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9Beatriz Rajland
y María Celia Cotarelo
PRESENTACIÓN*
* Extraído de la Presentación y desarrollo de la problemática propuesta. Corresponde a 
la postulación del grupo ante la convocatoria de CLACSO para la aprobación de GT, año 
2007.
LA PROPUESTA DE ESTE GRUPO DE TRABAJO consiste en elaborar 
nuevas perspectivas a y sobre dos siglos de historia latinoamericana 
problematizando, fundamentalmente, su trayectoria en torno al nudo 
temático de las revoluciones desde perspectivas interdisciplinarias al 
interior de las ciencias sociales.
Si bien la cronología de los movimientos emancipatorios del 
subcontinente es variada (desde la rebelión haitiana de 1804 hasta la 
independencia del Brasil en 1822, e incluso la de Cuba en 1898), todas 
enfrentan una situación compartida: el quiebre de la relación de do-
minación colonial. Una primera refl exión interesa al tipo de proceso 
histórico implicado en esas transformaciones. Existe una profusa bi-
bliografía que trata de las “revoluciones latinoamericanas”, pero es aún 
incipiente la refl exión sobre la ola de movimientos de cambio político 
y social de principios del siglo XIX. ¿Puede hablarse de una situación 
“latinoamericana”, es decir, común al subcontinente? En otras pala-
bras, ¿está justifi cado hablar de “revoluciones “hispanoamericanas” o 
“latinoamericanas” aún cuando no existía una base socioeconómica y 
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cultural común? ¿Deberían discutirse de manera más precisa las situa-
ciones locales, analizando las dinámicas singulares, deconstruyendo 
una unidad mítica de “América Latina” para reconstruir una “real”? 
¿Dónde reside la complejidad común de la naciente y fragmentaria 
América Latina y Caribe? ¿Dónde la legitimidad de los nuevos estados 
nacionales? Dentro de este panorama, parece aconsejable efectuar aná-
lisis a partir de analizar las distintas “revoluciones” ocurridas en cada 
región o naciente país. Por eso el Grupo de Trabajo investiga el tema 
considerando las peculiaridades nacionales, pero al mismo tiempo, in-
tenta una refl exión comparativa que alcance a toda Latinoamérica  y el 
Caribe y en proyección de futuros en los que pueda llegarse a un alto 
grado de mancomunidad.
El tratamiento propuesto de las revoluciones no podría ser re-
ducido a una fecha, como por ejemplo 1810, porque las independencias 
latinoamericanas implicaron procesos de larga duración1. En efecto, los 
temas centrales de la constitución de nuevos espacios nacionales –uno 
de los núcleos de la cuestión de la independencia- no se resuelve en una 
batalla o la proclamación de una constitución política. En América 
Latina, nuevamente con algunas asincronías, las revoluciones dieron 
paso a extensos períodos de guerras civiles. Recién en la segunda mi-
tad del siglo XIX la inserción de las economías latinoamericanas en el 
mercado mundial capitalista permitió la consolidación de burguesías 
locales tanto comerciales como agrarias (especialmente éstas, de tipo 
oligárquico), que desde principios del siglo XX y particularmente des-
de 1930 fueron ampliando un espacio para la producción industrial. 
Ese mismo proceso de construcción de sociedades capitalistas se dio 
en el contexto de permanencias de relaciones entre las clases sociales 
y tradiciones culturales asimétricas. De manera que la incorporación 
de Latinoamérica y Caribe a la “modernidad europeo-occidental” y al 
capitalismo mundial tuvo un carácter violento, imponiendo un mode-
lo cuyas bases estructurales y paradigmas políticos están altamente 
cuestionados.
Si bien hacia el primer Centenario, convencional y mayormente 
ubicado hacia 1910, existían estados aparentemente consolidados, es-
taban habitados por contradicciones de diversa naturaleza. El primer 
Centenario estuvo caracterizado por una sensación de euforia econó-
mica, en apariencia legitimada por el positivismo y luego por el na-
cionalismo. Pero en buena medida ambas ideologías eran reacciones 
preventivas a lo que se veía como el peligro de “las masas”.
1 Es relevante incluso considerar el tratamiento de los procesos locales que llevaron a la 
ruptura de la relación colonial, lo que incluiría, a título de ejemplo, movimientos como 
el de Tupac Amaru y otros tantos, de la época colonial.
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La Revolución Mexicana comenzó un nuevo ciclo de cambios, 
condicionados por reclamos económicos y democráticos. El surgimien-
to de los movimientos populistas se dieron como tarea la contención de 
las reivindicaciones de las nuevas sociedades de masas. En efecto, la 
urbanización, las migraciones internacionales e internas, habían recon-
fi gurado nuevas situaciones donde se temía por la acción de las ideolo-
gías radicalizadas. La eclosión social mexicana y la Revolución Rusa de 
1917 difundieron entre las clases dominantes del subcontinente el temor 
a la subversión total de la sociedad. Los movimientos populistas fueron 
intentos, generalmente reformistas, de neutralización integradora de 
las demandas populares. Los populismos se presentaron también como 
“revoluciones nacionales”. ¿Qué signifi ca? ¿Puede hablarse de un popu-
lismo típicamente latinoamericano? Aunque generalmente se suele dis-
tinguir al “populismo latinoamericano” de otras formas como el ruso o 
el norteamericano, no es sencillo establecer características distintivas 
de todos los populismos. Como sea, plantean una nueva pregunta que 
se sitúa en el medio del camino de la trayectoria del Bicentenario: ¿fue-
ron los populismos las “revoluciones nacionales” latinoamericanas por 
excelencia? También aquí es necesario considerar los casos particulares 
y tender puentes comparativos y problematizantes con el conjunto de 
experiencias latinoamericanas. Este tema parece particularmente rele-
vante para pensar el momento subsiguiente de las revoluciones imagi-
nables después de la Revolución Cubana de 1959. En efecto, la caída de 
Batista abrió el espacio para una revolución diferente. Ya no se trataba 
meramente de cuestionar las jerarquías sociales preexistentes o exigir 
una democratización del sistema político, sino que estaba en la agenda 
la transformación radical de la sociedad toda.
La onda de radicalización se extendió por buena parte del sub-
continente y la respuesta general desde el bloque dominante fue el ciclo 
de las dictaduras que va desde la brasileña de 1964 hasta la declinación 
del pinochetismo en 1991. La política de represión dejó inconclusas las 
contradicciones que azotaban a las sociedades latinoamericanas. En 
ese contexto, tuvieron lugar las “transiciones democráticas” de los años 
80. Si bien, nuevamente hay que ver las particularidades que hacen 
que, por ejemplo, el caso brasileño no sea el mismo que el argenti-
no, por no hablar del mexicano, donde no hubo una dictadura militar 
(y desde luego la particular situación cubana y la revolución popular 
triunfante en Nicaragua en 1979). Pero en todo el subcontinente se 
observó una situación común, dada por la fragilidad de los sistemas 
democráticos y las extorsivas exigencias establecidas por las deudas 
externas acrecentadas durante los años setenta. El fracaso generali-
zado de los gobiernos de la “transición democrática”, aunados por el 
común rechazo del populismo y de la radicalización política, condujo 
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a una nueva ola en los años 90 de los llamados “neopopulismos” (una 
categoría discutible).
El ciclo implicó la aplicación de las fórmulas neoliberales, regu-
ladas por el Consenso de Washington, de común observancia en casos 
aparentemente disímiles como los de A. Fujimori, C. Menem, C. A. Pérez 
o C. Salinas de Gortari. Los estragos causados por esas políticas y el 
ciclo de luchas populares que les respondieron –desde el levantamiento 
de Chiapas en 1994 a las extensas movilizaciones de Bolivia en 2003-
2004−, pasando por las que impidieron el triunfo del golpe de Estado 
contra la denominada “revolución bolivariana” en Venezuela, los pro-
cesos sociales y políticos en curso abrieron el panorama actual, don-
de se replantea la cuestión de las relaciones sociales, la posibilidad de 
repensar América Latina y el Caribe. ¿Cuáles son las posibilidades ac-
tuales del cambio social y económico? ¿Cómo se iluminan a la luz de la 
experiencia histórica y las condiciones políticas contemporáneas las no-
ciones de reforma, revolución o transformación? Si se piensa, por caso, 
en un cambio profundo, ¿sigue encuadrado en los marcos nacionales 
heredados de la ruptura de la dominación colonial en el siglo XIX? ¿O 
es factible presentar nuevas articulaciones en todo el subcontinente de 
carácter emancipador que impliquen cambios profundos y radicales 
tanto en lo económico, lo político y lo social? Es esta condición contem-
poránea, marcada por la globalización y la regionalización, la que debe 
brindar el contexto de nuevas preguntas a dos siglos de trayectoria de 
la historia latinoamericana. Las recientes y actuales experiencias que 
aluden a reformas o, incluso, a un “socialismo del siglo XXI”, han re-
abierto el horizonte de “invenciones” políticas que parecían clausuradas 
cuando en 1989 se proclamó el “fi n de la historia”.
Un segundo eje del enfoque propuesto por el Grupo de Traba-
jo toma en cuenta el papel, en esta historia y en este presente, de las 
clases y sujetos subalternos. En efecto, se podría decir que la historia 
latinoamericana tiene un défi cit en la comprensión de la acción de los 
pueblos. Carecemos de una “historia desde abajo” que pueda proponer 
comparaciones para el espacio latinoamericano y caribeño y proyectar-
se al presente. Aunque existen algunos antecedentes importantes –para 
mencionar sólo uno: los trabajos del peruano A. Flores Galindo sobre 
la “plebe”−, aun no disponemos de una perspectiva que entronque con 
el estudio histórico comparativo y de larga duración.
La investigación de las revoluciones sugiere la discusión sobre sus 
contenidos sociales, políticos y culturales, que excedan la tradicional 
imagen de movimientos de élite secundados por las “masas populares”. 
Aún no ha sido sufi cientemente revisada la visión de la “historia desde 
arriba”, en la que las clases subalternas constituyen el coro de proce-
sos donde los grandes personajes aparecen como los actores centrales. 
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Esta problemática se relaciona muy estrechamente con la cuestión de 
las revoluciones y con las tareas de construcción política de la agenda 
del presente y futuro inmediato. Además, la atención a los movimientos 
populares permite exceder una comprensión estrechamente fáctica y 
política de las revoluciones, para abarcar a la cultura y relaciones so-
ciales, para ampliar y hacer más complejo el estudio de los procesos 
sociales que contuvieron y contienen a los momentos capitales de la 
historia (comprendida la “historia reciente”) latinoamericana y cari-
beña. Por otra parte, la sensibilidad hacia los componentes populares 
y subalternos otorga visibilidad a las situaciones de clase, de género, 
de pertenencia étnica y de ideología. Abren el espacio para un estudio 
interdisciplinario donde son relevantes los aportes de la sociología, la 
antropología, las politología, la historia y los estudios culturales. Tam-
bién respecto de los movimientos populares el subcontinente muestra 
diferencias sustanciales, no obstante lo cual también se observan simi-
litudes que permiten la comparación de casos nacionales.
El proyecto del Grupo de Trabajo consiste en pensar el bicentena-
rio a través de la noción compleja y situada de “revoluciones”, observan-
do las peculiaridades nacionales y regionales, pero a la vez tendiendo 
puentes de comparación en vista de una comprensión de la trayectoria 
latinoamericana y caribeña y el nuevo panorama político-cultural. Los 
cambios políticos (y no nos referimos sólo a los de “arriba”, sino a las 
complejas articulaciones del movimiento popular que los permitieron) 
de los últimos años en la región, tales cómo los que se sintetizan en las 
realidades chiapanecas, venezolana o boliviana, pero también, aunque 
de diversas formas −sobre todo importan las que expresan ese movi-
miento “desde abajo”−, aquellos que involucran a Ecuador, Nicaragua, 
Brasil, Uruguay, las resistencias y luchas en México, Chile y Argentina, 
permiten la reformulación de las miradas hacia el pasado latinoameri-
cano y caribeño, en su proyección hacia el presente. Revolución y papel 
de las clases subalternas en esos procesos −con el abordaje explicado− 
son entonces los ejes principales de esta propuesta. Otro aspecto que 
hace a la metodología es que hemos señalado tres momentos princi-
pales: la denominada “primera independencia” (las luchas contra el 
dominio español), el período del llamado primer centenario y luego de 
las “revoluciones nacionales” (entre 1904 y 1950 aproximadamente), y 
los procesos revolucionarios o de lucha contra el dominio de los Estados 
Unidos, comprendiendo la fase neoliberal actual y en proyección hacia 
el bicentenario como la búsqueda de programa y proyecto latinoame-
ricano y caribeño, comprendiendo incluso el del llamado “socialismo 
del siglo XXI”.
Éstas son algunas otras de las preguntas orientadoras de la in-
vestigación: ¿qué herencias históricas implicó la condición poscolonial 
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del siglo XIX? ¿Qué determinaciones impuso la inscripción en el mer-
cado capitalista? ¿Qué desafíos durante el siglo XX signifi có la presión 
de los Estados Unidos? ¿Cuáles fueron y son las características de los 
movimientos populares latinoamericanos? ¿Qué promesas y contra-
dicciones singularizaron y singularizan a sus movimientos políticos 
de corte transformador? ¿Qué novedades políticas y sociales revela el 
inicio del nuevo siglo? ¿Qué balance es posible realizar del proceso en 
su conjunto? ¿Qué perspectivas están abiertas para el cambio social 
latinoamericano? ¿Qué nuevas situaciones supone la conformación de 
bloques económicos regionales?
JUSTIFICACIÓN DE LA RELEVANCIA TEÓRICA
La relevancia más evidente de una investigación sobre la “historia lati-
noamericana” es que impacta sobre la posibilidad misma de hablar de 
América Latina. ¿Qué sería de una América Latina de la que no puede 
ser una historia? ¿Qué sentido tendría imaginar un porvenir latino-
americano si hasta ahora no ha sido sino una colección heterogénea de 
historias particulares?
Como se explicó en el punto anterior, hemos elegido abordar el 
tema de la trayectoria de dos siglos latinoamericanos, el Bicentenario, 
a partir de las rupturas del orden colonial y sus consecuencias, refi gu-
raciones y transformaciones. Esos cambios han sido llamados “revolu-
ciones”. En principio, revoluciones de la independencia, pero luego han 
sido inscriptas en las diversas fases históricas del subcontinente.
El problema de las “revoluciones” en la historia latinoamericana 
puede ser abordado de diversas maneras. Lo decisivo es pluralizar el 
concepto para comprender los diferentes usos de acuerdo a las particu-
laridades temporales y geográfi cas. El de “revolución” fue un término 
ampliamente utilizado a lo largo de los dos siglos de la historia inde-
pendiente de América Latina. El concepto fue tomado del lenguaje de la 
Revolución Francesa. Sin embargo, adquirió contenidos muy distintos. 
En general, en la práctica siempre fue acompañado de un adjetivo: “revo-
lución socialista”, “revolución nacional”, “revolución democrática”, etc.
Respecto del término existe una gran variedad de enfoques, 
desde los clásicos estudios sociológicos, fi losófi cos o historiográfi cos 
de Arendt y Barrington Moore, hasta Skocpol y Tilly. Pero también se 
construyeron comprensiones políticas. Por ejemplo, es bien conocido 
el esfuerzo de J. C. Mariátegui para aclimatar la noción marxista de 
revolución proletaria a una situación, como la peruana, donde era ine-
vitable considerar la relevancia de la población indígena y sus formas 
propias de organización. 
¿Existe una forma propia de “revolución latinoamericana”? Esta 
es una pregunta decisiva, porque su respuesta defi ne la posibilidad de 
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hablar de una historia y una realidad latinoamericanas. La respuesta 
puede ser plural e histórica. En este sentido, más que una forma úni-
ca, se investigará la creación de formas específi cas del cambio social, 
económico, político y cultural. Sin embargo, no es superfl uo insistir 
sobre el interés por construir un enfoque comparativo de la historia 
latinoamericana. No se trata, entonces, de acumular trabajos monográ-
fi cos sobre los diferentes países, sino de partir de estudios específi cos 
para compartir preguntas, métodos y problemas para replantear una 
perspectiva renovada a la luz de las posibilidades actuales.
De este modo la celebración del Bicentenario excederá el recuer-
do o el festejo para avanzar en una refl exión que retome los problemas 
seculares del subcontinente, contribuya a un balance crítico de dos 
siglos de historia y presente conocimientos para el futuro.
Dentro de estos marcos hemos celebrado debates, participado 
en Congresos Internacionales y abordamos hoy nuestra primera pro-
ducción escrita. Los autores de los trabajos, que componen una variada 
gama interdisciplinaria, han desarrollado temáticas variadas, de épo-
cas históricas diferentes, anteriores y actuales, situando el énfasis en 
las acciones ora de la clase dominante, ora de las clases subalternas, 
tanto de pueblos originarios como de afrodescendientes  y de los deno-
minados “criollos”. También se refl ejan en el libro los cambios actuales 
en Nuestra América, los distintos métodos de lucha. Algunos tienen 
una característica más abarcativa desde el punto de vista conceptual y 
también del geográfi co, otros están dedicados a análisis más pormeno-
rizados de situaciones, regiones y/o estados-naciones particulares. 
El conjunto de nuestras investigaciones es lo que hoy ofrecemos 
a los lectores. De ellos esperamos no benevolencia, sino aportes críticos 
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INTRODUCCIÓN: REVOLUCIONES Y PROCESOS REVOLUCIONARIOS
La noción de “bicentenario”, en estos días de uso amplio y reiterado en 
los países latinoamericanos, implica un conjunto de cuestiones de enor-
me complejidad. En primer lugar, no se trata de un término empírico, 
sobre el que se puede apelar a una verifi cación constrastándola con una 
realidad extradiscursiva. Es imposible, pues, detectar un bicentenario 
real con el que correspondería. Por el contrario, el término arrastra 
consigo diversas proyecciones políticas y fi losófi cas que es preciso ana-
lizar. Ese análisis no puede ser realizado desde un “no lugar”, es decir, 
desde la prescindencia de una perspectiva. Sucede que, como en tantos 
otros casos del pensamiento social, la discusión de un concepto adopta 
rasgos propios de la vida cotidiana y de la ideología. Es sencillo perci-
bir los diferentes sentidos que se asocian a la defi nición y programas 
de celebración del bicentenario: independencia, libertad, democracia, 
historia, nacionalidad, entre otros. Una búsqueda en Internet mostra-
ría sin problemas los matices que asume la cuestión en las agendas 
públicas y privadas que recorren toda América Latina. Pues bien, el 
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propósito de este texto es abordar un entramado del bicentenario que 
no ha sido atendido sufi cientemente, o bien se lo ha hecho sin debate 
sobre sus derivaciones. Nos referimos al cruce entre el bicentenario y 
el concepto de “revolución”.
Para avanzar en este camino proponemos una discusión pre-
liminar sobre la noción de revolución, cuya defi nición demanda una 
inscripción histórica que complejice una delimitación excesivamente 
estilizada, poco útil para la investigación social. Así, propondremos que 
el término “revolución” debe ser pensado en el contexto de los “procesos 
revolucionarios”, extendidos en el tiempo y derivados de una multipli-
cidad causal. La apelación a una visión de longue durée, sin embargo, 
debe evitar concluir en una defi nición unitaria y sencilla, tal como la 
que implicaría una noción de “revolución latinoamericana”, compara-
ble con otros tipos de revoluciones. Para eludir esa tentación simpli-
fi cadora, ensayamos una periodización de dos ciclos en los procesos 
revolucionarios latinoamericanos, identifi cados, grosso modo, con los 
siglos XIX y XX. Finalmente, en el cierre de nuestra argumentación, 
planteamos una lectura de los signos actuales de un nuevo ciclo, ligado 
a un proceso revolucionario, desde el cual pensamos que puede ser 
activamente leído el acontecimiento del bicentenario.
Carecemos de espacio para realizar una discusión sobre el con-
cepto de revolución (un compendio en Ricciardi: 2003). Nos limitare-
mos a algunas indicaciones generales, que resumen una muy extensa 
bibliografía. Para condensar algunos elementos útiles para la discusión 
específi ca posterior, indiquemos el acuerdo sobre el carácter moderno 
de la noción de revolución, que pasó de tener un contenido semántico 
ligado a la circularidad de los procesos, como en las revoluciones de 
los cuerpos celestes, a una idea de corte abrupto y radical (Koselleck: 
1993).  
En el caso de los análisis de las ciencias sociales, los análisis de 
las revoluciones modernas raramente pueden evitar enfrentar la defi ni-
ción de Skocpol (1984), que se refi ere a las revoluciones como “exitosas 
transformaciones sociopolíticas”. Otras defi niciones son más ricas. Así 
sucede con la propuesta por Gianfranco Pasquino (1985), donde la re-
volución es entendida como “la tentativa acompañada del uso de la vio-
lencia de derribar a las autoridades políticas existentes y de sustituirlas 
con el fi n de efectuar profundos cambios en las relaciones políticas, en 
el ordenamiento jurídico-constitucional y en la esfera socioeconómica”. 
La enunciación de Pasquino puede ser objetada por el sentido “desde 
arriba” que lo caracteriza, pero abre una mayor complejidad histórico-
teórica al incluir a las tentativas revolucionarias como parte integrante 
de la defi nición. Veremos cuáles son los efectos interpretativos que esa 
caracterización tiene para la comprensión del fenómeno revolucionario. 
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Como sea, es claro que toda defi nición abre y cierra ventanas para la in-
terpretación, y jamás elimina la persistencia de la complejidad real ante 
la condición abstracta de cualquier enunciación teórica. En efecto, un 
problema analítico de primer orden consiste en diferenciar los procesos 
revolucionarios de las revoluciones fechables, que para ser tales deben 
ser exitosas, porque es lo que conduce a que se realicen las transforma-
ciones “revolucionarias”.   
Por otra parte, la adjetivación de la revolución es inevitable en 
la búsqueda de una mayor capacidad descriptiva. Ese procedimiento 
introduce una delimitación que permite cernir mejor este problema. 
Eugene Kamenka, por ejemplo, asevera que una revolución política es 
“todo cambio o intento de cambio brusco y profundo en la ubicación del 
poder político que implique el uso o la amenaza de la violencia y que, si 
tiene éxito, se traduce en la transformación manifi esta, y tal vez radical, 
del proceso de gobierno, de los fundamentos aceptados de la soberanía 
o la legitimidad y de la concepción del orden político y/o social” (citado 
en Elliot y otros, 1984: 12). Lo interesante del enfoque de Kamenka 
consiste en que contempla la factibilidad de que una revolución sea 
derrotada, que no se cumpla totalmente una transformación radical, 
pero que conserve su condición de revolución (desde luego, inconclusa, 
derrotada, etc.).
En suma, puntualicemos que la noción de revolución revela su 
modernidad, la posibilidad de su derrota o estancamiento, el carácter 
procesual y temporal de su ocurrencia, y la diversidad de sus caracteres 
según la prevalencia de tal o cual dimensión en su advenimiento. 
Con los elementos tan esquemáticamente indicados podemos 
señalar nuestras hipótesis sobre las “revoluciones latinoamericanas”. 
Para entender su complejidad histórica es obligatorio, en primer lugar, 
alternar entre la singularidad de toda experiencia colectiva situada y 
las tendencias compartidas por la condición colonial e imperialista que 
marcaron la trayectoria histórica en Nuestra América. Fue esa polari-
dad entre lo particular y lo universal latinoamericano lo que delimitó 
en sus dos fases a la revolución latinoamericana pensada en la larga 
duración. Su primer período (1780-1898)1 es el lapso de las luchas colo-
niales ligadas a las tensiones independentistas, pero que contiene una 
abigarrada sucesión de experiencias de cambio irreductibles al tema 
revolucionario pensado como hecho fechable y cerrado sobre sí mismo. 
Sin embargo, desde el punto de vista del combate contra el dominio 
1 La periodización es aproximativa. En realidad, debería extenderse hasta 1902, cuan-
do se proclama la República de Cuba; del mismo modo, la vinculación entre Estados 
Unidos y Puerto Rico proveería algunas razones para indicar que ese primer período, 
sin desmedro de la existencia del segundo, aún no se ha cerrado.
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político y económico, en la primera fase de la revolución el enemigo 
poco a poco identifi cado fue el colonialismo español y lusitano, princi-
palmente, y en algunos contextos insulares, el francés, inglés y holan-
dés. Su segundo período (1898-2010) está condicionado por la tendencia 
imperialista de la dominación del capitalismo, representado sobre todo 
por los Estados Unidos.
En segundo lugar, la revolución latinoamericana exige recono-
cer la contingencia del hecho revolucionario, que puede triunfar, ser 
derrotado o perdurar en una situación intermedia. ¿A qué se debe esta 
condición? Al carácter profundamente social que han tenido y tienen 
los ciclos revolucionarios, irreductibles a acontecimientos políticos 
cronológicamente bien situables, topográfi camente detectables en las 
ciudades, y delimitables culturalmente con nitidez. Quizá el rasgo do-
minante sea la densidad social de las revoluciones latinoamericanas, sea 
que se produzcan en países con alto predominio rural o en extendidas 
redes urbanas y suburbanas. En tales condiciones es siempre difícil 
una lógica de “toma del poder” que defi na de una vez y para siempre la 
producción revolucionaria.
En tercer lugar, estrechamente derivado del anterior, encontra-
mos el prolongado despliegue del proceso o ciclo revolucionario. Las 
revoluciones latinoamericanas son difíciles de fechar. En apariencia 
esto es algo particular, pero bien pensado es un tema propio de toda 
revolución. Toda vez que se plantea una interpretación de cierta revolu-
ción se sostiene alguna tesis sobre su duración, que no es otra cosa que 
su propia entidad como acontecer revolucionario. No es el “cierre” de 
una revolución lo que permite caracterizarla. Esto sólo es posible en el 
marco de un análisis de toda su trayectoria. 
Por lo tanto, debemos pensar lo revolucionario en la corta, me-
diana y larga duración. Una consecuencia es el desarrollo de una sensi-
bilidad respecto de las asincronías de los procesos en cuestión, debido 
a que no todas las dimensiones del quehacer social se transforman en 
el mismo sentido y a la misma velocidad. Por otra parte, las derivas del 
cambio profundo tampoco avanzan en un sentido único, del momento 
uno al momento dos y luego al momento tres. Los dos períodos de la 
revolución latinoamericana (1780-1898 y 1898-2010) constituyen una de 
las condiciones de la pluralidad temporal de las lógicas revoluciona-
rias. 
He allí el cuarto componente de la revolución en América Latina. 
En efecto, la complejidad de los dos ciclos revolucionarios implica una 
remisión y traducción de las experiencias de lucha entre uno y otro pe-
ríodo. Por ejemplo, tal como lo ha mostrado con maestría Alberto Flores 
Galindo para el contexto andino peruano-boliviano, la idea de un Inca 
liberador alimenta las invocaciones revolucionarias desde la emergen-
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cia misma de la rebelión de Túpac Amaru y llega hasta la época contem-
poránea (Flores Galindo, 1986). Algo similar sucede con las resistencias 
y proyecciones revolucionarias en México, y la actual militancia zapa-
tista no carece de reminiscencias respecto de la Revolución Mexicana 
de 1910. Es aconsejable clasifi car estas referencias político-culturales 
para países de amplia población campesina. Con otras características, 
también en un país como la Argentina, altamente urbanizado, las pro-
puestas revolucionarias remiten a diferentes fi guras del pasado.
En suma, la revolución latinoamericana se caracteriza por cua-
tro rasgos principales: 1) la situación de dependencia colonial o im-
perialista que sobredetermina los confl ictos internos a cada país y al 
subcontinente en su conjunto; 2) la complejidad social del proceso re-
volucionario y su variada extensión temporal, extraña a la fi jación de 
una cronología sencilla; 3) su división en dos ciclos revolucionarios que 
van de la revuelta de Túpac Amaru a la guerra entre Estados Unidos y 
España, y de este fi n de siglo XIX al bicentenario 2010; 4) fi nalmente, 
el espesor histórico de la imaginación política de los proyectos y prác-
ticas de la revolución, en que se implica la trayectoria de los pueblos y, 
por lo tanto, supone un balance de las tradiciones populares de lucha 
liberadora.
EL PRIMER CICLO: LAS REVOLUCIONES INDEPENDENTISTAS DEL 
SIGLO XIX
Las revoluciones latinoamericanas reconocidas como tales son las del 
siglo XX. Ellas son cuatro: la mexicana, la boliviana, la cubana y la 
nicaragüense. Las del siglo XVIII-XIX parecen gozar de menos con-
senso de una clasifi cación “revolucionaria”. Es que, suele decirse, los 
procesos independentistas iniciados en los primeros años del siglo XIX 
emergen como excesivamente conservadores para merecer el carácter 
revolucionario. Por ejemplo, Eric Hobsbawm señala que “si la mayor 
parte de nosotros no considerara el contexto de la transformación his-
tórica como un elemento esencial en el fenómeno [de la revolución], la 
historia comparativa de las revoluciones no habría hecho desaparecer 
tácitamente a la mayor parte de los componentes del grupo más amplio 
de acontecimientos conocidos con el nombre de revoluciones, las 115 
revoluciones triunfantes ocurridas en Latinoamérica en el siglo XIX” 
(Hobsbawm, 1990: 23). En otras palabras, se trataría de cambios super-
estructurales que dejaron intactas las condiciones sociales y económi-
cas que, forzosamente, serían las fundamentales.
En su clásico libro sobre “la era de la revolución” (1789-1848), el 
mismo Hobsbawm sitúa a Latinoamérica como una zona marginal al 
epicentro de su reconstrucción histórica, concentrada en los sucesos 
de Francia y Gran Bretaña (Hobsbawm, 1997). La región latinoame-
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ricana y caribeña emerge como proveedora de materias primas para 
la potencia británica. Los procesos independentistas son variables de 
la geopolítica europea. No aparece una particularidad en la cartogra-
fía de la mencionada “era” en la cual se reconozca un espacio efecti-
vo a los hechos hispanoamericanos. Esta aproximación era funcional 
a las interpretaciones centradas en los casos nacionales y regionales 
porque conservaba una distancia entre procesos que se suponía de al-
guna manera conectados, pero cuya específi ca interacción carecía de 
una discusión real. En efecto, la vinculación entre los acontecimientos 
hispanoamericanos y los europeos era evidente: fuera lo que hubiera 
ocurrido, una revolución, una transformación política, o una dinámica 
independentista, estaba claro que cualquiera de esas novedades incidía 
en el lazo con Europa. Sin embargo, más allá de una indicación genéri-
ca sobre la crisis de las monarquías ibéricas provocada por la invasión 
napoleónica y de la inducción de prácticas de representación debido a 
la convocatoria para las Cortes de Cádiz, las explicaciones dejaron en 
la bruma una concatenación más vigorosa o, incluso, la posibilidad 
de un cambio que abarcara a ambas márgenes del Océano Atlántico. 
Hasta muy recientemente, esta perspectiva ha sido compartida por la 
gran mayoría de los estudios comparativos sobre las revoluciones, que 
en todo caso aceptan incluir en sus clasifi caciones los acontecimientos 
revolucionarios latinoamericanos del siglo XX.
En los nuevos estados nacionales de América Latina surgidos 
durante el siglo XIX, la utilización del concepto histórico de revolu-
ción adquirió una presencia indiscutible. Su relevancia es fundamen-
tal porque deriva de la formación de los saberes locales, sobre todo 
historiográfi cos, y de sus estudios universitarios. Con perspectivas a 
veces encontradas, las obras fundacionales de Bartolomé Mitre en la 
Argentina, Diego Barros Arana en Chile o Lucas Alamán en México, 
adjudicaron al hecho revolucionario un papel en la construcción de 
lo nacional. En efecto, la “revolución” constituyó una fi gura esencial 
para la constitución de las ciencias sociales y humanas. La cuestión 
de la revolución fue decisiva en la confi guración de las historiografías 
nacionales, con la sola excepción del Brasil, donde el proceso peculiar 
de independencia careció de una representación histórica que insistiese 
sobre el hecho revolucionario. También fue fundamental para la cons-
trucción de la sociología como disciplina científi ca, pues la moviliza-
ción de las fuerzas populares urbanas o campesinas que conmovió las 
primeras décadas del siglo XIX instaló el problema de cómo dominar 
a las poblaciones potencialmente insumisas a las élites de las ciudades 
o a las clases dominantes de la campaña. En suma, la concepción de 
revolución tiñó buena parte de las preocupaciones intelectuales latinoa-
mericanas durante el siglo XX.
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El debate sobre las revoluciones también atravesó el campo de las 
ideologías políticas. Para todos los colores del espectro político, la defi -
nición de una posición ante las revoluciones ligadas a la independencia 
regulaba tramos enteros de sus posicionamientos.
No obstante, aquí interesan sobre todo los usos con pretensión 
cognitiva. La revolución constituyó la noción central para la edifi ca-
ción de la historiografía y las ciencias sociales, en estrecha unión con 
el concepto de nación. Puesto que las historiografías y ciencias socia-
les consolidadas hacia fi nes del siglo XIX y principios del XX fueron 
dispositivos institucionales y discursivos de construcción nacional (al 
proveer una base de legitimación de los estados nacionales que conso-
lidaban el ingreso de América Latina al mercado capitalista mundial y 
buscaban una forma identitaria que unifi cara las heterogéneas socie-
dades de la región), comprender a las naciones supuso desarrollar una 
concepción historiográfi ca donde la revolución revelara la emergencia 
y victoria de una vocación propia, nacionalmente matrizada. Por lo 
tanto, los relatos históricos proveían de justifi caciones para sostener 
que las nacionalidades mexicana, argentina o venezolana estaban in 
nuce en los primeros escarceos autonomistas −de Francisco Miranda 
en Nueva Granada, o Tiradentes en el Brasil, por ejemplo− y hallaron 
una plasmación nítida con la crisis imperial de 1808. En numerosos 
casos, la independencia revelaba una nación que estaba esencialmente 
preconstituida en el momento revolucionario. Como sostuvo el argen-
tino Bartolomé Mitre, el rasgo decisivo de su sociabilidad nacional, el 
democratismo, preexistió a su consolidación constitucional en 1853. 
Tal precedencia de la nación ha sido cuestionada, para dar paso a la 
pregunta por las difíciles transiciones que edifi caron la fi gura moderna 
de la nación (Chiaramonte, 1989, 1997).
El desarrollo de las historiografías latinoamericanas durante los 
dos primeros decenios del siglo XX continuó condicionada por la dis-
cusión sobre la naturaleza de las revoluciones de la independencia. Un 
consenso de larga duración tendió a subrayar en ellas las infl uencias 
culturales y políticas europeas (sobre todo francesas) o norteamerica-
nas, la gestación del descontento de las ascendentes clases comerciales 
locales, la agudización del contraste entre criollos y peninsulares y la 
movilización militar acontecida en algunos sucesos de resistencia a 
invasiones, como en el caso rioplatense. Tales énfasis fueron atacados 
por historiografías de derecha e izquierda. Desde la derecha cultural 
se enunció la continuidad con los tiempos coloniales, la contribución 
de sectores eclesiásticos en la difusión de las ideas emancipatorias y 
la relevancia de las luchas en España. Por ejemplo, se subrayó la im-
portancia de la doctrina suareziana de la voluntad popular como un 
insumo para la noción de “retroversión de la soberanía” reclamada por 
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las juntas (o cabildos) locales. Generalmente, tales posiciones eran nos-
tálgicas de la paz atribuida al período colonial, protegido de las dispu-
tas intestinas que siguieron a la ruptura de los lazos con los imperios 
ibéricos. Desde la izquierda se prestó especial atención al desarrollo de 
intereses económicos locales, al desarrollo de las fuerzas productivas, a 
la lucha de clases que se propagaba inexorablemente con el incremento 
del intercambio comercial autorizado por las reformas borbónicas y el 
contrabando, a la constitución más o menos coherente de una nueva 
clase burguesa, a la movilización de las masas rurales o campesinas, al 
tipo de nacionalismo que se había fraguado hacia 1810. Desde tal punto 
de vista las revoluciones eran vistas como truncas, habilitantes de una 
“segunda independencia” que sería acometida hasta su máxima radica-
lidad con la acción de las masas obreras y campesinas de la actualidad. 
El carácter limitado de las transformaciones también fue sostenido por 
historiografía menos mediatamente ligada a proyectos políticos. 
No obstante los desafíos surgidos, la cosmovisión prevaleciente 
en la historiografía hizo confl uir la noción de una revolución indepen-
dentista y nacionalista, estrechamente ligada a la aparición de élites 
criollas ilustradas, una clase mercantil interesada en el desarrollo del 
comercio internacional y la formación de marcos institucionales repu-
blicanos. Se trataría, entonces, de experiencias laterales de una fase 
histórica característica de las llamadas “revoluciones burguesas” (Kos-
sok et. al., 1983). Como se ha dicho, tal consenso gozó de una larga per-
duración. La visión tradicional de las independencias latinoamericanas 
puede ser resumida en esta expresión de un libro de John Lynch, publi-
cado por primera vez en 1976, donde vincula el proceso revolucionario 
a la adquisición de una identidad nacional que, precipitada por un cho-
que externo, fue la culminación de un extenso período de dominación 
colonial (Lynch, 1976).
En contraste con esta perspectiva, en la que se supone la lenta 
emergencia de una idea nacional antes de los sucesos revolucionarios y 
la génesis intencional del fenómeno en su conjunto, los estudios recien-
tes han subrayado los procesos de constitución, esencialmente políticos, 
que dieron origen a los nuevos estados nacionales. Desde esa perspec-
tiva, el interés fundamental se liga a la noción de “independencia” y la 
búsqueda de una nueva fi gura de legitimación democrática (entre una 
bibliografía amplia, Guerra y Lempérière, comps., 1998).
Annick Lampérière ofrece una síntesis de la mirada “renovada” 
que caracteriza a la historiografía hegemónica. Esta inicia su recorrido 
subrayando la decisiva importancia del derrumbe del poder peninsular 
con la invasión napoleónica. La revolución en Hispanoamérica −que 
en rigor comparte su dinámica con el proceso peninsular− es más la 
reacción ante la situación de emergencia que la fragua de una voluntad 
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revolucionaria previamente existente. La imagen global del enfoque se 
caracteriza por depositar un régimen de causalidad político-institu-
cional, la calidad reactiva de las legitimidades democráticas surgidas, 
la ausencia de una cohesión política sustitutiva, y la consiguiente di-
fi cultad para instaurar un poder estatal centralizado que posibilitara 
controlar las dinámicas de guerra civil estimuladas por la fractura del 
pacto colonial (Lampérière, 2006).
Esta perspectiva política y cultural de las revoluciones debe mu-
cho al revisionismo de la revolución surgido en los años setenta, cuyo 
representante más conocido es François Furet. En tal orientación existe 
una tendencia a indagar los cambios de mentalidades socio-políticas 
ligadas a la constitución de un orden legítimo, generalmente con pre-
valencia del republicanismo, a través del ejercicio de las elecciones. 
Con esa investigación, el entendimiento de las revoluciones excede la 
búsqueda de la formación en las nuevas élites de intereses directivos 
nítidos y avanza hacia una historia de la cultura política democrática 
(Annino, ed., 1995; Sabato, ed., 1998). Es preciso subrayar que la parti-
cular dialéctica entre continuidad y cambio neutraliza la tentación de 
perder de vista la persistencia de concepciones comunitarias del “an-
tiguo régimen”, tal como el propio Guerra percibe en su investigación 
sobre los antecedentes de la Revolución Mexicana. 
Otro rasgo importante de los estudios sobre las revoluciones de 
inicios del siglo XIX es su inclusión en una “revolución atlántica”, de 
una cobertura temporal y geográfi ca mayor. La misma puede incluir va-
rias revoluciones “nacionales”, producto de la emergencia de una nueva 
cultura política ante el pasaje del Antiguo Régimen a la Modernidad. 
En este sentido, la Revolución Francesa, la Revolución Norteamericana 
y las revoluciones en lo que hoy conocemos como América Latina son 
conectadas en un proceso mayor que interesa a transformaciones ocu-
rridas en ambas márgenes del Océano Atlántico. 
Un complemento que ha calzado muy bien con esta idea es el 
acento puesto por Tulio Halperin Donghi (1985) sobre la relevancia del 
derrumbe de los imperios peninsulares, una decadencia que intentó 
ser suturada por las reformas del último tercio del siglo XVIII, pero 
que halló un fi nal inapelable con la ocupación francesa en España a 
principios del XIX. Entonces se produjo una vacancia institucional y 
política que instaló la cuestión de la confi guración de nuevas élites de 
poder, en estrecha vinculación con las situaciones económicas nacidas 
al calor de la apertura comercial que fueron instalándose inexorable-
mente durante todo el período. 
Un rasgo principal de la atención prestada a las crisis que afecta-
ron a los imperios europeos es la armazón “atlántica” del proceso revo-
lucionario. Si bien, como se ha visto, el espacio atlántico está presente 
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en la representación del proceso revolucionario, esa lente geográfi ca 
provee de algunos buenos argumentos para identifi car una “revolución 
latinoamericana” para el período. El antecedente más nítido para un 
estudio atlántico de las revoluciones de independencia es el clásico de 
C. L. R. James (2003), originalmente publicado en 1938, sobre la rebe-
lión de los esclavos negros en Haití entre 1793 y 1804. La introducción 
de la trata esclavista y la situación metropolitana instituye un marco 
atlántico que luego sería adoptado por gran parte de la más reciente 
historiografía matrizada por la mencionada tendencia de construir his-
torias globales (sobre todo, “atlánticas”).
La caracterización de las “revoluciones” se ha mantenido incluso 
en los textos más revisionistas, según se ha visto con Guerra, aunque 
es cierto que desgajado de la explicación marxista. No obstante, la di-
fi cultad de hablar de una revolución que sea más que la referencia a 
un cambio de cultura política ha mantenido viva la pregunta por lo 
revolucionario. 
Veamos dos perspectivas sobre los estudios actuales. Un trabajo 
de Raúl Fradkin (2008) insiste con la cuestión del estatus revoluciona-
rio de los sucesos del espacio rioplatense en los alrededores de 1810. 
Ante las interpretaciones del período revolucionario que lo subrayan 
desde una perspectiva económico-social, Fradkin sugiere introducir 
los cambios político-culturales y detectar las variaciones regionales. 
El panorama es enriquecido con una descripción de las alteraciones de 
relaciones sociales con profundas consecuencias para la vida política, 
tales como la liberación de los esclavos, el desarrollo de formas fami-
liares de producción agrícola, la militarización de las campañas, y la 
emergencia de las prácticas electorales. Para el autor, el eje crucial del 
signifi cado “revolucionario” de la revolución es la movilización social, 
que sigue en sus múltiples versiones de acuerdo a los distintos espacios 
de la conmovida ruina del Virreinato del Río de la Plata. Sin embargo, 
el énfasis de Fradkin está puesto en una dimensión diferente. Siguiendo 
la perspectiva de autores infl uidos por los estudios postcoloniales, como 
Eric Van Young (2006), el historiador argentino plantea que las luchas 
sociales del momento no pueden ser reducidas a una confrontación 
revolucionaria contra los intentos españoles de restauración, pues la 
complejidad de las situaciones despertaba “otras rebeliones”. Por eso 
considera que la historiografía aún se encuentra en una transición de 
las lecturas macroestructurales a las microanalíticas, no para aban-
donar la pregunta por los procesos, sino para otorgarle visibilidad a la 
accción de las clases y sectores subalternos, cuya relevancia para los 
hechos investigados se ha mostrado esencial. 
El estudio de João Paulo Pimenta (2008) argumenta que la inde-
pendencia brasileña fue un proceso histórico específi co, condicionado 
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por circunstancias geopolíticas, institucionales, económicas y sociales 
diversas a la realidad de la América española. Es sabido que se produjo 
en 1821 bajo una línea monárquica. No obstante, compartió dinámicas 
comunes, tales como la crisis de 1808 (como vimos, a través de una vía 
radicalmente diferente a la que afectó al dominio borbónico), y también 
un fenómeno atlántico, y estuvo permanentemente vinculado a los im-
portantes sucesos que conmovían al resto del territorio americano.
Con la derrota defi nitiva del poder español en Sudamérica (bata-
lla de Ayacucho, 1824) y la independencia mexicana en 1821, los sucesos 
brasileños de 1822 cerraron la fase de ruptura y guerra del primer ciclo 
de las revoluciones. Si bien quedaron pendientes y mantuvieron una 
tensión revolucionaria las situaciones de Puerto Rico y Cuba, aun bajo 
dominio español, los términos generales del subcontinente ingresaron 
en un régimen histórico postcolonial. Los antagonismos sociales y polí-
ticos fueron entonces posiblemente más violentos en las largas décadas 
de guerra civil que recorrieron el subcontinente. Pero el período revo-
lucionario estaba clausurado. 
Entonces comienza otra historia, donde no estaba planteada una 
salida revolucionaria para las contrariedades locales y nacionales, pero 
en las que comenzó a dejar su marca la problemática de los confl ictos 
de clase, de región y de etnicidad (Melgar Bao, 1988).
La recuperación de la dimensión revolucionaria de los sucesos 
del período 1800-1898 parece demandar una perspectiva que exceda 
la noción de revolución como un proceso puntual, violento y brusco. 
Si el desmoronamiento de los poderes ibéricos tuvo consecuencias tan 
amplias ello no ocurrió en un territorio yermo de inquietudes. Aunque 
es cierto que se estaban fraguando las sociabilidades que refi ere Gue-
rra como prolegómenos de las transformaciones culturales posterio-
res, también se fueron constituyendo otras experiencias que serían de 
crucial relevancia para el proceso revolucionario que recorrió todo el 
subcontinente, como se vio, incluso en el Brasil. 
Desde esta perspectiva, el inicio del ciclo revolucionario del siglo 
XIX muy probablemente deba ser iniciado en las rebeliones indígenas 
lideradas por Túpac Amaru en el Alto Perú. Es cierto que las revuel-
tas desencadenadas en 1780 estuvieron lejos de proclamar la indepen-
dencia. Lo crucial, empero, es el hecho mismo de haber expresado un 
amplio descontento y la actitud de abierta insubordinación colectiva, la 
organización de una fuerza armada y el intento de construir un poder 
alternativo. Por eso, los remezones de la rebelión dejarían imborrables 
temores en las clases y grupos prevalecientes en las urbes y campañas. 
Según los casos, otras novedades pudieron haber sido igualmente im-
portantes, como en el Río de la Plata la formación de milicias durante la 
resistencia a las Invasiones Inglesas de 1806 y 1807, que permanecerían 
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como organismos de una plebe armada con inocultable poder una vez 
llegado el clímax revolucionario que, es cierto, aun nadie imaginaba.
En este sentido, la perspectiva de una mayor duración en el es-
tudio de las revoluciones independentistas supone un cuestionamien-
to tanto de los anacronismos improductivos que reducen los procesos 
revolucionarios a la eclosión de ruptura anticolonial como de los que 
recortan el confl icto de la revolución a la constitución de élites de poder 
conscientes de la necesidad de afi rmar un orden. 
El anacronismo en cuestión dice que las prácticas políticas y dis-
cursivas que antecedieron a la emergencia del período revolucionario 
estaban imbuidas de una vocación rupturista antes de la eclosión de 
1808-1810. Esa idea ha sido refutada por las investigaciones que reve-
laron la persistencia de una obediencia al monarca en las rebeliones 
más violentas (está presente, por ejemplo, en las consignas de Túpac 
Amaru) o en los escritos de reivindicaciones que solicitaban aperturas 
comerciales (como en los textos de Mariano Moreno anteriores a mayo 
de 1810). Se dice, en este sentido, que la invocación era “viva el Rey, 
muera el mal gobierno”, y se deriva de allí que no había un proyecto 
revolucionario previo. En consecuencia, la revolución sería el produc-
to de un estado de hecho, la emergencia de una nueva concepción de 
soberanía popular construida lentamente durante las últimas décadas 
del Antiguo Régimen, que sólo después de una crisis inesperada fructi-
fi caría en reclamo separatista al permitir una coagulación de tensiones 
entre “americanos” o “criollos” y peninsulares. El signo más claro de 
ello sería que las novedades institucionales primeras, como la confor-
mación de juntas de gobierno local, reconocieron al rey cautivo como 
el depositario de la soberanía, sin embargo, y esto sería lo “revoluciona-
rio”, que a partir de entonces descansaría en el “pueblo”. La aparición de 
esa justifi cación, concientemente adherida al estado de cosas anterior, 
abriría la puerta a la construcción de un orden político radicalmente 
nuevo, porque instituía una nueva fuente del poder. Ahora bien, tal pers-
pectiva retira efi cacia histórica y sentido práctico en la confi guración de 
los procesos revolucionarios, a las luchas anteriores y a la producción 
de reclamaciones previas, sólo porque carecieron de una afi rmación 
manifi esta de tendencia revolucionaria.   
EL SEGUNDO CICLO: LAS REVOLUCIONES LATINOAMERICANAS 
DEL SIGLO XX
El siglo XX latinoamericano está marcado por el acontecimiento re-
volucionario. Si es cierto, como sugiere Hobsbawm (1999), que la 
Revolución Rusa de 1917 rubricó la centralidad del hecho revolucio-
nario para todo el siglo, en América Latina ese carácter fue previo: 
nació con la Revolución Mexicana iniciada en 1910. Las monografías 
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dedicadas a las revoluciones latinoamericanas de carácter nacional son 
numerosas. Los casos principales (México, Bolivia, Cuba y Nicaragua) 
han sido extensamente estudiados, aunque sea posible todavía iluminar 
aspectos importantes en lo cultural, a tal punto de que pueda hablarse 
de una “cuarta generación” de teorías de la revolución, en la que se 
otorgaría un lugar eminente a las cuestiones de etnicidad, religión y 
género (Foran, 1993). Pero lo que aquí nos interesa es plantear algunas 
cuestiones teóricas generales sobre las perspectivas de estudio de las 
revoluciones latinoamericanas de conjunto, para retomar luego la no-
ción de proceso revolucionario. 
 Según Skocpol (1984), las revoluciones son acontecimientos ex-
cepcionales, pero gigantescos, de la “historia universal moderna”. La 
perspectiva general considera los estados nacionales como instancias 
de procesos que los exceden y que, por tanto, no pueden ser adoptados 
como límites para el análisis de las revoluciones. Su efecto general es 
la transformación de las relaciones entre las clases sociales, las que in-
tervienen en los acontecimientos, provocando una fundamental innova-
ción en la situación de las clases subalternas. La autora desarrolla una 
explicación “estructural” en explícita divergencia con la postura “in-
tencional” de Charles Tilly. Las revoluciones no se “hacen”, ni siquiera 
colectivamente, sino que advienen sin la intervención de una voluntad 
discernible, incluso si hay sujetos sociales y políticos que actúan inten-
cionalmente. El proceso no puede ser reducido a un paralelogramo de 
las fuerzas del que se derivaría el vector revolucionario.
El método correcto para abordar las revoluciones en Skocpol 
es la comparación histórica, debido a que pone en cuestión la reduc-
ción causal y la especulación teórica. La tentación de defi nir “caminos” 
particulares, y esencializar las revoluciones nacionales, encuentra un 
antídoto en el tema en examen. La comparación entre las revolucio-
nes de Francia, Rusia y China proveen de una explicación que subraya 
la importancia de las crisis de los estados, tanto en el plano de sus 
recursos económicos como en las situaciones de guerra que supieron 
acosarlos antes de la movilización de clases que las caracterizó. La 
complejidad de su mirada interrelaciona weberianamente el proceso de 
construcción de estados nacionales y la refi guración de las relaciones 
internacionales. Es que, en efecto, y en este punto adhiere a una pro-
funda convicción de su disciplina, las revoluciones sociales contribuyen 
al fortalecimiento de los estados.
Alan Knight (1990) criticó la factibilidad de una extensión del 
planteo de Skocpol para pensar las revoluciones sociales en América 
Latina. El subcontinente impondría difi cultades interpretativas singu-
lares, imposibles de ser reducidas a epifenómenos de una teoría sistemá-
tica derivada de los casos estudiados por Skocpol, pues China, Francia 
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y Rusia no logran una representatividad general. Knight afi rma que es 
inviable postular una “etiología” común y que no puede sostenerse una 
visión sociológica respecto de la acumulación de poder estatal. El autor 
plantea el caso por él estudiado con profundidad, la revolución mexi-
cana, donde el proceso de fortalecimiento del poder estatal y la crisis 
bélica con un país externo no cumplen los roles destacados por Skocpol. 
Pero como aun así desea defender una concepción de “revolución social 
latinoamericana”, en la senda de un señalamiento de Hobsbawm so-
bre las “salidas” revolucionarias, Knight piensa que lo importante para 
entender los procesos revolucionarios es observar sus resultados. Por 
otra parte, critica el automatismo del cambio histórico revolucionario 
postulado por la idea skocpoliana de revolución. 
La última indicación es la crucial. Lo más original del planteo 
de Knight afi rma que lo característico de las revoluciones sociales lati-
noamericanas no reside en sus causas, sino en sus salidas, en las deriva-
ciones, que pueden ser nacionalistas o socialistas. La defi nición de una 
u otra salida depende de condiciones socioeconómicas, geopolíticas, 
y de relaciones entre las clases. Por ende, implica una alta cuota de 
contingencia y confl ictividad. El enfoque de Knight es discutible por 
su resistencia a hallar una causa discernible (lo que debe ser cuidado-
samente distiguido de la pretensión de identifi car una sola causa de las 
revoluciones en América Latina), la sensibilidad para considerar las 
contingencias de las luchas sociales y políticas, y fi nalmente la tensión 
entre derivaciones nacionalistas-populares y socialistas, no deben ser 
situadas en una oposición irreductible. Es cierto que la mirada estruc-
tural de Skocpol pierde de vista algo esencial: el carácter sobredeter-
minado de todo enfrentamiento revolucionario y la apertura a distintas 
salidas, no deducibles de las condiciones iniciales. Sin embargo, las 
determinaciones estructurales constituyen una dimensión imposible de 
cuestionar radicalmente a la luz de los antagonismos concretos que se 
desencadenan, detienen o profundizan en el calor de la confusa refriega 
que caracteriza a toda revolución. Aquí parece reiterarse la imposible 
elección del dilema entre estructura y agencia, entre cuyas alternativas 
explicativas de la acción social (y en especial la colectiva) no es nece-
sario elegir, desde luego, si podemos representar las efi cacias de una y 
otra dimensiones de la praxis social.
Quizá el obstáculo insuperable del estudio de Knight resida en su 
búsqueda de un modelo divergente del skocpoliano. La preocupación 
polémica, si bien demanda una sensibilidad respecto de las peculiari-
dades sociales de América Latina, descuida la importancia del factor 
imperialista. Esta dimensión no puede ser olvidada, desde luego, al 
margen de toda representación como un deus ex machina (a la que son 
tan afectas las expresiones del antinorteamericanismo). Más exacta-
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mente, se trata de ensamblar su presencia con las causas internas. Sería 
difícil hallar un caso de revolución latinoamericana que carezca de 
contactos más o menos sólidos con la injerencia norteamericana o su 
intervención directa. Basta pensar en los casos de México, Cuba, Nica-
ragua, y en menor medida Bolivia. Ciertamente, lo esencial no debe ser 
reducido a la visión conspirativa, sino que merece un entrecruzamiento 
con procesos sociohistóricos “internos”. 
En realidad, la oposición entre lo interno y lo externo debe ser 
inscripta en un proceso de expansión capitalista que, al profundizar 
desde mediados del siglo XX la subsunción real de las relaciones socia-
les al capital, establece las condiciones para una “ingerencia” de agentes 
del mercado capitalista en los países del subcontinente. Incluso si se 
propone una autonomía relativa de lo geopolítico, desde el punto de vista 
de la dominación imperialista global, la lógica mercantil es fundamental 
en la política exterior norteamericana. Aunque no puede descartarse 
la proyección imperialista norteamericana como un dato central de los 
confl ictos históricos de América Latina, lo fundamental transita por los 
carriles de las estructuras socioeconómicas ligadas a la exportación de 
productos primarios, los movimientos migratorios externos e internos, 
la formación de capitales nacionales y su vínculo con la inversión ex-
tranjera, la urbanización y la persistencia de los desequilibrios regio-
nales en el interior de cada país, el desarrollo de los aparatos estatales, 
la modifi cación de las clases sociales, especialmente con la aparición 
de las clases obreras y medias. Esas condiciones son las que permiten 
la aparición de las organizaciones de transformación social, y las de 
conservación. Son también ellas las que estimulan la emergencia de 
los programas populistas desde la década de 1930 que se extienden por 
casi todo el subcontinente, suscitando adhesiones y rechazos masivos, 
y por eso reformulando las circunstancias de la acción revolucionaria. 
Pero la centralidad de los procesos internos exige retornar a las interre-
laciones con el exterior, con los mercados capitalistas, con las potencias 
extranjeras, y allí, sin duda, la acción estadounidense retoma interés, 
no como una causa maligna y unívoca, pero sí como agente económico 
y político de gran relevancia para los procesos revolucionarios abiertos 
por las nuevas realidades instaladas por los cambios inducidos en la 
constitución de los nuevos capitalismos locales.
Estas consideraciones nos permiten ir más allá de las anotacio-
nes de Knight. La contingencia de las revoluciones latinoamericanas del 
siglo XX no excluye la importancia que adquiere el análisis económico 
y social ligado al estudio del capitalismo, ni la relevancia del estado, de 
la política y la cultura propias de las derivas nacionales y regionales. 
Además, todavía no hemos introducido la importancia que demanda 
la resistencia y proyección ideológico-política de las clases y grupos 
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subalternos, imposibles de comprender al margen de una cuidadosa 
historia social y cultural, donde las tradiciones y tensiones específi cas 
adquieren diferentes efi cacias según las escalas de las prácticas bajo 
examen. Es sobre todo en este plano que un entendimiento de las re-
voluciones latinoamericanas supone su interrogación bajo la forma de 
un “proceso” donde la mediana duración y la multiplicidad causal son 
fundamentales. Por ende, podemos recuperar ahora la noción de “pro-
ceso revolucionario” para incluir las experiencias truncas o derrotadas, 
pero también convocar las profundas novedades que, articuladas por 
los populismos más o menos radicalizados, supieron confl uir con di-
námicas de corte revolucionario. Los casos del gaitanismo colombiano 
o el peronismo argentino, lejanos de toda noción de revolución como 
fractura absoluta, pueden ser recuperados, con sus promesas igualita-
rias y sus limitaciones teórico-prácticas, en una matriz interpretativa 
que no limite su comprensión a las “salidas” efectivas, sino que aborde 
los procesos revolucionarios en la complejidad de las historias sociales, 
políticas, económicas y culturales del subcontinente, de sus países, e 
incluso de sus regiones interiores y ciudades. 
Sólo entonces se podrá retornar al análisis del imperialismo 
como condición geopolítica inexorable de las revoluciones latinoame-
ricanas del siglo XX, sin ceder en la capacidad crítica, eludiendo sim-
plifi caciones y concepciones llanamente conspirativas. Por otra parte, 
defi nen un marco de interpretación de los procesos contrarrevoluciona-
rios, en los que se observa, sobre todo para el siglo XX, la interconexión 
entre las dinámicas de clases internas y las políticas norteamericanas, 
fundamentales para entender la aparición de las dictaduras que asola-
ron al subcontinente.
CONCLUSIONES: PENSAR LAS EXPERIENCIAS REVOLUCIONARIAS 
EN NUESTRA AMÉRICA
La revisión sociológica e histórica de las experiencias latinoamericanas 
en los últimos dos siglos está marcada por los procesos revoluciona-
rios. Esto no implica simplifi carlas y reducirlas a los acontecimientos 
puntuales que serían las revoluciones. Por el contrario, los procesos 
revolucionarios poseen una duración, una extensión en el tiempo, una 
sedimentación de prácticas y culturas. Y también perduran en la memo-
ria social una vez que concluyen o han sido derrotados. De allí que una 
perspectiva de mediano y largo plazo permita captar los distintos ciclos 
que marcaron el devenir global del subcontinente. También gracias a 
ella podremos establecer conexiones entre los dos ciclos mencionados, 
pues los hay y muy sólidos. No es necesario plantear continuidades sin 
fi suras para rastrear legados y efi cacias entre uno y otro ciclos. Así, por 
ejemplo, sería completamente justifi cado repensar algunas cuestiones 
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de la historia de la Revolución Cubana, como proceso revolucionario, 
a la luz de temas estudiados en los trabajos que Mildred de la Torre 
y Angelina Rojas publican en este mismo volumen, y naturalmente, 
por razones diferentes a la postulación de una historia sustancial y 
continuista. Sucede lo mismo con las luchas del México de la época de 
Morelos e Hidalgo con las insurgencias de la Revolución Mexicana que 
terminó con el Porfi riato y con el clima de protesta del período de Tlate-
lolco, ya bien avanzado el siglo XX. Existen transmisiones de condicio-
namientos, lógicas sociales y tradiciones que encuadran el surgimiento 
de lo novedoso, aunque ciertamente no lo agotan ni lo explican. Cada 
hecho revolucionario debe ser comprendido en su singularidad.
A pesar de la persistencia de la cuestión de los procesos revolu-
cionarios en los más de dos siglos de acontecer transformador, desde 
el período tardío de las colonias ibéricas hasta hoy, recién ahora la 
problemática de la revolución retoma una relevancia. La posibilidad 
de su discusión excede al espacio abierto por las celebraciones de los 
bicentenarios. 
Luego de largos lustros de crisis de la noción práctica y teórica 
de revolución, hoy es posible repensar el concepto a la luz del renaci-
miento de la resistencia popular en los países latinoamericanos. Los 
años del “retorno a la democracia” (la década de 1980) marcaron una 
declinación de la decibilidad de la revolución, lo que se radicalizó con el 
descrédito en que cayeron defi nitivamente los “socialismos reales” tras 
el derrumbre de la Unión Soviética en 1991. 
Mas hoy nos encontramos sin la hipoteca del pensamiento que 
signifi có ese largo trecho de oclusión de los fenónemos revolucionarios. 
Es posible enunciar las revoluciones latinoamericanas como un tema 
de las ciencias sociales y de la imaginación política.
¿Podemos decir que luego de casi dos siglos de tematización de 
las revoluciones en el ensayo, la literatura, la historiografía y las ciencias 
sociales, es reconocible un “progreso” en la comprensión de la misma? 
Es sabido cuán problemático es hablar de progreso en general, y sobre 
todo de un incremento de complejidad y consistencia en el conocimien-
to científi co. El ABC de la perspectiva de historia de la ciencia propuesta 
por Thomas S. Kuhn señala que no hay un progreso tal, sino diferentes 
maneras de enunciar diferentes cuestiones. Sin embargo, aún persiste 
la razonable duda de si las estrategias del pensar las revoluciones lati-
noamericanas en sus dos ciclos no han cambiado, y de qué modo. 
Hemos intentado aportar al diseño de una cartografía teórica 
y cronológica del sintagma “revolución latinoamericana”, en el que se 
reconocen dos siglos. El primero se inicia con la rebelión indígena de 
Túpac Amaru en 1780, que nada tenía de explícitamente revolucionario 
o independentista, pero comenzó una movilización que, con ritmo len-
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to, ya no cesaría. Otro caso de un proceso revolucionario cuyo sentido 
histórico se percibe en el mediano plazo es la serie que va de la rebelión 
(1793) a la revolución (1804) en Haití. Su interconexión está lejos de ser 
un teleologismo simplifi cador. Se trata de una realidad histórica que 
se construye al calor de la lucha social. La caída de la monarquía espa-
ñola en 1808 creó una situación donde se desplegaron nuevas fuerzas 
sociales, económicas y culturales. Aunque tiene razón la crítica revisio-
nista sobre la inexistencia de una burguesía cada vez más conciente de 
sus intereses particulares en colisión con los comerciantes españoles, 
el análisis de clase no es inconducente. Sobre todo no lo es para la 
emergencia de actores populares que supieron desarrollar prácticas y 
representaciones de la independencia y la nación (Mallon, 2003). Por 
otra parte, del mismo modo que se desarrolló una cultura política len-
tamente horadada por las modernas teorías de la representación, tam-
bién fueron consolidándose intereses económicos locales, que por lejos 
que estuvieran de la plasmación en un partido político revolucionario, 
alimentaron en el largo plazo la construcción de un poder social que 
cimentaría y regiría las nuevas naciones. Este primer ciclo concluyó con 
la independencia cubana y puertorriqueña de 1898-1902. 
El segundo ciclo comienza casi inmediatamente y acelera su curso 
con la Revolución Mexicana de 1910, estrechamente ligada a la crisis 
del Estado, el unipersonalismo autoritario y el regionalismo. Esa diná-
mica impacta en toda América Latina, favoreciendo la constitución de 
tendencias revolucionarias, como en el Perú, u organizaciones como la 
Liga Antiimperialista. El triunfo de la Revolución de los Soviets en 1917 
introdujo un nuevo elemento de carácter mundial que a partir de enton-
ces no dejó de pesar sobre las realidades locales. Comienza entonces un 
extenso período de neutralización de las revoluciones, que fue tarea de 
los regímenes nacional-populistas. Sin embargo, en numerosos casos la 
reivindicación nacionalista y popular de tales regímenes adoptó visos 
“revolucionarios” considerados peligrosos por la gran potencia imperia-
lista del norte: fue lo que sucedió con los reformismos nacionalistas del 
cardenismo mexicano o el peronismo argentino, entre otras experiencias 
que marcaron buena parte de las culturas políticas del subcontinente. 
Pero la muestra más clara de las incontrolables transiciones a que podía 
dar paso la política nacional-popular emergió en Bolivia en 1952, cuando 
la resistencia a la supremacía de la “rosca” minera y oligárquica derivó 
en un enfrentamiento de clases y la victoria de los obreros armados. 
Con la Revolución Cubana el panorama se transformó radical-
mente. La revolución socialista hizo su desembarco en América Latina 
como una realidad factible. Con todas sus diferencias, la Revolución 
Nicaragüense expresó el último coletazo de la novedad. Su contexto 
decisivo fue el de la Guerra Fría. 
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Tras el ocaso de la Guerra Fría pareció llegado el “fi n de la histo-
ria”, el aniquilamiento de la esperanza revolucionaria. El levantamiento 
zapatista en enero de 1994 y las grandes luchas y movilizaciones po-
pulares del comienzo del nuevo siglo −en Bolivia, en Venezuela, en la 
Argentina− cuestionaron la opacidad de la política y desencajaron el 
pesimismo que aparentaba haberse instalado para siempre. Es cierto 
que no constituyeron con evidencia un nuevo ciclo revolucionario y 
que no es claro que exista actualmente una proyección revolucionaria. 
Las aspiraciones a un “nuevo socialismo” son todavía muy precarias, 
y las perspectivas nacionalistas-revolucionarias son extremadamente 
limitadas. Sin embargo, el clima ideológico, social y político, ya no es 
el de los años 1990. Aunque sea difícil justifi car la emergencia de un 
nuevo ciclo, la pregunta por las transformaciones profundas ya no es 
un ejercicio de lo imaginario o utópico.
Por otra parte, la pregunta por la revolución latinoamericana 
demanda una actualización de sus condiciones de posibilidad y de las 
direcciones deseables de su realización. El mundo se ha globalizado, 
pero eso no signifi ca que las peculiaridades regionales y locales ha-
yan desaparecido. Por el contrario, si América Latina ha dejado de ser 
pensada como una sustancia identitaria, puede ser instituida como un 
proyecto transformador que encuentre su solidaridad en la búsqueda 
de una liberación común. Unos de los desafi os del bicentenario 2010 
consiste, justamente, en reproponer la idea de revolución como proceso 
democrático en el subcontinente, en repensar sus ciclos y captar las 
nuevas circunstancias de la inexhausta necesidad de crear renovados 
horizontes para el castigado pero activo y múltiple pueblo latinoame-
ricano. He allí un desafío para las ciencias sociales críticas: captar las 
huellas de un nuevo ciclo de transformaciones de mediana duración, 
donde las oposiciones tradicionales entre radicalidad y reforma, entre 
práctica revolucionaria y poder popular, sean dialectizadas en una di-
námica temporal. Desde este mirador es posible pensar otro bicentena-
rio que el de la simple y legitimadora celebración del pasado. 
BIBLIOGRAFÍA: 
Annino, Antonio (ed.) 1995 Historia de las elecciones en Iberoamérica, siglo 
XIX (México: Fondo de Cultura Económica).
Chiaramonte, José Carlos 1989 “Formas de identidad política en el Río de 
la Plata luego de 1810”, en Boletín del Instituto de Historia Argentina 
y Americana “Dr. Emilio Ravignani” (Buenos Aires), 3a. Serie, Nº 1. 
Chiaramonte, José Carlos 1997 Ciudades, provincias, Estados: Orígenes de 
la Nación Argentina (1800-1846) (Buenos Aires: Ariel). 
RevoBicentenario.Libro.indb   035 04/11/2009   03:44:42 p.m.
LA REVOLUCIÓN EN EL BICENTENARIO
36
Elliot, H. H., y otros 1984 Revoluciones y rebeliones de la Europa moderna. 
Cinco estudios sobre sus precondiciones y precipitantes (Madrid: 
Alianza).
Flores Galindo, Alberto 1986 Buscando un inca: identidad y utopía en los 
Andes (La Habana: Casa de las Américas).
Foran, John 1993 “Theories of Revolution Revisited: Toward a Fourth 
Generation?”, en Sociological Theory (Vancouver) vol. 11, N° 1.
Fradkin, Raúl O. 2008 “¿Qué tuvo de revolucionaria la revolución de 
independencia?”, en Nuevo Topo. Revista de Historia y Pensamiento 
Crítico (Buenos Aires) N° 5.
Guerra, François-Xavier y Lampérière, Annick (comp.) 1998 Los espacios 
públicos en Iberoamérica. Ambigüedades y problemas: Siglos XVIII-
XIX (México: Fondo de Cultura Económica).
Halperin Donghi, Tulio 1985 Reforma y disolución de los imperios ibéricos, 
1750-1850 (Madrid: Alianza).
Hobsbawm, Eric 1990 “Revoluciones”, en Porter, Roy y Teich, Mikulas 
eds., La revolución en la historia (Barcelona: Crítica).
Hobsbawm, Eric 1999 Historia del siglo XX (Buenos Aires: Crítica).
Hobsbawm, Eric 2003 Los ecos de la Marsellesa (Barcelona: Crítica).
Hobsbawm, Eric 1997 (1962) La era de la revolución, 1789-1848 (Buenos 
Aires: Crítica).
James, C. L. R. 2003 Los jacobinos negros. Toussaint L’Ouverture y la 
Revolución de Haití (México, Fondo de Cultura Económica).
Knight, Alan 1990 “Social Revolution: a Latin American Perspective”, en 
Bulletin of Latin American Research (London) vol. 9, N° 2. 
Koselleck, Reinhardt 1993 “Criterios históricos del concepto moderno de 
revolución” en Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos 
históricos (Barcelona: Paidós).
Kossok, Manfred y otros 1983 Las revoluciones burguesas (Barcelona, 
Crítica). 
Lampérière, Annick 2006 “Revolución y Estado en América Hispánica 
(1808-1825)”, en Calderón, María T. y Thibaud, Clément, coords., 
Las revoluciones del mundo atlántico (Bogotá, Universidad 
Externado de Colombia-Taurus).
RevoBicentenario.Libro.indb   036 04/11/2009   03:44:42 p.m.
Omar Acha
37
Lynch, John 1976 Las revoluciones hispanoamericanas, 1808-1826 
(Barcelona: Ariel).
Mallon, Florencia 2003 Campesino y nación. La construcción de México y 
Perú poscoloniales (México: Historias Ciesas).
Melgar Bao, Ricardo 1988 Historia del movimiento obrero latinoamericano 
(México, Siglo Veintiuno) vol. 1.
Pasquino, Gianfranco 1985 “Revolution”, entrada en Norberto Bobbio, 
Nicola Matteucci y G. Pasquino, Diccionario de política (México: 
Siglo Veintiuno) vol. 2.
Pimenta, João Paulo G. 2008 “La independencia de Brasil como 
revolución: historia y actualidad sobre un tema clásico” en Nuevo 
Topo. Revista de Historia y Pensamiento Crítico (Buenos Aires) N° 5.
Ricciardi, Maurizio 2003 Revolución. Léxico de política (Buenos Aires: 
Nueva Visión).
Sábato, Hilda, ed. 1998 Ciudadanía política y formación de las naciones. 
Perspectivas históricas en América Latina (México: Fondo de Cultura 
Económica).
Skocpol, Theda 1984 (ed. ing. 1979) Los estados y la revoluciones sociales. 
Un análisis comparativo de Francia, Rusia y China (México: Fondo 
de Cultura Económica).
Tilly, Charles 1978 From Mobilization to Revolution (Reading, Mass.: 
Addison-Wesley).
Van Young, Eric 2006 La otra rebelión. La lucha por la independencia de 
México, 1810-1821 (México: Fondo de Cultura Económica).
RevoBicentenario.Libro.indb   037 04/11/2009   03:44:43 p.m.
RevoBicentenario.Libro.indb   038 04/11/2009   03:44:43 p.m.
39
Juan Carlos Gómez Leyton*
LA REVOLUCIÓN EN LA HISTORIA
REFLEXIONES SOBRE EL CAMBIO POLÍTICO EN 
AMÉRICA LATINA
 * Dr. en Ciencia Política/Historiador. Director Académico del Programa de Doctora-
do en Procesos Sociales y Políticos en América Latina de la Universidad ARCIS.
La Revolución la hacen los Pueblos...
Salvador Allende
LA REVOLUCIÓN EN LA HISTORIA 
La historia política reciente latinoamericana se presenta propicia para 
refl exionar sobre las posibilidades del “cambio revolucionario” en las 
sociedades latinoamericanas. Para hacerlo considero que existen dos 
rutas; la primera, a través de la experiencia histórica, y la segunda, la 
teórica. En ambas la tarea es compleja e involucra distintas dimensio-
nes epistemológicas y políticas.
La ruta con que voy analizar la cuestión de la revolución será la 
primera. Voy a transitar por el camino propuesto por Hugo Zemelman 
(1989): ir desde la historia a la política. Esto signifi ca, en primer lugar, 
dejar de ver a la historia como una serie de situaciones lineales que 
se suceden progresivamente en el tiempo y en el espacio con algunas 
disrupciones para entenderla como un proceso complejo de construc-
ción de voluntades sociales, como un horizonte abierto de posibilidades 
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hacia el futuro. Y, en segundo lugar, un esfuerzo por comprender a la 
política más allá del quehacer operativo que la confi na a la esfera del 
poder, para aprehenderla como conciencia de la historicidad del mo-
mento, como construcción de proyectos resolutivos en el plano de las 
contradicciones inmediatas.
Este tipo de refl exión exige un esfuerzo de apertura del razona-
miento para captar la dinámica compleja y multidireccional del mo-
vimiento que constituye la realidad social e histórica. Para tal efecto, 
debemos organizar el conocimiento histórico a partir de las exigencias 
determinadas por los proyectos de construcción social en disputa o en 
confl icto. Ello da como resultado la subordinación del pensamiento teó-
rico e ideológico al momento histórico que contiene esas potencialida-
des de futuros posibles, lo que nos lleva a la apropiación de la realidad 
a través del análisis de acciones y proyectos ubicados en el interior de 
un horizonte histórico y no de un esquema teórico. No se trata de aban-
donar el momento teórico sino de aceptar epistemológicamente que los 
cambios sociales, políticos, históricos radicales, o sea, revolucionarios, 
nunca esperan a los teóricos para realizarse.
En efecto, ninguna de las revoluciones que podemos identifi car 
en la historia política moderna (siglos XVII-XX), especialmente las re-
voluciones burguesas, fueron realizadas a partir de una teoría política 
que explicitaba el tipo de cambio y el sujeto histórico que debía produ-
cirlas. Ellas fueron revoluciones triunfantes. Mientras que las “revolu-
ciones”, especialmente las realizadas durante el siglo XX, se hicieron 
con un guión teórico en la mano, la mayoría de ellas fracasaron o fue-
ron derrotadas.
La teoría revolucionaria (como la teoría democrática), por lo ge-
neral, surge de la experiencia histórica. El problema central de la revo-
lución del siglo XX fue que los teóricos transformaron algunas de las 
revoluciones de ese siglo en “modelos a seguir”, y los revolucionarios en 
operadores o habilitadores de la historia a construir. Este es un proble-
ma que recientemente ha comenzado a ser superado.
En verdad, todo cuanto sabemos de la “revolución” procede del 
estudio de las revoluciones concretas. Estas constituyen de facto el cri-
terio para juzgar las demás; su infl uencia en la refl exión teórica, política 
e histórica ha sido muy importante. Esta infl uencia se ha ejercido, de 
forma prospectiva, sobre los revolucionarios, los contrarrevoluciona-
rios y los analistas sociales; y, retrospectivamente, sobre los protago-
nistas y los historiadores. En defi nitiva, se han constituido en modelos 
analíticos. Cabe señalar, siguiendo a E. J. Hobsbawm (1990), que los 
modelos analíticos surgieron de la selección arbitraria de revolucio-
nes que formaban parte del universo intelectual de los analistas. Por 
ejemplo, la tradición china del cambio revolucionario no formaba par-
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te del análisis occidental, aunque Mao estaba claramente infl uido por 
ellos. La revolución mexicana fue ignorada por todos durante mucho 
tiempo. Ni siquiera hay una referencia a ella en el infl uyente análisis 
de la revolución realizado por Regis Debray (¿Revolución dentro de la 
Revolución? Lucha armada y lucha política en América Latina, Maspéro, 
París, 1967).
La teoría y la práctica revolucionarias en América Latina fueron 
eclipsadas por la insurrección armada de los cubanos entre 1956 y 1959. 
La experiencia cubana dio lugar a un desarrollo explosivo de refl exio-
nes sobre la revolución, la teoría y la praxis revolucionaria. Al cabo de 
unos pocos años un nuevo modelo revolucionario se había constituido, 
para desgracia de la revolución y de los procesos de cambio histórico. 
Durante dos décadas, entre 1959 y 1979, los revolucionarios latinoame-
ricanos siguieron de manera desordenada e improvisada la teoría revo-
lucionaria desarrollada a partir de la revolución cubana, en una lúdica 
combinación con el modelo revolucionario bolchevique de 1917, y otros 
prepararon un “cóctel revolucionario” con la revolución china.
En fi n, la teoría política revolucionaria es abundante en contraste 
con las revoluciones efectivamente realizadas y concretadas en la his-
toria reciente de la región. En los últimos 50 años la única revolución 
concreta, aún en proceso histórico, ha sido la cubana.
No obstante, ha sido desterrada de la refl exión política y teórica 
en las últimas décadas del siglo XX por el pensamiento político pos-
moderno1. La revolución como instrumento histórico y político para 
el cambio ha sido permanentemente invocada a comparecer en la 
historia de las sociedades latinoamericanas.
La historia reciente de América Latina ha reinstalado el interés 
por el cambio histórico político e incluso por la revolución. En efecto, 
la cuestión de cómo hacer, intervenir y construir la historia, la re-plan-
tearon los chiapanecos, los zapatistas y el subcomandante Marcos, en 
enero de 1994, hace ya 15 años, en la Selva Lacandona en México.
El levantamiento insurreccional del Ejército Zapatista de Libera-
ción Nacional (EZLN) puso en movimiento un renovado esfuerzo por 
re-pensar dos cuestiones, que en esos años estaban en pleno proceso de 
olvido: la revolución y el socialismo.
Uno de los principales méritos políticos de los zapatistas y de 
la fecunda y literaria pluma del subcomandante Marcos fue instalar 
1 El pensamiento posmoderno niega la revolución, a través de la sentencia de que el “futu-
ro ya estaba aquí” y que lo único posible era vivir en un “eterno presente”; se negaba la 
utopía como la construcción colectiva del futuro. Los planteamientos del pensamiento 
único se hicieron hegemónicos, imponiendo a la política en general y “revolucionaria” 
en particular una postura pragmática, realista y presentista. Se trataba del fi n de la 
revolución.
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−entre los alicaídos sectores de la izquierda latinoamericana−, a partir 
de una experiencia histórica y política concreta, la discusión y refl exión 
sobre la posibilidad histórica y política de producir y provocar el cam-
bio histórico en las sociedades latinoamericanas.
Los zapatistas no estaban solos en esta tarea de repensar el cam-
bio político e histórico, sino que también los movimientos sociales, 
políticos y las diversas acciones colectivas de protesta y resistencia, 
parafraseando a Franz Fanón, de los condenados por el neoliberalismo, 
en la década de los noventa, abrieron nuevas rutas para la revolución 
política y social en diversos países de la región. Hace ya una década, 
si tomamos 1998 como punto de partida, con la llegada al gobierno de 
Hugo Chávez en Venezuela, el cambio político, social e histórico con 
sentido revolucionario se ha hecho nuevamente presente en las socie-
dades latinoamericanas con mayor o menor intensidad. 
El cambio revolucionario vuelve a recorrer el continente latino-
americano de la misma forma como lo hizo hace 50 años bajo el infl ujo 
de la gesta revolucionaria cubana. El triunfo de la insurrección armada 
en contra de la dictadura de Fulgencio Batista en 1959, y la puesta en 
marcha del proceso revolucionario de carácter democrático y socialista 
en Cuba, abrió la puerta al cambio político revolucionario en todo el 
continente.
La “revolución”, entendida como la capacidad que tienen deter-
minados sujetos o grupos sociales y políticos de asumir la dirección 
del cambio histórico con objeto de construir la historia, se ha hecho 
presente en América Latina en cuatro “coyunturas críticas” y ha tenido 
distintos y desiguales resultados. Antes de referirme a esas “coyunturas 
críticas” que dieron lugar a procesos revolucionarios voy a precisar lo 
que entiendo por revolución.
Así como la democracia, el socialismo, la revolución, son cuestio-
nes que tienen un carácter polisémico, complejo y confl ictivo, debido a 
que, en primer lugar, soportan variadas defi niciones; en segundo lugar, 
hacer una revolución, instalar e impulsar un proceso revolucionario es 
una problemática compleja, fundamentalmente, por el carácter multi-
dimensional de los problemas a resolver. Agreguemos que toda revolu-
ción requiere de diversos “tiempos políticos” para su realización. En 
ese sentido se trata de una tarea histórica de larga duración. El “tiempo 
revolucionario” constituye una variable central a la hora de hacer el 
análisis de la revolución. Una cosa es el estallido revolucionario, y otra 
cosa es el proceso revolucionario. La revolución bolchevique, por ejem-
plo, triunfó en octubre de 1917; pero 74 años de proceso revolucionario 
no impidieron su derrumbe y fracaso. La clave de la complejidad de la 
revolución no está en el estallido sino en el proceso histórico que pone 
en movimiento. Y ese movimiento es fuente permanente de confl icto 
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histórico. La revolución no es sólo producto del confl icto sino que es 
productora de confl icto y, por ende, de resolución política de ellos. En 
suma, una revolución es un proceso histórico impulsado por sujetos 
sociales que, en un momento determinado y bajo ciertas condiciones 
políticas y sociales, deciden intervenir en la historia para asumir su 
dirección e instalar un proceso de cambios profundos y radicales de las 
estructuras así como en la vida de los sujetos que habitan una sociedad 
dada. Esa intervención histórica puede tener diversos objetivos, tales 
como construir una nueva sociedad, afi anzar y consolidar cambios so-
cietales ya producidos y/o barrer con los obstáculos que no permiten el 
despliegue total de las nuevas estructuras sociales que se han desarro-
llado en la sociedad, etcétera.
En razón de esto último es posible identifi car distintos tipos de 
revoluciones. Sin ahondar en este tema, el análisis de las revoluciones 
o de los procesos revolucionarios permite distinguir gruesamente las 
revoluciones políticas y las sociales.
Las revoluciones políticas son las “revoluciones” más frecuentes 
que registra la historia de occidente desde la época moderna hasta el 
día de hoy; ello no quiere decir que no sean importantes, pero poseen un 
alcance limitado y sólo afectan la estructura política de una sociedad 
dada. Sin duda que esos cambios pueden haber tenido consecuencias 
no sólo para las sociedades en que acontecen sino para muchas otras, 
e inclusive para el mundo. Pero los cambios políticos que instalan este 
tipo de revoluciones, por más radicales que sean, no afectan en grado 
apreciable la estructura económica y social de las sociedades. Dichas 
estructuras, en algunos casos, se mantienen con cambios menores.
Todo esto es distinto en el caso de una revolución social, cuya ca-
racterística sobresaliente consiste en alterar drásticamente la estructu-
ra socioeconómica de la sociedad. Las relaciones sociales y económicas 
básicas, la posesión de los principales medios de producción, el status 
económico y político de todas las clases y grupos sociales son modifi -
cados de manera signifi cativa. Se trata de una transformación total y 
completa. Todo cambia. Son muy pocas las dimensiones societales que 
permanecen; tal vez las más persistentes sean las culturales y/o de las 
mentalidades.
Toda revolución social es acompañada por un grado importante 
de violencia. Toda revolución social conduce, por lo general, a guerras 
civiles. Las principales fuentes del poder social son disputadas abierta-
mente, y la consolidación del proceso revolucionario sólo será posible 
con la derrota militar y política de aquellos que detentaban el poder o 
se le oponen.
Ahora bien, las revoluciones sociales son acontecimientos excep-
cionales en la historia, y en el lapso de dos siglos, el mundo sólo ha co-
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nocido cuatro, a saber: la revolución bolchevique de 1917, la revolución 
china de 1949, la revolución cubana de 1959 y la revolución social de 
1991 en la Unión Soviética. Por tanto, las revoluciones sociales no pueden 
ser identifi cadas, como se hace con las políticas, con las transformaciones 
que se operan en la forma de gobierno o régimen político de una sociedad 
determinada.
La revolución, como instrumento político, presenta la posibilidad 
de experimentar con la historia. Esto a su vez supone “sujetos revolu-
cionarios” libres que tienen la capacidad para la novedad y la aventura. 
Dos rasgos característicos que, según Marshall Berman (1999), posee el 
ser revolucionario. La revolución es justamente una experiencia vital, li-
bertaria, o sea: “es encontrarse en un ambiente que promete aventuras, 
poder, alegría, desarrollo, transformación de uno mismo y del mundo y 
que, al mismo tiempo, amenaza con destruir todo lo que tenemos, todo 
lo que conocemos, todo lo que somos. Los ambientes y las experiencias 
modernas traspasan todas las fronteras de la geografía y de las etnias, 
de las clases y de las nacionalidades, de las religiones y las ideologías: 
en este sentido se puede decir que la modernidad une a toda la huma-
nidad. Pero se trata de una unidad paradójica, unidad en la desunión: 
nos introduce a todos en un remolino y contradicción, de ambigüedad 
y de angustia perpetuas. Ser moderno es formar parte de un mundo en 
el que, como dijo Marx, todo lo que es sólido se evapora en el aire”.
Esta experiencia máxima de libertad ha sido vivida en América Latina tan 
sólo en cuatro oportunidades. En efecto, cuatro coyunturas políticas críticas 
dieron lugar a la posibilidad de la revolución. Especialmente, a la revolución 
política. Veamos cuáles fueron:
1. La primera experiencia revolucionaria nos remite al proceso 
de emancipación colonial a comienzos del siglo XIX. En esa oportuni-
dad la revolución tuvo un carácter continental de liberación, anticolo-
nialista, americanista, pro-republicana, libertaria y antiesclavista. Sin 
embargo, este proceso no fue una experiencia verdaderamente decisiva 
para los distintos grupos sociales participantes, debido a que los grupos 
estratégicos que asumieron la dirección de ella no fueron lo sufi ciente-
mente comprometidos con el cambio y la transformación histórica como 
para trasformar profunda y radicalmente la sociedad existente. La vieja 
estructura de valores y el sentido ritual de la sociedad colonial no fueron 
seriamente conmovidos. Las ideologías y las metas de la violencia gue-
rrera emancipadora se quedaron cortas. No hubo un impacto coherente 
ni masivo sobre las gentes. No se puede negar que hubo trastornos. Pero 
la herencia colonial se mantuvo, por largo tiempo, hasta bien entrado el 
siglo XIX, e incluso durante el siglo XX era todavía fuerte, sobre todo en lo 
que concierne a las formas tradicionales de ejercer el poder y practicar la 
política. El proceso histórico de emancipación colonial entre 1810-1824 no 
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fue una experiencia vital, transformadora. No fue una revolución social 
sino una importante y trascendente revolución política. Su efecto político 
central fue sacudirse el dominio de un imperio trasatlántico más que 
promover una reconstrucción drástica de la sociedad. De modo que sien-
do una revolución moderna, fue una revolución trunca. Puesto que dejó 
subsistir, incluso reforzó en algunos casos, estructuras políticas, sociales 
y económicas tradicionales. Dicho proceso no desembocó en una “gran 
transformación”.
2. La segunda experiencia revolucionaria fue producto de la crisis 
de la dominación oligárquica. Estalló en México en 1910, se trató de la 
revolución de los campesinos y pobres del campo dirigidos por Emilia-
no Zapata, quienes impulsaron una revolución agraria, anti-oligárqui-
ca, democrática y libertaria. Si bien la revolución mexicano-zapatista 
no tiene una dimensión continental como la primera, su infl ujo se hace 
presente en la mayoría de los procesos políticos de cambio político, 
social y económico que fueron impulsados en los diferentes países de 
la región en las primeras décadas del siglo XX, dando lugar a lo que 
podríamos señalar como la primera experiencia reformista/revolucio-
naria latinoamericana.
Al igual que la anterior, se trata de un ciclo de transformaciones 
políticas. Son cambios políticos limitados a las estructuras institucio-
nales del Estado, del régimen político o de las formas de gobierno, de la 
ciudadanía, etc. Se modifi can las estructuras económicas y sociales con 
el objeto de mantener y consolidar el modo de producción y la forma de 
acumulación capitalista.
3. La tercera experiencia revolucionaria fue la protagonizada por 
la Revolución Cubana de 1959. Este proceso revolucionario desarrolló 
un carácter democrático, anti-dictatorial, antiimperialista (antiestado-
unidense), antioligárquico, agrario y socialista. La revolución cubana 
tuvo una proyección continental que, a diferencia de la revolución mexi-
cana, tuvo una infl uencia que se tradujo en el surgimiento, durante dos 
décadas, entre 1959 y 1979, de distintos movimientos políticos revolu-
cionarios que luchaban por hacer posible la revolución socialista en el 
resto de los países de la región. Más fracasos que éxitos acompañaron 
este proceso revolucionario.
Por esa razón, la revolución como instrumento para el cambio 
histórico, social y político, después de los trágicos años de 1989-1991, 
fue abandonada y perdió validez política y los revolucionarios se convir-
tieron en sujetos extemporáneos, extraños, verdaderas piezas de museo, 
en relictos históricos. La revolución pasó a ser un acto histórico que 
pertenecía al pasado sin ninguna posibilidad de futuro. Despojada de 
sus contenidos sociales y utópicos, libertarios y emancipadores, demo-
cráticos y soberanos, el concepto de revolución sirvió para describir o 
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denominar los procesos de reestructuración capitalista impulsados por 
los sectores nacionales y extranjeros dominantes.
Sin embargo, la resistencia social y política a la denominada “re-
volución capitalista neoliberal”, que en el fondo no es otra cosa que una 
contrarrevolución antipopular, dio lugar a un tercer proceso revolucio-
nario que recorre actualmente el continente latinoamericano, re-ac-
tualizando y revitalizando el proyecto revolucionario de emancipación 
social y humana, y desmintiendo de manera categórica a aquellos que 
teórica y políticamente la habían dado por muerta o por superada.
El actual proceso revolucionario es anticapitalista neoliberal, 
antineocolonial y pro-socialista. Sin embargo, se trata de un proceso 
fundamentalmente político. Ello explica, por ejemplo, la tendencia a 
impulsar el cambio político institucional a través de un instrumento 
esencialmente decimonónico como es la convocatoria de Asambleas 
Constituyentes. Este aspecto marca la diferencia central y sustancial 
entre el proceso revolucionario cubano y los actuales procesos de cam-
bio histórico en América Latina. O sea, entre una revolución social y 
una política. La revolución bolivariana, por ejemplo, hasta ahora es, 
esencialmente, política. Lo mismo ocurre con la boliviana. No afectan 
las principales fuentes del poder social. Especialmente, no transforman 
radicalmente la estructura de la propiedad privada de los medios de 
producción. Ese es su límite. Su principal frontera.    
LA REVOLUCIÓN CUBANA. UNA REVOLUCIÓN SOCIAL 
TRIUNFANTE
La revolución cubana es la única revolución social triunfante en la 
región. El proceso revolucionario cubano es holístico. Las transfor-
maciones sociales, políticas, económicas y culturales que ha vivido la 
sociedad cubana luego de 1959 han sido de tal intensidad y profundidad 
que modifi caron radical y completamente lo existente. En pocos años 
todo vestigio de la sociedad capitalista cubana desapareció.
Cabe señalar que la revolución cubana, o mejor dicho, la fase 
insurreccional de ella, tuvo un carácter eminentemente político; se tra-
taba de una revolución política de carácter nacional, antidictatorial, 
democrática y antiimperialista. Es oportuno advertir que la revolución 
cubana tuvo en lo esencial tres fases: la primera, de 1956 a 1959, la lucha 
armada e insurreccional en contra del régimen de Batista; la segun-
da, de 1959 a 1961, la fase social democrática, y la tercera, desde 1961 
hasta el día de hoy, la fase socialista. Esta última constituye el proceso 
revolucionario propiamente dicho. Fue la acérrima oposición de los 
sectores sociales opositores pro-capitalistas y pro-imperialistas nacio-
nales, como también la obtusa actitud asumida por el departamento 
de Estado estadounidense y la presión de las masas populares para la 
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solución de los problemas sociales más urgentes como históricos, du-
rante la segunda fase, las que hicieron que, en un corto lapso, se pasara 
a la revolución social.
Esta fase se inició cuando la dirigencia revolucionaria cubana 
decidió dos cosas fundamentales; primero, poner en marcha un conjun-
to de transformaciones radicales en las estructuras sociales y económi-
cas que modifi caron, por un lado, las relaciones sociales de producción 
y, por otro, la estructura de la propiedad, aboliendo la propiedad pri-
vada. Y, segundo, la declaración por parte de Fidel Castro de que la 
Revolución Cubana era una revolución socialista. Como es sabido, luego 
de los bombardeos de la CIA sobre los aeropuertos de San Antonio de 
los Baños, Santiago y La Habana, el 16 de abril de 1961, Fidel Castro 
señaló que los Estados Unidos no aceptaban que Cuba estuviera reali-
zando en sus narices una revolución socialista: “Esta es una revolución 
socialista y democrática de los humildes, con los humildes y para los 
humildes”.
De esta manera, la dirección revolucionaria cubana confi rma-
ba discursivamente la destrucción de la principal base constitutiva del 
modo de producción capitalista: la propiedad privada. Tengamos pre-
sente que a esa fecha se había abolido la iniciativa privada y la economía 
de mercado, el 75% de las empresas capitalistas se habían estatizado; 
incluía las industrias, la producción y el comercio del azúcar, los re-
cursos mineros, el sistema bancario, el comercio interno y el comercio 
exterior, los medios de transporte y de comunicación, así como los ser-
vicios públicos. La Junta Central de Planeamiento (JUCEPLAN), creada 
en 1959, pasó a controlar y dirigir la economía de Cuba. Esto signifi caba 
que el “plusvalor” producido por los trabajadores cubanos ya no iba a 
incrementar las arcas del capital privado sino a posibilitar la puesta en 
marcha de distintas políticas públicas y sociales destinadas a mejorar 
las condiciones materiales de existencia de las y los humildes. Con ello 
se iniciaba la democratización de la riqueza generada por la sociedad 
cubana. Si bien las bases de sustentación material de ella seguían sien-
do las mismas  −exportación al comercio exterior de productos prima-
rios−, pasaron a ser controladas por el Estado.
Se trataba de un cambio revolucionario, central y fundamental: 
modifi car la estructura de la propiedad en general y de los medios de 
producción en particular es lo que permite diferenciar una revolución 
política de una social. Por esa razón, puedo sostener que la única revo-
lución social que se ha registrado en la historia, hasta el momento, en 
América Latina, ha sido la cubana.
El carácter socialista de la revolución cubana se acentuó aún 
más cuando los Estados Unidos establecieron el bloqueo general de las 
exportaciones hacia la isla; fue en ese momento que se decidió conver-
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tir en propiedad social todas las empresas norteamericanas. En cierta 
forma, la orientación socialista de la revolución se fue adoptando en la 
medida en que se enfrentaba a la historia y sus retos; su ejecución no es 
producto de un plan preconcebido. Precisamente todo lo contrario: la 
revolución tentó su camino paso a paso, reaccionando frente a los retos 
y necesidades de las condiciones históricas, enseñando a sus dirigencias 
y a las masas los imperativos categóricos de su propio desenvolvimien-
to, superando los diversos obstáculos que impedían su progreso. Esta 
ha sido una de las cualidades políticas e históricas de la revolución 
cubana que le ha permitido mantenerse hasta hoy.
No voy a detenerme en el análisis interno de dicho proceso revo-
lucionario, que es de una riqueza enorme para la elaboración de una 
teoría de la revolución social y del cambio histórico. Pero quisiera des-
tacar el hecho de que ese proceso ha sido capaz de sortear una serie de 
difi cultades y obstáculos debido principalmente a su fl exibilidad histó-
rica, es decir, se trata de una revolución que se va construyendo cada 
día. Ello signifi ca que no hay respuestas previamente elaboradas. Esta 
situación es muy paradojal, pues los revolucionarios latinoamericanos, 
durante las décadas de los sesenta y setenta, intentaron reproducir la 
experiencia cubana sin comprender sus particulares peculiaridades. 
Otros simplemente la rechazaron porque no se ajustaba a lo establecido 
por los teóricos de la revolución socialista.
La peculiaridad de la revolución cubana se encuentra en el hecho 
de que se hizo sin un libreto previo. Por esa razón, es una revolución 
moderna, o sea, una experiencia vital que invita a la aventura libertaria. 
Se trata de un revolución social semejante a las revoluciones políticas 
impulsadas por las burguesías occidentales que realizaron revolucio-
nes, yo diría, bastante improvisadas, sin contar con una teoría revo-
lucionaria previa. Estimo que esa libertad revolucionaria les permitió 
conquistar el poder político y de manera creativa pusieron en práctica 
un sistema político que la mayoría de los teóricos de la política había 
rechazado: la democracia.
La revolución cubana es una “revolución social” triunfante de ca-
rácter socialista. Y este carácter está dado, fundamentalmente, por una 
cuestión central, a saber, el desaparecimiento de la propiedad privada de 
los medios de producción y la creación y desarrollo de una propiedad 
estatal. Mientras dicha condición se mantenga al interior del proceso 
político cubano, la revolución socialista seguirá su marcha histórica. 
Sin embargo, luego de 50 años de haberse puesto en movimiento, y 
a la luz de los resultados de la revolución, es necesario preguntarse 
sobre cómo hacer posible que el socialismo alcance desarrollos econó-
micos sustentables en el tiempo y que logre dotar de mayores recursos 
que permitan salir de la fase de simple reproducción y pasar a una 
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fase de reproducción ampliada. O sea, que se generen condiciones de 
prosperidad económica y social que imposibiliten y frustren la confor-
mación de sectores sociales descontentos con el proceso. No obstante 
todos los avances sociales y económicos que se han experimentado en 
Cuba, como la mayoría de las sociedades latinoamericanas, se trata de 
una sociedad con un cúmulo de problemas pendientes que en el futuro 
próximo deberán enfrentar y dar alguna solución para evitar que se 
gesten al interior de ella contradicciones semejantes a las sufridas en 
las sociedades socialistas soviéticas, que al no ser enfrentadas y solu-
cionadas a tiempo terminaron por arrasar a la revolución socialista por 
medio de otra revolución.
Esos problemas son esencialmente políticos. En efecto, el princi-
pal problema pendiente del proceso revolucionario cubano tiene que ver 
con la construcción de un régimen político democrático, o sea, con dos 
razones de toda revolución moderna: la libertad y la soberanía popular.
 
LIBERTAD Y SOBERANÍA POPULAR: LAS RAZONES DE LA 
REVOLUCIÓN
Histórica y políticamente, los programas de los revolucionarios moder-
nos han levantado como razones políticas fundamentales la libertad y 
la soberanía El ejercicio de la soberanía popular supone la existencia 
de un pueblo libre que posea la facultad para gobernarse a sí mismo. 
Este ejercicio soberano, paradojalmente, ha sido obstaculizado y ena-
jenado en las sociedades latinoamericanas por parte de las dirigencias 
políticas y sociales desde la primera experiencia revolucionaria hasta 
hoy. La expropiación del poder soberano al pueblo no sólo obedece a 
las difi cultades prácticas que implica su realización política e histórica, 
sino porque tanto las élites políticas dominantes como las clases polí-
ticas o dirigentes han sido poseídas por una poderosa y permanente 
desconfi anza del pueblo.
Esa desconfi anza, cargada de miedo, tiene que ver con las capa-
cidades y potencialidades del pueblo o de los sectores populares para el 
ejercicio de su poder soberano. Actualmente, los procesos políticos que 
se experimentan y se desarrollan en América Latina han dado lugar a 
una nueva relación entre dirigentes y el soberano popular. Son los pue-
blos los que hoy desconfían de los dirigentes. Fundamentalmente, por-
que el ejercicio de la soberanía popular ha sido conquistado por ellos. 
Las actuales asambleas constituyentes dan cuenta de este proceso.
Los revolucionarios emancipadores ilustrados no creían en la 
bondad necesaria de la opinión de la mayoría popular o ciudadana ni 
tampoco estaban muy convencidos de la capacidad del pueblo para 
ejercer su libertad y su poder soberano. Para ellos, en rigor, la sobera-
nía popular sólo se justifi caba cuando la opinión de la mayoría coinci-
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día con el enigmático “bien público” sostenido por las élites dirigentes. 
Ahora bien, para que existiera esta coincidencia, el pueblo, los sectores 
populares principalmente, debían educarse. A su vez, el soberano de-
bía educarse para que en cada caso distinguiera con precisión en qué 
radicaba el bien público. 
Por esa razón todos los ilustrados tenían fuertes intereses peda-
gógicos. Simón Bolívar señalaba que toda la política española había 
sido contraria a la idea de educar al soberano popular2. Por su parte, 
el mexicano Fray Servando Teresa de Mier, ardiente defensor de 
la independencia latinoamericana, en el congreso Constituyente de 
1823 señaló que el pueblo siempre es víctima de los “demagogos tur-
bulentos”, que la “voluntad numérica” no puede orientar a la nación, 
“voluntad de hombres groseros e ignorantes, cual es la masa general 
de pueblo, [son] incapaces de entrar en las discusiones de la política, 
de la economía y del derecho público”.
La posición de los ilustrados conducía a la exaltación de despotis-
mos y de las élites ilustradas. Pero como la idea de la república estaba 
fuertemente internalizada en los independentistas, se buscó conciliar 
ese elitismo con las instituciones republicanas, por lo que las minorías 
ilustradas se concebían a sí mismas como integrantes de un congreso. Al 
pueblo se le ha de conducir, no obedecer. En ese mismo sentido también 
iban las ideas en torno a la defensa de un senado o presidencia vitalicia.
Aunque partidarios en principio de la soberanía popular, los ilus-
trados independentistas y constructores del Estado-nación latinoameri-
cano consideraron que el pueblo no podía ejercer el poder soberano. La 
concepción de soberanía que se impuso en América Latina fue aquella 
que se apoyaba en la teoría política de la delegación del poder soberano 
en unos pocos, los representantes, diputados y senadores, o magistra-
dos de cualquier tipo, para que éstos deliberaran y tomaran decisiones 
por el pueblo3.
2 Simón Bolívar, Discurso pronunciado por el Libertador ante el Congreso de Angostu-
ra, el 15 de febrero de 1819, día de su instalación, Obras Completas, Editorial Lex, La 
Habana, 1950, T. III, pág. 687. Citado por Abelardo Villegas: Democracia y dictadura, 
El destino de una idea bolivariana. Textos de Ciencias Sociales/ UNAM, México, 1987, 
pág. 10.
3 La teoría de la soberanía popular y de la representación nos señala que esta última se 
puede ejercer de dos formas: por delegación o por mandato. La primera supone que el 
pueblo, el soberano, elige representantes que toman decisiones por él, mientras que la 
segunda supone que el soberano elige representantes; éstos deben obedecer los manda-
tos que trasmiten los representados. Como lo ha señalado el sub-comandante insurgen-
te Marcos desde la Selva Lacandona, en Chiapas, se trata de “gobernar obedeciendo”. 
El ejercicio de la soberanía, ya sea por delegación o por mandato, tiene directa relación 
con el tipo de democracia que se busca construir: la primera impulsa la democracia 
liberal representativa, y la segunda la democracia directa o social participativa. Es la 
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Por esa razón, se debía expropiar la libertad y la soberanía al 
pueblo. De esa forma, la democracia fue remitida para un futuro muy 
impreciso, y era esta posibilidad la que dotaba de legitimidad al tránsi-
to ilustrado. La legitimidad derivaba no de las condiciones reales sino 
de un futuro aún no dado, pues el pueblo no estaba preparado para la 
democracia.
El periodista francés Maurice Joly, en su libro escrito en 1864, 
Diálogo en el Infi erno entre Maquiavelo y Montesquieu, hace por boca 
del primero un inventario de los defectos del pueblo para ejercer la 
democracia. Este es cobarde, inconstante, con gusto “innato” por la 
servidumbre, incapaz de concebir y respetar las condiciones de una 
vida libre, dejado a su arbitrio sólo será capaz de destruirse y no podrá 
administrar ni juzgar ni conducir la “cosa pública”. Haciéndose eco del 
platonismo, Joly afi rma que “la soberanía popular engendra la dema-
gogia, la demagogia da nacimiento a la anarquía, la anarquía conduce 
al despotismo, y el despotismo según vos [se refi ere a Montesquieu] es 
la barbarie. Pues bien, ved cómo los pueblos retornan a la barbarie por 
el camino de la civilización”.
Estas características del pueblo son las que convierten a la so-
beranía popular en una entelequia o simplemente en un mito. Por ser 
joven, el pueblo es también demasiado impulsivo y pasional. Por tanto 
requiere de conductores, de líderes, que lo dirijan.
Vale la pena entonces preguntarse ¿quién sustituye al soberano 
popular?: una persona (el dictador), o un grupo, la élite oligárquica. 
Por esa razón, es sorprendente la confi anza que las élites de poder van 
a depositar en los gobiernos autoritarios. Laureano Ballenilla Lanz, el 
teórico de la dictadura de Juan Vicente Gómez, sostenía que el “César 
democrático” es el instrumento necesario para consolidar la nacionali-
dad. Él es el agente político que transforma la solidaridad mecánica en 
solidaridad orgánica, modifi cando el medio social por el desarrollo eco-
nómico, por la multiplicación de carreteras y vías férreas, el saneamien-
to y la inmigración europea. La tendencia general de los autoritarismos 
latinoamericanos ha sido la búsqueda frenética de la modernización. 
Muchos han considerado la educación como el principal mecanismo 
modernizador, pero donde no podían los educadores, la tarea se traspa-
saba al ejército. Estas consideraciones no se refi eren sólo al siglo XIX, 
sino también al siglo XX.
Los dictadores, por lo general, son hombres con carisma, ca-
paces de conducir a los pueblos gracias su fuerte personalidad. Eva 
combinación de ambas democracias lo que nos permite sostener que actualmente las 
revoluciones políticas −bolivariana y boliviana− están produciendo una nueva forma 
de ejercicio de la soberanía y la libertad.
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Perón dijo, por ejemplo, refi riéndose a  Juan Domingo Perón, su ma-
rido: “los grandes hombres no nacen por docenas, ni dos en un siglo; 
nace uno cada varios siglos, y tenemos que agradecer a Dios que nos 
haya favorecido con el meteoro del genio entre nosotros; la doctrina de 
Perón, el justicialismo, es una muestra de su genialidad. ¿Cómo no va 
ser maravillosa si es nada menos que una idea de Dios realizada por un 
hombre? Porque Perón es el rostro de Dios en la oscuridad, sobre todo 
en la oscuridad de este momento que atraviesa la humanidad”.
Estos caudillos populares, representantes del populismo latino-
americano, reemplazan la moderna teoría democrática de la soberanía 
popular por una remozada teoría del derecho divino del poder. O sea, 
los populismos son una negación de la soberanía popular y de la demo-
cracia. Examinando con minuciosidad la historia de América Latina es 
difícil encontrar una tradición democrática en ella. Los revolucionarios 
ilustrados creían en las bondades de la oligarquía de las luces. Pero los 
revolucionarios del siglo XX no iban más lejos. Estos se embarcaron 
durante el siglo XX en una crítica a la democracia burguesa formal sin 
que ésta haya desplegado en nuestras sociedades, no digamos todas sus 
posibilidades, sino a veces ni siquiera sus instituciones más esenciales. 
La democracia formal, con todos sus defectos, sigue siendo una aspi-
ración revolucionaria en muchos países del continente. En realidad, 
los revolucionarios marxistas no se acaban de convencer de que la ins-
tauración de la democracia económica no implica la desaparición de 
la democracia política, de que no es una en vez de la otra. Estas élites 
revolucionarias también desarrollaron una fuerte desconfi anza hacia 
el pueblo, o sea, hacia la doctrina de la soberanía popular. Esta descon-
fi anza se manifestó en dos teorías políticas centrales de la izquierda: 
por un lado, la teoría de la vanguardia revolucionaria, de los partidos 
comunistas y socialistas “tradicionales”, y la teoría del foquismo, im-
pulsada por los movimientos revolucionarios de la década del sesenta, 
la llamada nueva izquierda. Esta son las teorías que sostienen que las 
clases trabajadoras no llegan más que a la antesala de la revolución, 
cuando llegan. Y que es menester de un grupo de vanguardia, un parti-
do, un núcleo de guerrilleros, o un “líder”, les digan dónde hay que ir. La 
imagen que presentan estas teorías es la de una sociedad inerte o sólo 
potencialmente revolucionaria que los guerrilleros o el partido o el líder 
incendian porque ellos son portadores de la chispa incandescente.
Los actuales procesos de transformación revolucionaria han im-
plicado un cambio en la relación entre los actores de la revolución, 
especialmente entre las dirigencias y las ciudadanías en movimiento. 
La libertad y la soberanía han sido asumidas por los pueblos abriendo 
una nueva etapa histórica en la revolución latinoamericana.
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CONSIDERACIONES FINALES
Con todo lo dicho hasta ahora podemos sostener que la revolución ha 
sido una preocupación central entre los actores sociales y políticos de 
Latinoamérica, y un tema de refl exión permanente durante la mayor 
parte del siglo XX. Como he señalado, esta preocupación decayó en los 
años 90 como consecuencia de los fracasos de los socialismos reales, de 
la expansión de la democracia liberal representativa y del predominio 
del pensamiento político posmoderno que acompaña a la reestructu-
ración neoliberal de la región. La idea de la revolución, como la del 
cambio histórico, fue expurgada del vocabulario y del quehacer de los 
actores sociales y políticos estratégicos de la región. Se convirtió en un 
concepto censurado, de la misma manera que socialismo, izquierda, 
lucha de clases, imperialismo, explotación, enajenación y otros tantos 
conceptos y palabras que fueron usados en su momento para dar cuenta 
de la forma como operaba el capitalismo en las sociedades latinoame-
ricanas. De una u otra manera, el pensamiento crítico de raíz marxista 
cayó en desuso y perdió toda validez explicativa de la realidad social, 
política y económica.
No obstante, el levantamiento zapatista, las rebeliones populares 
antineoliberales y la presencia de Cuba como único bastión del socia-
lismo contribuyeron a erosionar la hegemonía del pensamiento único y, 
en base a la acción histórica y política de los condenados de la tierra, la 
revolución y el socialismo han vuelto a ser parte de la refl exión teórica 
y del quehacer político de la izquierda latinoamericana.
La (re)vuelta de la revolución y del socialismo impone distin-
tos desafíos teóricos, políticos e históricos, especialmente si pensamos 
en la realización de una revolución social y no sólo en una revolución 
político-institucional-constitucional.
La construcción de una sociedad igualitaria, justa y democráti-
ca, requiere esencialmente la realización de una revolución social que 
desplace a las clases dominantes del poder y que termine con la apro-
piación privada de la riqueza y con la propiedad privada. El problema 
político que presenta para hacer posible esta construcción es, como dice 
el refrán popular, “nuevo de puro viejo”: cómo hacer la revolución.
En las nuevas condiciones políticas de América Latina y del capi-
talismo, la acción revolucionaria debiera combinar todas “las formas de 
lucha política y social”, desde la acción político-electoral-institucional 
a la insurreccional. Debe haber un proceso de gestación y desarrollo 
de una planteo anticapitalista y prosocialista. Este proceso implica el 
protagonismo de los movimientos sociales populares, conquistas so-
ciales y políticas, radicalización ideológica y, sobre todo, construcción 
de poder popular.
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La revolución social constituye el momento defi nitorio de esa 
acumulación de experiencias en un marco de confrontaciones socia-
les, que generan las condiciones de posibilidad de la acción histórica 
revolucionaria. Cabe señalar que la revolución es un acontecimiento 
necesario, pero no único ni excluyente, de una sucesión de episodios 
políticos, sociales y culturales que forjan la totalidad del proceso revo-
lucionario.
Un marco para el desarrollo de episodios revolucionarios que 
vayan anticipando el momento revolucionario sería la emergencia de 
gobiernos de izquierda, reformistas o nacionalistas radicales de clara 
orientación anticapitalista. En este caso, la batalla anticapitalista co-
existiría con administraciones surgidas del voto popular y en confl icto 
con las clases dominantes. Se trata de explotar al máximo las condicio-
nes que brinda la democracia política.
La presencia de gobiernos de este tipo constituye una eventuali-
dad y no una etapa inexorable de preparación del socialismo. Pero es 
una alternativa probable en el escenario actual, ya que los mecanismos 
constitucionales tienden a potenciar la incidencia de las urnas, en ex-
periencias que anticipan el desenlace revolucionario.
Una estrategia política para la izquierda latinoamericana actual, 
con el objeto de provocar el cambio histórico diseccionado o interve-
nir políticamente en la historia, tiene muchos puntos en común con la 
mixtura de guerra de posición y movimiento que planteó Gramsci. Con 
el primer curso se apunta al logro de conquistas populares dentro de 
las trincheras institucionales de la democracia política, y el segundo 
rumbo prepara la captura del poder. Sin que esa captura anule la posi-
bilidad sugerida por los zapatistas de ir construyendo el poder popular 
desde abajo y fuera de esos espacios institucionales.
Una actualización de la estrategia gramsciana supone evitar tan-
to quedar atrapado en la institucionalidad política democrática (como 
ha ocurrido tradicionalmente con los partidos políticos de izquierda 
en Latinoamérica), como el aislamiento del sentir popular. Sostener 
exclusivamente la guerra de posición conduce a la aceptación del orden 
político capitalista, pero propiciar sólo la guerra de movimiento empuja 
a los socialistas a la marginalidad. La combinación de ambos rumbos 
prepara y genera las condiciones políticas e ideológicas de la revolución 
social anticapitalista.
Tenemos la impresión de que esta estrategia política permite 
ayudar a resolver una de las principales cuestiones del pensamiento 
revolucionario: el dilema entre reforma y revolución. Las reformas y 
las revoluciones no transitan por universos separados, ni pertenecen a 
etapas excluyentes. Ambos caminos se han verifi cado en distintos mo-
mentos del capitalismo. Las reformas y las revoluciones forman parte 
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del escenario capitalista desde la maduración de este sistema y perdu-
rarán por mucho tiempo.
Habiendo mucho más que decir, termino con la siguiente re-
fl exión: existe actualmente la oportunidad política de volver a colocar 
en el horizonte de posibilidades la opción por el socialismo, de la misma 
manera que hace 50 años lo hizo la revolución cubana, pero se necesita 
urgentemente trabajar sistemáticamente la refl exión teórica e histórica 
del socialismo con caracterizaciones, estrategias y alineamientos ade-
cuados. Estoy seguro de que con entusiasmo y refl exiones críticas se 
construirá el nuevo proyecto que los humildes, los oprimidos, necesitan 
para transformar la sociedad capitalista actual.
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Martí decía […] que los sueños de hoy son realidades de mañana,
 y nosotros, en nuestro país, hemos visto convertidos en realidades
 muchos sueños de ayer, una gran parte de nuestras utopías
 las hemos visto convertidas en realidad.
Y si hemos visto utopías que se han hecho realidades,
tenemos derecho a seguir pensando en sueños 
que algún día serán realidades,
tanto a nivel nacional como a nivel mundial.
Fidel Castro 
INTRODUCCIÓN
El próximo pasado 1º de enero se cumplió el 50º aniversario del triunfo 
de la Revolución Cubana. A pesar de todo lo que se ha escrito sobre ella, 
no abundan las obras que realicen una síntesis lógico-histórica de sus 
utopías; en particular de aquellas que −como se indica en el exordio 
(Castro, 1992)− vinculan su destino a los cambios progresivos que se 
produzcan “a nivel mundial” y, en particular, en el espacio geográfi co, 
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humano y cultural que José Martí denominó Nuestra América. A llenar 
ese vacío historiográfi co va dirigido el presente ensayo.
LAS RAÍCES DE UNA UTOPÍA
Como he señalado en otras ocasiones, los cambiantes proyectos teórico-
prácticos que, desde el 1º de enero de 1959 hasta la actualidad, han 
guiado las multifacéticas interacciones de la Revolución Cubana con di-
ferentes actores sociales y políticos, estatales y no estatales, de América 
Latina y el Caribe, hunden sus raíces en la que Miguel D’Estafano deno-
minó “diplomacia mambisa”, desplegada por los más lúcidos dirigentes 
políticos y militares de la “guerra de los diez años” (1868-1878) y de 
la “guerra necesaria” (1895-1898) (D’Estafano, 2002). Ambas tuvieron 
como enemigo inmediato el colonialismo español; pero como adver-
sarios estratégicos a las clases dominantes, los poderes fácticos y su-
cesivos gobiernos temporales de Estados Unidos (EEUU)1. Como parte 
de su política expansionista hacia el hemisferio occidental, desde las 
primeras décadas del siglo XIX, esos “actores” emprendieron múltiples 
acciones dirigidas a anexarse los archipiélagos cubano y portorriqueño 
(Guerra, 1975). 
Sin duda, dentro de los dirigentes políticos y militares de las 
gestas libertarias antes referidas hay que destacar a Máximo Gómez y 
a Antonio Maceo, quienes profesaron un precursor ideario antillanista, 
latinoamericanista y antiimperialista. De ahí su identifi cación con el 
pensamiento y la acción del Apóstol de la Independencia de Cuba, José 
Martí. Él, antes de caer en combate el 19 de mayo de 1895, dejó expreso 
que toda su labor −incluidas su radical oposición al “panamericanismo” 
y la fundación en 1891 del Partido Revolucionario Cubano− perseguía 
“impedir a tiempo con la independencia de Cuba que se extiendan por 
las Antillas los EEUU y caigan, con esa fuerza más, sobre nuestras tie-
rras de América” (Martí, [1895] 1974: 473).
1 En la literatura marxista, siempre se ha diferenciado los términos Estado y Gobierno. 
Desde el reconocimiento del carácter socio-clasista de cualquier Estado, el primero 
alude a lo que se denomina “la maquinaria burocrática-militar” y los diferentes apa-
ratos ideológico-culturales que de manera permanente garantizan la reproducción del 
sistema de dominación. Mientras que el término “gobierno” alude a los representantes 
políticos de las clases dominantes o de sectores de ellas que se alternan en la conducción 
de la política interna y externa de ese Estado. Curiosamente, la diferenciación entre 
los “gobiernos permanentes y temporales” fue retomada por los redactores del famoso 
documento Santa Fe I. Con los primeros se referían a los que llamaron “grupos de poder 
y poderes fácticos”, mientras que los segundos aludían a los gobiernos surgidos de los 
diversos ciclos electorales que se producen en diferentes países del mundo. De ahí la 
validez de emplear el término “gobierno temporal” para referir a la administración de 
Barack Obama; quien, al igual que otros mandatarios estadounidenses, de una u otra 
forma, está subordinado al “gobierno permanente” de esa potencia  imperialista.
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Ese aldabazo se nutrió de su análisis crítico de las tendencias ex-
pansionistas del entonces naciente imperialismo estadounidense. Tam-
bién de la situación de las deformadas, neo-colonizadas y balcanizadas 
repúblicas latinoamericanas surgidas después del fracaso del Congreso 
Anfi ctiónico efectuado en Panamá en 1826 (Díaz, 2006). Igualmente, de 
las utopías libertarias y unitarias de los que él denominó “tres héroes” 
de las luchas frente al colonialismo español: Miguel Hidalgo, José de 
San Martín y Simón Bolívar (Martí, [1889] 1974: 184-188). Especialmen-
te, del anhelo de este último de “formar en América la más grande na-
ción del mundo, menos por su extensión y riquezas que por su libertad 
y gloria” (Bolívar, [1815] 1947, I: 109).
Esa utopía estuvo en la base de su frustrado proyecto (transi-
toriamente respaldado por diversos líderes independentistas hispano-
americanos) de liberar a Cuba y a Puerto Rico del colonialismo español, 
al igual que de estructurar una confederación de estados de “la América 
anteriormente española” capacitada para consolidar y defender su in-
dependencia frente a las monarquías europeas (entonces congregadas 
en la Santa Alianza), al igual que frente a “cualquier otra potencia ex-
tranjera”, incluida EEUU (Díaz, 2006). República imperial (como acer-
tadamente la califi có Martí) que −a decir de Simón Bolívar− parecía 
destinada “por la Providencia para plagar la América de miserias en 
nombre de la Libertad” (Bolívar, [1829] 1947, II: 737).
Como esa anticipación se había visto confi rmada a lo largo del 
siglo XIX y a causa de los resultados de la guerra hispano-cubana-
fi lipino-estadounidense de 1898, al igual que del espurio Tratado de 
Madrid del mismo año (signado entre los gobiernos de EEUU y España), 
ni Cuba ni Puerto Rico pudieron obtener su verdadera independencia 
(Suárez y García, 2008), ese legado martiano-bolivariano fue asumido 
por todos los revolucionarios nuestramericanos, nacidos o no en Cuba, 
que durante la primera mitad del siglo XX lucharon contra el orden 
neocolonial impuesto sobre ese archipiélago, así como contra todas las 
dictaduras militares, cívico-militares o las corruptas democracias bur-
guesas representativas que lo mal gobernaron a partir del 20 de mayo 
de 1902.
No obstante sus discrepancias ideológicas, programáticas, es-
tratégicas y tácticas, en el ideario de sus representantes más radicales 
−entre ellos, los militantes del “primer Partido Comunista de Cuba”, 
fundado en 1925 y posteriormente nombrado Partido Socialista Popu-
lar (PSP), así como los más consecuentes seguidores del pensamiento y 
la praxis popular y antiimperialista del ex ministro del llamado “gobier-
no de los 100 días” (1933) y martirizado fundador de la Joven Cuba, An-
tonio Guiteras Holmes− las contiendas liberadoras que se desarrollaban 
en el archipiélago cubano estaban intervinculadas con las simultáneas 
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luchas por la democracia y la liberación nacional y social  que se des-
plegaban en otras partes del mundo y, en especial, en las colonias y en 
los Estados formalmente independientes de Nuestra América.
CUBA: BALUARTE DE LIBERTAD Y SOLIDARIDAD
Ese legado fue recogido por la Generación del Centenario del natalicio 
de Martí (28 de enero de 1953) y, en particular, por los y las que −lue-
go del frustrado asalto a los cuarteles Moncada y Carlos Manuel de 
Céspedes (1953)− fundaron en 1955 el Movimiento Revolucionario 26 
de Julio (MR-26-7). Siguiendo lo planteado por su máximo dirigente, 
Fidel Castro, en su célebre alegato conocido como La historia me absol-
verá, en el programa de esa organización quedó latente la idea de que, 
cuando triunfara la Revolución por ellos iniciada, “la política cubana 
en América sería de estrecha solidaridad con los pueblos democráti-
cos del continente y que los perseguidos políticos de las sangrientas 
dictaduras que oprimen a las naciones hermanas, encontrarían en la 
patria de Martí […] asilo generoso, hermandad y pan. Cuba debía ser 
baluarte de libertad y no eslabón vergonzoso de despotismo” (Castro, 
[1953] 1993: 57).
Esa visión estuvo presente en los diversos acuerdos que elaboró la 
máxima dirección del MR-26-7 y, entre 1957 y 1958, la Comandancia Ge-
neral del Ejército Rebelde (ER) con diferentes organizaciones políticas 
cubanas; pero en especial con las demás organizaciones de la izquierda 
política y social que paulatinamente se fueron sumando a la lucha arma-
da revolucionaria contra la dictadura de Fulgencio Batista (1952-1958). 
Por su participación en el proceso que condujo a la formación de la 
actual vanguardia política del sujeto popular cubano (el Partido Comu-
nista de Cuba - PCC), entre esas organizaciones merecen destacarse el 
Directorio Revolucionario 13 de Marzo (DR-13-M) y el PSP.  
Este último ya tenía una larga tradición de relaciones ínter-
solidarias con el entonces llamado Movimiento Comunista, Obrero y 
de Liberación Nacional estructurado bajo la infl uencia de la Unión de 
Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS); en particular, con sus prin-
cipales destacamentos latinoamericanos y caribeños. A pesar de sus 
diferencias programáticas, estratégicas y tácticas con el MR-26-7, con 
la Comandancia General del ER y con el DR-13-M, en sus cuadros y 
militantes más combativos vibraba el legado de uno de sus más destaca-
dos fundadores, Julio Antonio Mella (1903-1929), quien, en 1925, había 
propugnado la formación de una “internacional americana” de obreros, 
campesinos, estudiantes e intelectuales, y había dicho: 
En toda América sucede igual. No se sostiene un gobierno sin 
la voluntad de los EEUU; ya que el apoyo del oro yanqui es más 
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sólido que la voluntad del pueblo respectivo […] El Dólar vence 
hoy al Ciudadano; hay que hacer que el Ciudadano venza al Dó-
lar. Para eso, se dirá, es necesaria una revolución […] Hay que 
hacer la Revolución de los ciudadanos, de los pueblos contra el 
Dólar […] Luchar por la Revolución Social en la América no es 
una utopía de locos o fanáticos, es luchar por el próximo paso 
de avance en la historia (cit. en Hatzky, 2008: 163).
Del mismo modo que los más consecuentes dirigentes y comba-
tientes del DR-13-M (también a pesar de sus contradicciones propias 
y con otras organizaciones de la izquierda política y social) seguían 
inspirados en el pensamiento estratégico de su fundador José Antonio 
Echevarría. Él, antes de caer asesinado por las fuerzas policiales de la 
dictadura de Batista el 13 de marzo de 1957, había dejado dicho:
La Revolución Cubana por destino histórico ha de cooperar y 
estimular en todo lo que esté a su alcance con los movimientos 
revolucionarios de América que compartan el ideal fundamen-
tal de la Revolución Americana […] como obligación moral 
histórica y como necesidad estratégica para salvaguardar la 
obra que en Cuba se realice. La Revolución [cubana] se plantea 
el ideal de la integración económica y política del Caribe como 
paso hacia la defi nitiva integración de Latinoamérica (cit. en 
García Olivera, 2002: 6 y 7).
A pesar de sus contradicciones político-ideológicas con algunos 
sectores urbanos del MR-26-7, con ciertos ofi ciales del ER y con las 
otras organizaciones arriba mencionadas, ese “destino histórico” fue 
asumido por los más destacados comandantes del ER (Fidel y Raúl 
Castro, Juan Almeida, Ernesto Che Guevara y Camilo Cienfuegos) que 
−estrechamente unidos a las células urbanas de ese movimiento, así 
como a los destacamentos urbanos y rurales del DR-13-M, del PSP y 
a otros movimientos sociales y políticos− en la madrugada del 1º de 
Enero de 1959 derrocaron la sanguinaria dictadura de Batista instau-
rada desde el 10 de marzo de 1952, con el apoyo político, económico y 
militar de los gobiernos estadounidenses encabezados por el demócrata 
Harry Truman (1945-1953) y por el republicano Dwight Eisenhower 
(1953-1961), así como de sus aliados o subordinados de América Latina 
y el Caribe.
Lo anterior estaba fresco en la memoria de los sectores políti-
camente más avanzados del sujeto popular cubano. En su imaginario 
también estaba claro que la derrota de esa tiranía, para merecer el 
califi cativo de Revolución, tenía que producir cambios radicales en las 
socialmente injustas, discriminatorias, corruptas y pro imperialistas 
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políticas interna, internacional y hemisférica que habían mantenido 
todos los gobiernos civiles, militares o cívico-militares que −con ex-
cepción del “gobierno de los 100 días”− habían mal gobernado el archi-
piélago cubano desde el 20 de mayo de 1902 hasta los primeros días de 
enero de 1959.
El cumplimiento de esos objetivos exigía la progresiva consoli-
dación en el poder político de una amplia coalición popular que, bajo 
la hegemonía de la clase obrera y de otros trabajadores manuales e 
intelectuales, urbanos y rurales, garantizara la realización de las pro-
fundas transformaciones estructurales, políticas, jurídicas, económi-
cas, sociales, axiológicas e ideológicas-culturales que demandaba la 
sociedad cubana. Ello implicaba la edifi cación de una democracia 
popular y participativa totalmente alejada de los limitados marcos de 
las democracias burguesas representativas que precariamente seguían 
funcionado en otras partes de América Latina y el Caribe.
También exigía la defensa de la soberanía y la autodeterminación 
nacional frente a EEUU y otras potencias imperialistas; la fundación 
y el desarrollo de instituciones intrínsecas a un Estado popular; el for-
talecimiento, la depuración, la reorganización o la fundación, según 
el caso, de las organizaciones populares que actuaban (o en el futuro 
actuarían) en la sociedad política y civil cubanas; la progresiva supe-
ración de las discrepancias político-ideológicas que existían dentro y 
entre las ya referidas organizaciones revolucionarias; la formación de 
una vanguardia política unitaria, al igual que de fuerzas militares y 
de seguridad capacitadas −junto a otras organizaciones populares, ar-
madas o desarmadas− para derrotar a la contrarrevolución interna y 
disuadir las persistentes amenazas de una agresión militar estadouni-
dense (Franklin, 1997).
Ello conllevaba el despliegue de una activa y multidimensional 
política exterior que equilibrara la asimetría de poderes existentes entre 
EEUU y Cuba, así como que reprodujera un amplio espacio de sobera-
nía y de seguridad para ese archipiélago en el ámbito internacional. En 
las condiciones de la época, esto implicaba el despliegue de múltiples 
relaciones con otros actores internacionales, estatales y no estatales 
(entre ellos, los pertenecientes al otrora llamado “campo socialista” y al 
entonces naciente Movimiento de Países No Alineados) y, por tanto, la 
reinserción virtuosa de la República de Cuba en el sistema internacional 
y hemisférico de la Guerra Fría (1947-1989).
Por otra parte, en el ideario de los dirigentes más radicales de 
la Revolución Cubana (en particular los identifi cados con “los marxis-
mos”), el paulatino cumplimiento de todas las tareas históricas antes 
señaladas, más tarde o temprano, debía conducir a la edifi cación del 
socialismo. Pero, como tempranamente había demandado Juan Carlos 
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Mariátegui, ese socialismo no podía ser “ni calco ni copia” de los que en-
tonces se construían en la URSS, en el Este de Europa, al igual que en la 
República Popular China (RPCh), en la República Popular Democrática 
de Corea (RPDC) y en la entonces llamada República Democrática de 
Vietnam (RDV), enfrascada en un desigual duelo contra las principales 
potencias imperialistas que habían logrado la división del país luego de 
su liberación, en 1954, del colonialismo francés.
De ahí que, en la misma medida en que el pueblo cubano, sus 
sucesivas vanguardias políticas unitarias −las Organizaciones Revo-
lucionarias Integradas (1961-1963), el Partido Unido de la Revolución 
Socialista de Cuba (1963-1965) y, a partir del 3 octubre de ese año, el 
PCC− y el Gobierno Provisional Revolucionario, presidido por el doctor 
Oswaldo Dorticós Torrado (junio de 1959-1976), fueron demostrando 
sus capacidades para edifi car una democracia y un socialismo diferen-
tes, esas utopías fueron captando la imaginación de nuevos destaca-
mentos de la izquierda política y social de Nuestra América. Mucho más 
porque algunos de ellos también se inspiraron en las formas de lucha 
que habían conducido a la victoria y la efi caz defensa de la Revolución 
Cubana (Debray, 1975 y 1975a; Hodges, 1976). Y porque para buena 
parte de ellos, al igual que para su liderazgo político, Cuba era “el pri-
mer territorio libre de América” o “la primera Revolución Socialista del 
hemisferio occidental”.
LA DESCOLONIZACIÓN Y LA INTEGRACIÓN ECONÓMICA Y 
POLÍTICA DE NUESTRA AMÉRICA
En cualquier caso, lo antes dicho contribuyó a proyectar el alcance con-
tinental de las utopías preconizadas por la Revolución Cubana. También 
su articulación natural con las luchas por la democracia, la liberación 
nacional y social que entonces se desarrollaban en diferentes naciones 
del Tercer Mundo y, en particular, de América Latina y el Caribe. Sobre 
todo, porque inmediatamente después del triunfo de esa revolución su 
liderazgo político-militar comenzó a propugnar otra de sus primogéni-
tas utopías: la total descolonización y la imprescindible unidad de los 
“pueblos democráticos” como condición necesaria para la integración 
económica y, posteriormente, política de Nuestra América. 
En efecto, desde el viaje realizado a Venezuela el 23 y 24 de enero 
de 1959 con vistas a participar en la celebración del primer aniversa-
rio del derrocamiento de la dictadura de Marcos Pérez Jiménez (23 
de enero de 1958), el líder de la Revolución Cubana les confi rió a las 
autoridades civiles y militares venezolanas (incluido el recientemente 
electo presidente socialdemócrata Rómulo Betancourt) la capacidad 
para encabezar las luchas por la imprescindible unidad de “los pueblos 
de América”; ya que −al decir de Fidel Castro− éstos saben que “si no 
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quieren ser víctimas de nuevo de la tiranía, si no quieren ser víctimas 
de nuevo de las agresiones, hay que unirse cada vez más, hay que es-
trechar cada vez más los lazos de pueblo a pueblo”. En consecuencia, 
proclamó la necesidad de rescatar del olvido el pensamiento de Simón 
Bolívar. Ese rescate implicaba la solidaridad de ambos gobiernos y pue-
blos para enfrentar en conjunto las agresiones contra Cuba y Venezuela 
que emprendieran los “eternos enemigos de los pueblos de América, 
[…] eternos enemigos de nuestras libertades, […] eternos enemigos de 
nuestra independencia política y económica, [y] eternos aliados de las 
dictaduras” que subsistían en América Latina (Castro, 1959).
De modo que puede afi rmarse que la actualización de las utopías 
libertarias, democráticas, anticolonialistas y unitarias de El Liberta-
dor, al igual que de otros próceres y mártires de las luchas por la que 
Martí llamó primera independencia de Nuestra América (Martí, [1889] 
1974: 250), desde los primeros meses de 1959 quedó incorporada a la 
proyección externa de la Revolución Cubana2. Esa conclusión también 
se confi rma en el contenido de los diversos discursos pronunciados, las 
conferencias impartidas y las entrevistas concedidas por Fidel Castro 
(quien desde el 13 de febrero había sido nombrado Primer Ministro del 
Gobierno Provisional Revolucionario presidido por el timorato magis-
trado Manuel Urrutia Lleó) durante las primeras visitas o escalas téc-
nicas, según el caso, que en ese carácter realizó entre el 15 de abril y el 
8 de mayo de 1959 a (y en) EEUU, Canadá, Argentina, Brasil, Uruguay, 
así como a Trinidad.
En Puerto España (ahora capital de la ofi cialmente llamada Re-
pública de Trinidad y Tobago), el 28 de abril, el primer ministro cubano 
se entrevistó por primera vez con el líder del Movimiento Nacional del 
Pueblo y primer ministro del gobierno autónomo de esa colonia britá-
nica, Erick Williams (Cantón y Duarte, 2006: 29), quien desde la década 
de 1950 venía defendiendo la independencia política de la entonces lla-
mada Federación de las Indias Occidentales (1958-1962) frente a Gran 
Bretaña. Aunque, a pesar del tiempo transcurrido, no se han divulgado 
los detalles de esa entrevista, es de suponer que Fidel Castro le haya ex-
presado a su interlocutor el apoyo del gobierno revolucionario cubano a 
2 Como en otros de mis textos (El siglo XXI: Posibilidades y desafíos para la Revolución 
Cubana, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 2000) utilizo el concepto proyección 
externa, en vez de política exterior, para connotar acontecimientos y defi niciones de la 
política interna, económica e ideológico-cultural que, sin duda, han infl uido, infl uyen 
e infl uirán en el cumplimiento de los objetivos estratégicos de las interacciones de esa 
revolución con los diferentes sujetos sociales y políticos, estatales y no estatales, que 
actúan en el sistema y la economía-mundo. Igualmente, para incluir en mi análisis la 
actividad de las diversas organizaciones populares que actúan en la sociedad política y 
civil cubana. Estas, con independencia de la labor del Estado, participan en el diseño y 
la aplicación de la política internacional de la República de Cuba.
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esa aspiración, también compartida por los principales líderes políticos 
de Barbados, Jamaica, de la entonces llamada Guyana Británica y de 
otras pequeñas islas del Caribe Oriental.
Además, en el discurso que pronunció el 24 de abril de 1959 ante 
una concurrida concentración de emigrados latinoamericanos y caribe-
ños (en su mayor parte, cubanos, dominicanos y puertorriqueños), así 
como de ciudadanos estadounidenses, realizada en el Parque Central 
de Nueva York, el primer ministro cubano nuevamente convocó a la 
unidad de todos los pueblos nuestramericanos “en una gran aspiración 
continental”: su desarrollo económico, social y político democrático 
e independiente (Castro, 1959a). Aspiración que también estaba pre-
sente entre los luchadores por la independencia de Puerto Rico frente 
al colonialismo estadounidense, encabezados por el líder del Partido 
Nacionalista, Pedro Albizu Campos, quien, desde 1950 y a pesar de su 
avanzada enfermedad, estaba sometido a un férreo régimen carcelario 
por las autoridades estadounidenses.
Esa necesidad de avanzar en la independencia política y eco-
nómica, así como en la unidad de los pueblos latinoamericanos y, por 
extensión, caribeños, fue reiterada por Fidel Castro en el discurso que 
pronunció en la reunión del llamado Grupo de los 21 (G-21) realizada en 
Buenos Aires a comienzos de mayo de 1959 con vistas a analizar, en los 
marcos de la Organización de Estados Americanos (OEA), la Operación 
Panamericana (OPA) propuesta por el mandatario brasileño Juscelino 
Kubitschek y aceptada por el presidente estadounidense Eisenhower 
(Cervo y Bueno, 2002). En ese evento, el primer ministro cubano fustigó 
las dictaduras militares y las corrupciones que caracterizaban a bue-
na parte de las democracias burguesas representativas del continente. 
También se refi rió a la necesidad de estructurar un Mercado Común 
de América Latina como condición necesaria para superar progresiva-
mente la desunión del continente (Castro 1959b).
Esa idea y la disposición del gobierno cubano de incorporarse 
a ese mercado común la repitió en la concentración popular que se 
realizó el 5 de mayo de 1959 en la capital de la República Oriental del 
Uruguay. Allí indicó, entre otras cosas: “Unámonos, primero, en pro de 
aspiraciones económicas; en pro de la gran ambición hacia la aspiración 
del desarrollo económico de América Latina, con economía propia; en 
pro del mercado común; después de las barreras aduanales, podremos 
ir suprimiendo las barreras legales […], y así algún día, aunque tal vez 
nosotros no lo veamos, las barreras artifi ciales que nos separan habrán 
desaparecido”. (Castro, 1959c).
Pero, mientras esto último no sucediera, Fidel Castro −como ya 
había hecho en alocuciones anteriores− argumentó la importancia es-
tratégica que tenía para todos los países nuestramericanos la defensa 
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del principio de no intervención en los asuntos internos y externos de 
otros países del continente. En ese orden expresó: “El principio de no 
intervención jamás podemos violarlo, porque violar el principio de no 
intervención constituye para nuestra Revolución y para los pueblos de 
América una verdadera arma de doble fi lo. La intervención en los asun-
tos internos de nuestros países nos ha costado en épocas pasadas mu-
chas complicaciones, y el derecho de no intervención ha sido un derecho 
clamado por los pueblos latinoamericanos [cuya] obtención constituyó 
una verdadera victoria. Cómo vamos nosotros a sacrifi car ese principio 
que constituye una garantía para nuestra soberanía, un principio de 
solidaridad para nuestros pueblos”. (Castro 1959d).
La vindicación de esos a veces contradictorios principios (no in-
tervención en los asuntos internos de los estados y solidaridad entre 
los pueblos) no fue obstáculo para las acciones solidarias emprendidas 
por el Gobierno Provisional Revolucionario y por el liderazgo político-
militar cubano con las luchas antidictatoriales de los pueblos domini-
cano, nicaragüense y paraguayo, cuyos gobiernos (por su descarada 
subordinación a EEUU) eran considerados −junto con otras dictaduras 
militares o cívico-militares instaladas en el continente− los principales 
obstáculos para cualquier proyecto de integración y unidad latinoame-
ricana y caribeña.
Mucho más porque, previa o posteriormente, todos esos gobier-
nos se sumaron a los diferentes planes elaborados por sucesivos go-
biernos de EEUU contra la Revolución Cubana. Por tanto, participaron 
activamente en los diversos emprendimientos estadounidenses que en 
1962 condujeron a la ilegal exclusión de Cuba del Sistema Interamerica-
no. Fue en el marco de una de esas batallas diplomáticas (la V Reunión 
de Consultas de Ministros de Relaciones Exteriores de la OEA, efec-
tuada en Santiago de Chile entre el 12 y el 18 de agosto de 1959) que el 
entonces canciller cubano, Raúl Roa, sintetizó  las primogénitas utopías 
nuestramericanas de la Revolución Cubana:
El Gobierno Revolucionario de Cuba viene a la Quinta Reu-
nión de Cancilleres a cumplir fi elmente el mandato de [Simón] 
Bolívar, [Abraham] Lincoln, [José de] San Martín, [Bernardo] 
O’Higgins, [Benito] Juárez, [José Gervasio] Artigas, [Francisco] 
Morazán y [José] Martí. Viene a librar, sin ataduras, supedi-
taciones ni servidumbres, la gran batalla de nuestra América, 
que es la superación […] del subdesarrollo económico, causa 
real y profunda de las tensiones políticas y de los males que 
la afl igen. Hemos contraído el compromiso de contribuir a 
que nuestra América sea lo que quiere y debe ser. Y no ceja-
remos en el empeño, hasta que nuestra preterida, maltratada 
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y exprimida superpatria común, sea el continente humano 
por excelencia, la mansión del hombre redimido, la tierra de 
la libertad personal, el laborioso taller donde se emboten las 
armas inútiles del soldado y se forjen las azadas creadoras 
del agricultor, la patria augusta del ciudadano inviolable, del 
refugio del oprimido, el mundo de la esperanza”. (Roa, [1959] 
1986: 41).
LATINOAMERICANISMO VS. PANAMERICANISMO  
Esas utopías encontraron el rápido respaldo del sujeto popular y de las 
organizaciones populares que comenzaron a organizarse (y que toda-
vía actúan) en la sociedad política y civil cubanas. En efecto, el 2 de 
septiembre de 1960, la entonces llamada Asamblea General Nacional 
del Pueblo de Cuba (AGNPC) proclamó la Primera Declaración de La 
Habana como respuesta a los acuerdos adoptados por la Séptima Reu-
nión de Consultas de Ministros de Relaciones Exteriores de la OEA, 
realizada en San José de Costa Rica entre el 22 y el 28 de agosto. Esa 
declaración (aprobada a mano alzada, analizada, discutida y fi rmada 
en las semanas posteriores por más de un millón de cubanas y cubanos, 
así como por centenares de latinoamericanos residentes o en tránsito 
por Cuba) defi nió las líneas futuras de la multifacética proyección ex-
terna del “primer territorio libre de América”.
Asimismo, en su interrelación con las cada vez más radicales 
medidas internas y externas (como la nacionalización de diversas em-
presas norteamericanas y el paulatino restablecimiento de relaciones 
diplomáticas y solidarias con todos los países integrantes de la “comu-
nidad socialista”), preanunció el carácter socialista de la Revolución 
Cubana (fi nalmente proclamado por Fidel Castro el 16 de abril de 1961) 
al condenar expresamente “la explotación del hombre por el hombre” y 
“de los países subdesarrollados por el capital fi nanciero imperialista”, 
al igual que las demás lacras políticas, económicas, sociales e ideo-
lógico-culturales que tipifi caban (y aún tipifi can) al capitalismo sub-
desarrollado y dependiente instaurado en América Latina y el Caribe 
(AGNPC, [1960] 1971: 115-121).
Por consiguiente, “en nombre del pueblo de Cuba y de los de-
más pueblos latinoamericanos”, descalifi có a las dictaduras militares 
y a la mayoría de los gobiernos democrático burgueses representativos 
entonces instaurados en ese continente para superar las estructuras 
internas y externas que determinaban esas lacras; condenó todas las 
intervenciones que a lo largo de la historia había perpetrado “el impe-
rialismo norteamericano sobre los pueblos de América Latina”, rechazó 
“el intento de preservar la Doctrina de Monroe”, y frente “al hipócrita 
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panamericanismo” proclamó “el latinoamericanismo liberador que late 
en José Martí y en Benito Juárez”. Igualmente postuló:
El deber de los obreros, de los campesinos, de los estudiantes, 
de los intelectuales, de los negros, de los indios, de los jóvenes, 
de las mujeres, de los ancianos, a luchar por sus reivindicacio-
nes económicas, políticas y sociales; el deber de las naciones 
oprimidas y explotadas a luchar por su liberación; el deber de 
cada pueblo a la solidaridad con todos los pueblos oprimidos, 
colonizados, explotados o agredidos, sea cual fuere el lugar del 
mundo en que éstos se encuentren y la distancia geográfi ca que 
los separe (AGNPC, [1960] 1971: 115-121).
En ese contexto, reafi rmó “su fe en que la América Latina mar-
chará pronto, unida y vencedora, libre de las ataduras que convierten 
sus economías en riqueza enajenada al imperialismo norteamericano y 
que le impiden hacer oír su verdadera voz”. Consecuentemente, ratifi có 
la decisión del gobierno y del pueblo cubano “de trabajar por ese co-
mún destino latinoamericano que permitirá a nuestros países edifi car 
una solidaridad verdadera, asentada en la libre voluntad de cada uno 
de ellos y en las aspiraciones conjuntas de todos” (AGNPC, [1960] 1971: 
115-121).
Esos y otros enunciados fueron ratifi cados por Fidel Castro en 
el discurso que pronunció el 26 de septiembre del mismo año en la 
Asamblea General de la ONU. En esa ocasión, reiteró sus denuncias a 
las multiformes agresiones norteamericanas contra Cuba, descalifi có 
nuevamente a la OEA como foro para juzgar esas agresiones y conde-
nó expresamente el demagógico programa para promover “el progreso 
social en América Latina” que había anunciado la administración de 
Eisenhower. En consecuencia, el primer ministro cubano indicó: “¡De-
saparezca la fi losofía del despojo, y habrá desaparecido la fi losofía de 
la guerra! ¡Desaparezcan las colonias, desaparezca la explotación de los 
países por los monopolios, y entonces la humanidad habrá alcanzado 
una verdadera etapa de progreso!” (Castro, [1960] 2008). Tales postula-
dos fueron reiterados por el ya llamado Canciller de la Dignidad, Raúl 
Roa, en el discurso que pronunció el 6 de diciembre de 1960 ante la 
Asamblea General de la ONU. En éste reclamó la eliminación de todos 
los “establecimientos coloniales” que conservaban (y, en algunos casos, 
todavía conservan) en América Latina y el Caribe “varias potencias 
europeas” y EEUU (Roa, [1960] 1986: 170). Y agregó:
América Latina ha entrado ya en su segunda guerra de inde-
pendencia contra el imperio que la sojuzga económica, política 
y diplomáticamente, y a Cuba le ha tocado el riesgoso honor 
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de abrir la marcha, como antaño la abrieron, contra el impe-
rio español, Venezuela y México. Día llegará, y pronto, en que 
las naciones latinas del hemisferio occidental reconquisten 
el pleno disfrute de sus recursos naturales  y los desarrollen 
en benefi cio de sus pueblos. El primer capítulo de esa victo-
ria inexorable se está escribiendo en la pequeña ínsula que es 
hoy espejo histórico y guía moral de los pueblos que aspiran a 
transformar el nuevo mundo (Roa, [1960] 1986: 167).
Pocas semanas después, esa visión de Roa se hizo realidad en 
la fulminante derrota de la invasión mercenaria de Playa Girón (17 al 
19 de abril de 1961). En consecuencia, la entonces recién inaugurada 
administración de John F. Kennedy (1961-1963) impulsó la Alianza para 
el Progreso (agosto de 1961), mediante la cual todos los gobiernos lati-
noamericanos (con la sola excepción del cubano, que fue expresamente 
excluido de sus “benefi cios”) quedaron formalmente comprometidos 
a impulsar algunos cambios económicos, sociales y políticos en sus 
correspondientes países, a la par que fortalecían su subordinación po-
lítico-militar hacia EEUU. A cambio, el gobierno norteamericano pro-
metió la movilización de 20 mil millones de dólares en una década. El 
50% de esos fondos se canalizaría a través de los diferentes programas 
ofi ciales estadounidenses de ayuda al exterior, y el resto provendría de 
fuentes privadas o de los préstamos condicionados que les ofrecerían 
el Fondo Monetario Internacional (FMI), el Banco Mundial (BM) y el 
entonces recién fundado Banco Interamericano de Desarrollo (BID).
LA UNIDAD DE ACCIÓN ENTRE LAS FUERZAS DEMOCRÁTICAS Y 
PROGRESISTAS  
El carácter demagógico y contrarrevolucionario de esa “alianza” fue 
inmediatamente develado por la delegación cubana presidida por el co-
mandante Ernesto Che Guevara; quien luego de denunciar las diversas 
agresiones norteamericanas contra la Revolución Cubana y de evaluar 
numerosas alternativas, pronosticó su fracaso, así como el consiguiente 
incremento de los confl ictos sociales y políticos en América Latina y el 
Caribe, incluida la posibilidad de nuevas guerras civiles, de las cuales, 
adelantó, “Cuba no sería responsable” (Guevara, [1961] 1970, t II: 466-
488). A pesar de (o quizás por) esa advertencia, la administración de 
Kennedy comenzó a preparar una nueva escalada de su política agre-
siva contra Cuba: el llamado Plan Mangosta, fi nalmente aprobado el 1º 
de noviembre de 1961 (Franklin, 1997: 45).
Como parte de ese plan, la OEA convocó una nueva reunión 
de Consulta de Ministros de Relaciones Exteriores. Esta se realizó en 
Punta del Este, Uruguay, entre el 22 y el 31 de enero de 1962. En ella, 
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con el voto negativo de Cuba y con la abstención de los cancilleres de 
Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Ecuador y México, 14 gobiernos apro-
baron “la incompatibilidad del régimen marxista-leninista cubano con 
los propósitos del Sistema Interamericano”. Sobre la base de esa reso-
lución (cuya ilegalidad fue desenmascarada en la propia cita por el pre-
sidente cubano Osvaldo Dorticós), el Gobierno Revolucionario cubano 
fue excluido de la OEA y de la Junta Interamericana de Defensa (JID). 
También se les prohibió a todos sus Estados Miembro el comercio de 
armas con Cuba. Tomando como pretexto esa resolución, el 1º de fe-
brero, la administración Kennedy “dictó la proclama número 3447 por 
la cual decretaba el embargo sobre todo el comercio con Cuba [con la 
excepción de alimentos y medicinas], prohibía la importación a EEUU 
de todos los bienes de origen cubano y todos los bienes importados de 
o a través de Cuba, y todos los exportados de EEUU hacia Cuba” (Le-
chuga, 1991: 223).
En respuesta, un día después, una nueva Asamblea General Na-
cional del Pueblos de Cuba (en la que participaron cerca de 2 millones 
de personas), realizada en la Plaza de la Revolución “José Martí”, a pro-
puesta de Fidel Castro, aprobó la Segunda Declaración de La Habana. 
Esta realizó un análisis bolivariano-martiano y, a la vez, marxista de la 
historia y la realidad del mundo. Asimismo, defi nió la política y las prin-
cipales estrategias que hasta 1975 (año en que se efectuó el Primer Con-
greso del Partido Comunista de Cuba) guiaron la proyección externa de 
la Revolución Cubana. Junto a las utopías nuestramericanas recreadas 
en las páginas anteriores, esas defi niciones partieron del criterio de 
que la Revolución Cubana era parte y a la vez catalizadora de la que he 
denominado “una nueva etapa de la dinámica entre la revolución, la re-
forma, el reformismo, la contrarreforma y la contrarrevolución que ha 
caracterizado la historia de Nuestra América” (Suárez, 2006 y 2007).
Por ello, después de reiterar que “la historia de Cuba era la his-
toria de América y que ésta era similar a la de los pueblos de Asia y 
África”, así como de indicar que en “muchos países de América Latina 
la revolución es inevitable”, la Segunda Declaración de La Habana pro-
clamó que “el deber de los revolucionarios es hacer la revolución”. Tam-
bién criticó el dogmatismo y el sectarismo que imperaban en diferentes 
destacamentos del Movimiento Comunista y Obrero y de Liberación 
Nacional (ya dividido por el denominado “confl icto chino-soviético”), 
al igual que dentro de las organizaciones y grupos componentes de la 
“tendencia proletaria” y la “tendencia de liberación nacional” de la IV 
Internacional (Hodges, 1976). Mucho más porque, coincidiendo o dis-
crepando total o parcialmente con unas y otras, así como acudiendo 
al lenguaje empleado en aquellos años para caracterizar el capitalismo 
subdesarrollado, dependiente y periférico imperante en nuestra Ma-
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yúscula América, esa declaración convocó “a la unidad de acción im-
prescindible entre las fuerzas democráticas y progresistas de nuestros 
pueblos”; ya que, a su decir:
En la lucha antiimperialista y antifeudal es posible vertebrar la 
inmensa mayoría del pueblo tras metas de liberación que unan 
el esfuerzo de la clase obrera, los campesinos, los trabajadores 
intelectuales, la pequeña burguesía y las capas más progre-
sistas de la burguesía nacional. Estos sectores comprenden la 
inmensa mayoría de la población, y aglutinan grandes fuerzas 
sociales capaces de barrer el dominio imperialista y la reac-
ción feudal. En ese amplio movimiento pueden y deben luchar 
juntos, por el bien de sus naciones, por el bien de sus pueblos 
y por el bien de América, desde el viejo militante marxista, 
hasta el católico sincero que no tenga nada que ver con los 
monopolios yankis y los señores feudales de la tierra. Ese mo-
vimiento podría arrastrar consigo a los elementos progresistas 
de las fuerzas armadas, humillados también por las misiones 
militares yankis, la traición a los intereses nacionales de las 
oligarquías feudales y la inmolación de la soberanía nacional 
a los dictados de Washington (AGNPC, [1962] 1971: 168).
No tengo espacio para abordar las implicancias de esa declara-
ción para la izquierda política, social e intelectual de Nuestra América, 
así como para las multifacéticas interacciones de la Revolución Cubana 
con ese continente. Pero creo que conviene acentuar que −a diferencia 
de otras lecturas del marxismo− esa declaración restituyó el papel diná-
mico de los factores subjetivos en la defi nición de las diferentes alterna-
tivas del movimiento de lo social. Igualmente, trató de encontrarle una 
salida históricamente condicionada a los ácidos debates que entonces 
se desarrollaban entre diferentes destacamentos de las ya llamadas “iz-
quierda revolucionaria” e “izquierda reformista” acerca del carácter de 
la Revolución Latinoamericana, así como de los escenarios y las formas 
de luchas que debían emplearse para “asaltar” el poder político.
Merece destacar que, tomando en cuenta las nuevas rupturas de 
relaciones diplomáticas con Cuba por parte de diferentes gobiernos de-
mocráticos burgueses representativos latinoamericanos, y los golpes de 
Estado derechistas que se produjeron en Argentina y Perú (marzo y julio 
de 1962, respectivamente), esos y otros temas afi nes fueron  retomados 
por el comandante Ernesto Che Guevara en su ensayo Táctica y estrate-
gia de la Revolución Latinoamericana, escrito entre octubre y noviembre 
de 1962 (Guevara [1962] 1970: 493-506). Es decir, en los meses en que 
Cuba nuevamente estuvo amenazada por una agresión militar directa 
de EEUU (con el mayoritario respaldo de Estados Miembro de la OEA) 
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y, a su vez, envuelta en serias discrepancias con la URSS a causa de la 
manera inconsulta con el gobierno cubano con que el entonces secre-
tario general del PCUS y primer ministro Nikita Jruschov (1958-1963) 
había abordado con el presidente Kennedy la solución negociada de la 
llamada “crisis de los misiles” de  octubre de 1962 (Lechuga, 1995).
El análisis y la evolución de esa crisis, que puso al mundo al bor-
de de una guerra nuclear, así como sus antecedentes mediatos e inme-
diatos, trascienden el propósito de este ensayo. Sin embargo, conviene 
recordar que, previamente, y a pesar de los múltiples confl ictos que ya 
caracterizaban sus interacciones con la mayor parte de los gobiernos 
de América Latina, el Gobierno Revolucionario cubano formalizó su 
adhesión al Tratado de Montevideo que, en 1960, había dado origen a la 
Asociación Latinoamericana de Libre Comercio (ALALC). No obstante, 
bajo la presión estadounidense y vulnerando las bases jurídicas de ese 
tratado, la Conferencia de las Partes Contratantes efectuada en México a 
comienzos de septiembre de 1962 rechazó la adhesión cubana (Lechuga, 
1991: 228). En los años posteriores, ese desatino contribuyó a cerrar la 
posibilidad de que pudiera concretarse el Mercado Común de los 20 es-
tados independientes o formalmente independientes de América Latina 
que el líder de la Revolución Cubana había propugnado desde 1959.
Lo antes dicho, así como la decisión de la IX Reunión de Con-
sultas de Ministros de Relaciones Exteriores de la OEA (efectuada en 
Washington entre el 21 y el 26 de julio de 1964) de compulsar a los 
Estados Miembro que aún no lo habían hecho para que rompieran sus 
relaciones diplomáticas, comerciales y consulares con Cuba, obligó al 
liderazgo político y estatal, así como a las organizaciones populares 
que actuaban en la sociedad política y en la sociedad civil cubanas, 
a plantearse nuevas estrategias dirigidas a convertir en realidad sus 
utopías nuestramericanas. Esto implicó su reconocimiento de que para 
que pudiera avanzarse en su “integración económica y política” eran 
imprescindibles importantes avances en las multiformes luchas por 
la democracia, así como por liberación nacional y social de América 
Latina y el Caribe. Mucho más porque, previo a la reunión de la OEA 
antes referida, el nuevo presidente de  EEUU, Lyndon B. Johnson (1963-
1969), había impulsado exitosamente un nuevo golpe de Estado en Bra-
sil (mayo de 1964). Este inauguró la serie de dictaduras militares y 
regímenes de seguridad nacional que se instalaron durante dos décadas 
en la vida política de buena parte del continente americano.
Por todo lo antes dicho y por otros elementos excluidos en aras de 
la síntesis, la Declaración de Santiago de Cuba aprobada por el pueblo 
cubano, a propuesta del primer ministro Fidel Castro, el 26 de julio de 
1964, rechazó “las cínicas, descaradas e injustas sanciones” impuestas 
al gobierno cubano por la IX Reunión de Consultas de Ministros de 
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Relaciones Exteriores de la OEA, volvió a descalifi car política y mo-
ralmente a ese organismo para “juzgar y sancionar a Cuba” y repudió 
“las insolentes amenazas de agresión armada contenidas en esa decla-
ración”. Igualmente advirtió que “si no cesan los ataques piratas que se 
realizan desde territorio norteamericano y otros países de la cuenca 
del Caribe, así como el entrenamiento de mercenarios para realizar 
actos de sabotaje contra la Revolución Cubana, así como el envío de 
agentes, armas y explosivos al territorio de Cuba, el pueblo de Cuba se 
considerará con igual derecho a ayudar con los recursos a su alcance 
a los movimientos revolucionarios en todos aquellos países que practi-
quen semejante intromisión en los asuntos internos de nuestra Patria” 
(AGNPC, [1964] 1971: 177-180).
La validez de esa declaración adquirió mayor trascendencia 
cuando los gobiernos constitucionales de Uruguay, Chile y Bolivia de-
cidieron acatar la antes mencionada resolución de la OEA. Por con-
siguiente, el cerco hemisférico contra la Revolución Cubana sólo fue 
vulnerado por sucesivos gobiernos de Canadá y México, en tanto todos 
los gobiernos de las islas y territorios continentales del Caribe angló-
fono que fi nalmente obtuvieron su independencia política formal en 
esos años (Jamaica, Trinidad y Tobago, Barbados, Guyana) también 
acataron las exigencias del gobierno estadounidense. Entre otras razo-
nes, por la infl uencia que habían logrado en esos gobiernos las fuerzas 
políticas derechistas, respaldadas por el gobierno británico.
A MODO DE CONCLUSIÓN
En esas condiciones, la mayor parte de las utopías nuestrameri-
canas elaboradas por la Revolución Cubana y asumidas como propias 
por diversos destacamentos de la izquierda política y social de Nuestra 
América tuvieron que tratar de realizarse por vías predominantemente 
armadas. Así quedó consignado en la Declaración General de la prime-
ra (y, a la postre, única) Conferencia de la Organización Latinoame-
ricana de Solidaridad (OLAS), efectuada en La Habana en agosto de 
1967 (OLAS, [1967] 2007). Sin embargo, sobre la base de los ya referidos 
enunciados de la Segunda Declaración de La Habana, el gobierno revo-
lucionario cubano expresó su multifacética solidaridad con todos los 
procesos de cambios favorables a los intereses nacionales y populares, 
al igual que a todos los procesos de descolonización que, en los años 
posteriores, se desarrollaron en  diferentes países de América Latina y 
el Caribe, con independencia de los actores sociales y políticos que los 
impulsaron, de las vías empleadas para acceder al gobierno y a otros 
espacios del poder político, así como de su mayor o menor identifi cación 
con los ideales del socialismo. Igualmente, comenzó a establecer rela-
ciones ofi ciales diferenciadas con aquellos gobiernos latinoamericanos 
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y caribeños que, encabezados por el gobierno de la Unidad Popular chi-
lena presidido por Salvador Allende (1970-1973), desacataron los antes 
referidos acuerdos de la OEA.
Esa política −al igual que la incorporación de Cuba a la enton-
ces naciente Organización Latinoamericana de Energía (OLADE), y al 
Sistema Económico Latinoamericano (SELA)− fue refrendada por el 
Primer Congreso del PCC (DOR, 1975); pero sobre todo en la primera 
constitución socialista de la República de Cuba, aprobada por el 97,6% 
de los ciudadanos y ciudadanas mayores de 16 años del país en el plebis-
cito realizado el 15 de febrero de 1976. En ésta se sintetizó la aspiración 
del pueblo cubano “a integrarse con los países de América Latina y del 
Caribe, liberados de dominaciones externas y de opresiones internas, 
en una gran comunidad de pueblos hermanados por la tradición his-
tórica y la lucha común contra el colonialismo, el neocolonialismo y 
el imperialismo, en el mismo empeño de progreso nacional y social” 
(DOR, 1976a).
Aunque a partir de la segunda mitad de la década de 1980, fue 
invirtiéndose la antes referida correlación entre “la integración” y “la 
liberación” de América Latina y el Caribe  (de hecho, “la integración” se 
valoró como condición necesaria, aunque no sufi ciente, para “la libera-
ción” del continente),3 esas utopías fueron ratifi cadas por la Asamblea 
Nacional del Poder Popular (ANPP) en las reformas constitucionales de 
1992 y de 2003. A pesar del derrumbe de los “falsos socialismos” euro-
peos y de “la implosión” de la URSS (1991), ambas reformas ratifi caron 
el carácter socialista de la Revolución, reiteraron los principios antiim-
perialistas, anti-colonialistas, anti-neocolonialistas, tercermundistas e 
internacionalistas que habían guiado la política exterior de la República 
de Cuba. Entre ellos, “su voluntad de integración y colaboración con los 
países de América Latina y el Caribe, cuya identidad común y necesidad 
histórica de avanzar juntos hacia la integración económica y políti-
ca para lograr la verdadera independencia, nos permitiría alcanzar el 
lugar que nos corresponde en el mundo” (Dirección de Legislación y 
Asesoría del Ministerio de Justicia, 2004).
Por todo lo antes dicho puede afi rmarse que cinco décadas des-
pués del 1º de enero de 1959 la realización de sus utopías primogé-
3 Desde “la batalla contra la deuda externa” (1985-1988) hasta la actualidad, Fidel Castro 
ha insistido en más de una ocasión que “la integración política y económica de América 
Latina y el Caribe” es precondición para la realización de los cambios sociales, econó-
micos, políticos e ideológico-culturales, internos y externos, que necesitaba y necesita 
ese continente. Incluso, llegó a afi rmar que esa “integración”, aunque sea sobre bases 
capitalistas, es la única forma de que el continente sobreviva a los duros embates de la 
“globalización neoliberal” impulsada por las principales potencias imperialistas (Cas-
tro, 1993).
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nitas sigue guiando la proyección externa de la Revolución Cubana. 
Mucho más porque cada día se hace más evidente que el porvenir de la 
transición socialista que se desarrolla en ese país estará íntimamente 
vinculado al desenlace de la dinámica entre la revolución, la reforma, 
el reformismo, la contrarreforma y la contrarrevolución, así como en-
tre “la liberación” y “la integración” que otra vez se está desplegando 
en América Latina y el Caribe (Suárez, 2007). Del mismo modo que 
la búsqueda de soluciones reformadoras y revolucionarias a las con-
tradicciones antagónicas y no antagónicas que están afectando a la 
economía, la sociedad y el sistema político cubano (agudizadas por las 
superpuesta crisis que afectan al sistema capitalista mundial) tendrán 
una signifi cativa importancia en la maduración (o el retraso) de las 
condiciones subjetivas imprescindibles para la edifi cación, en diversos 
países de “nuestra súper patria común”, del ahora llamado “Socialismo 
del Siglo XXI” y, por tanto, para llevar a vías de hecho los diversos 
proyectos “pos-neoliberales”, “pos-capitalistas” y antiimperialistas que 
en la actualidad se están desplegando en el continente americano (Re-
galado, 2008).
En ese contexto, recobra toda su importancia el llamado de Mar-
tí: “Estos no son tiempos para acostarse con el pañuelo en la cabeza, 
sino con las armas de almohada […]; las armas del juicio, que vencen a 
las otras. Trincheras de ideas valen más que trincheras de piedra”. Tam-
bién su vigente convocatoria: “Ya no podemos ser el pueblo de hojas, que 
vive el aire, con la copa cargada de fl or, restallando o zumbando, según 
acaricie el capricho de la luz, o lo tundan y talen las tempestades; ¡los 
árboles se han de poner en fi la, para que no pase el gigante de las siete 
leguas! Es la hora del recuento y la marcha unida, y hemos de andar 
en cuadro apretado como la plata en las raíces de los Andes” (Martí, 
[1891] 1974: 21 y 22).
De esa unidad en la diversidad de los pueblos, de su “nueva” y 
“vieja” izquierda política, social e intelectual, así como de los gobier-
nos latinoamericanos y caribeños, más o menos reformadores, revolu-
cionarios o simplemente progresistas actualmente instaurados en ese 
continente, mucho dependerá que en el futuro previsible la Revolución 
Cubana pueda continuar siendo “un baluarte de libertad” y pueda ver 
realizadas sus utopías vinculadas a la liberación del continente de do-
minaciones externas y opresiones internas, así como, sobre todo, su 
anhelada y cada vez más necesaria integración económica y política 
con Nuestra América.
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A MANERA DE INTRODUCCIÓN
Como es de conocimiento generalizado, desde el momento mismo de 
la Conquista y el proceso de colonización, Centroamérica, ha sido un 
área geográfi ca de sumo valor estratégico para los intereses económi-
cos, militares, políticos, culturales, de las grandes potencias metro-
politanas.
Siempre fue un leit motiv buscar a través del istmo una vía intero-
ceánica, la cual permitiera el tránsito de un gran océano a otro. Además 
de obtener las riquezas del suelo y del subsuelo −sin pago alguno−, para 
lo que contaron siempre con la venia de los gobernantes de turno de los 
distintos países del área.
Son innumerables los ejemplos de procesos de ocupación, de 
supuestos Convenios o Tratados e intervenciones diplomáticas, para 
obtener los benefi cios que consideraban las potencias de occidente ne-
cesarios y precisos para el cumplimiento de sus objetivos.
Eso fue así desde que se instaló la estructura de dominación 
político-administrativa de la Corona Española, durante el proceso de 
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conquista y colonización, hasta hoy, en los marcos de la globalización 
económica y de la denominada posmodernidad.
Ayer fue la explotación del añil, algodón, cacao, café, caña de 
azúcar, ganado vacuno; luego fue la imposición de un “modelo de susti-
tución de importaciones”, engañando con el argumento de que el istmo 
centroamericano entraba en la etapa de franca industrialización.
Luego, en un nuevo contexto geopolítico a nivel mundial Luis −a 
raíz de la desaparición y extinción del denominado “socialismo real” en 
Europa del Este− de integración de los megamercados en distintas lati-
tudes (Tigres Asiáticos, Unión Europea, NAFTA), y con plena ejecución 
de las políticas neoliberales a nivel planetario, el escenario obviamente 
cambió de modo radical.
Y a ello debemos agregar el desarrollo impetuoso de la revolución 
científi co-tecnológica, la cual en el mundo contemporáneo ha conllevado 
a lo que se ha dado en denominar tecnología de punta, ahí donde la ciber-
nética, informática, robotización, telemática, son hoy la constante de un 
mundo muy “civilizado”, por un lado, pero por otro, donde los niveles de 
pobreza y de deshumanización alcanzan niveles nunca antes vistos.
Es en este contexto que, de modo conjunto, la Unión Europea y 
los gobiernos de Centroamérica acordaron elaborar un tratado de co-
mercio internacional en lo esencial, con dos componentes −si se quiere 
un tanto novedosos−; ellos son: Diálogo Político y Cooperación.
Han avanzado de modo considerable, y es muy posible que el 
Acuerdo Final esté listo y fi niquitado a mediados de año en curso; pero 
eso sí, debe tenerse en consideración que el carácter de las relaciones 
internacionales Unión Europea-Centroamérica podría sufrir algunas 
variantes −que en ningún momento son de orden estructural– en los 
marcos de la política económica, social, cultural.
Sin temor a equivocarnos, se podría afi rmar que el carácter de 
estas relaciones internacionales siempre va a tener una parte que es la 
que obtiene ganancias sustanciales, y la otra, obtendrá pírricas, o sea, 
similar a las mejores épocas del colonialismo español y portugués; no 
es más que un canje de “oro por cuentas de vidrio”.
ANTECEDENTES AL INICIO DE LAS NEGOCIACIONES DE UN 
ACUERDO DE ASOCIACIÓN
En el marco de la IIª Cumbre de Jefes de Estado de América Latina, 
El Caribe (ALC) y Europa (UE) en Madrid en el año 2002, se acordó 
entre Centroamérica y Europa lanzar la negociación de un Acuerdo de 
Diálogo Político y Cooperación entre ambas regiones, como un primer 
paso hacia una asociación más amplia que incluyera posteriormente 
un acuerdo comercial. Ese Acuerdo de Diálogo Político y Cooperación 
se fi rmó en Roma en el 2003, aunque todavía está pendiente su ratifi -
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cación en el Parlamento Europeo y en el resto de los parlamentos cen-
troamericanos. En la IIIª Cumbre ALC-UE en Guadalajara en el 2004, 
Centroamérica y la UE defi nieron impulsar un Acuerdo de Asociación, 
que incorporara los capítulos ya negociados de diálogo político, coope-
ración y además la creación de una zona de libre comercio entre ambas 
regiones. Desde el inicio la Unión Europea puso como condición que 
Centroamérica fuese alcanzando un nivel alto de integración económi-
ca, colocándole como una exigencia inicial europea la ratifi cación de la 
Unión Aduanera Centroamericana.
En la IV Cumbre de América Latina, Caribe y Unión Europea, 
celebrada en Viena en el 2006, se toma el acuerdo ofi cial de iniciar las 
negociaciones para la fi rma de un Acuerdo de Asociación entre Centro-
américa y Europa. Un elemento que le da fuerza a las negociaciones es 
la ratifi cación en casi todos los países centroamericanos del TLC con 
los Estados Unidos; los gobiernos establecen que, después de los Esta-
dos Unidos, tenían que continuar su estrategia de apertura comercial y 
liberalización con Europa.
Ante los cuestionamientos públicos que se empezaron a hacer 
tanto en Europa como en Centroamérica por parte de los movimientos 
sociales, y ante el descrédito que signifi có la forma arbitraria y anti-
democrática en que se aprobó en todos los países centroamericanos 
el TLC con los Estados Unidos, la Unión Europea inició una campaña 
para explicar que la negociación con Centroamérica y con la Región 
Andina no era para fi rmar un Tratado de Libre Comercio similar al 
suscripto con los Estados Unidos, sino que era otra cosa, un Acuerdo 
de Asociación que tenía tres pilares fundamentales: Diálogo Político, 
Cooperación y un Acuerdo Comercial de Libre Comercio.
La Unión Europea también, antes de iniciar las negociaciones, 
puso tres condiciones: que se tuviera fi nalizado el proceso de integra-
ción aduanal centroamericana, que se ratifi cara el Tratado Centroame-
ricano sobre Inversiones y Servicios, y que además se negociara no en 
forma bilateral, sino como bloques regionales, por lo que Centroaméri-
ca tendría que tener un solo Jefe Negociador, al igual que Europa.
Esos condicionamientos por poco no permiten iniciar las nego-
ciaciones, el tema aduanal no avanzaba con celeridad, por lo que la 
misma Unión Europea aceptó que se adoptara el acuerdo de que se bus-
caría tener aprobada la Unión Aduanera Centroamericana para antes 
de que fi nalizaran las negociaciones del Acuerdo de Asociación. Tam-
bién accedió a que no se tuviera un solo jefe negociador por Centroamé-
rica, dada la férrea oposición del Gobierno de Costa Rica, accediéndose 
fi nalmente a tener jefaturas y vocerías rotativas por país en cada ronda 
de negociación. El tratado regional de inversiones y servicios nunca se 
volvió a colocar sobre la mesa.
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CARACTERÍSTICAS DE LA RELACIÓN UNIÓN EUROPEA Y 
CENTROAMÉRICA
Lo primero que es evidente al mirar las cifras de la relación comercial 
entre Centroamérica y Europa es que son absolutamente insignifi cantes. 
Las exportaciones de Centroamérica hacia la Unión Europea represen-
tan únicamente el 0,40% de las importaciones totales de Europa, y para 
Europa, del total de sus exportaciones globales, las que tienen como 
destino Centroamérica sólo representan el 0.34%. Eso sí, para Centro-
américa, la Unión Europea es el segundo socio comercial después de los 
Estados Unidos,1 dado que el 13% del total de sus importaciones totales 
provienen de Europa. Estos números son elocuentes a pesar de que Cen-
troamérica goza del Sistema de Preferencias Generalizado SGP Plus22; 
lo importante para Europa es el crecimiento de las inversiones en Cen-
troamérica por parte de sus multinacionales europeas; dicha inversión 
ha aumentado de un 2% como promedio a fi nes de los años 90 a más del 
10% en los años 2000. Particularmente en el sector servicios, a partir de 
los procesos de privatización en la región, una característica de la rela-
ción comercial entre Europa y Centroamérica es la alta concentración 
de la actividad comercial, dado que el 60% de las exportaciones centro-
americanas que van a Europa salen de Costa Rica y, por otra parte, el 
principal receptor de las inversiones europeas es Panamá, en función de 
sus facilidades fi nancieras y de transporte por el tema del Canal.
Esta situación tiene una clara complicación para la Unión Euro-
pea, primero porque Panamá no forma parte ofi cial de la negociación 
del acuerdo de asociación, ya que está simplemente como observador, 
y segundo porque Costa Rica es el país menos integrado a la región, no 
forma parte del Parlamento Centroamericano (PARLACEN), tampoco 
forma parte de la Corte Centroamericana de Justicia, ni de la política 
migratoria denominada CA4 (aprobada por Guatemala, Honduras, Ni-
caragua y El Salvador), y es el país que más objeciones ha colocado al 
tema de la Unidad Aduanera Centroamericana.
Tampoco en términos de cooperación desde la Unión Europea 
con Centroamérica la relación ha sido signifi cativa, a pesar de que exis-
1 Sin considerar el comercio intrarregional, dado que para todos los países de Centro-
américa, después de Estados Unidos, el segundo socio comercial es la misma región, 
y, en tercer lugar, Europa.
2 El Sistema Generalizado de Preferencias (SGP plus) entró en vigencia en los años 90 como 
una concesión unilateral de la Unión Europea a los países en desarrollo.  Primero se otor-
gó a los países andinos bajo el nombre de “SPG Droga” y a partir de Julio 2005 ingresan 
los países centroamericanos bajo el formato “SPG Plus”.  El sistema concede la reducción 
o eliminación total de aranceles o impuesto de entrada a los países que resulten favore-
cidos.  Bajo este sistema actualmente un 90% de las exportaciones centroamericanas a 
Europa están con arancel cero o muy bajo, abarcando un total de 3.600 productos.
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te la idea de una fuerte presencia europea de cooperación; según los 
datos ofi ciales, la cooperación para el período 2002-2006 ha tenido los 
siguientes montos:
Es evidente que el propósito de la Unión Europea con este Acuer-
do de Asociación con Centroamérica está más orientado a pelear políti-
camente un espacio de infl uencia económica a los Estados Unidos, que 
por la importancia económica que representa la región. Posiblemente, 
la presión de las transnacionales europeas se ha hecho sentir en los go-
biernos europeos, con el fi n de alcanzar las mismas garantías que han 
obtenido las transnacionales estadounidenses luego de la fi rma del TLC 
de los Estados Unidos con Centroamérica.  El otro objetivo político para 
los europeos está vinculado al estancamiento de las negociaciones de la 
Ronda de Doha en la Organización Mundial del Comercio (OMC), Eu-
ropa pretende, con este Acuerdo con Centroamérica, destrabar bilate-
ralmente los Temas de Singapur,33 garantizándose que con este acuerdo 
bilateral los gobiernos centroamericanos les brinden concesiones que 
no han obtenido en la OMC por estar estancadas las negociaciones.
EL ESTADO ACTUAL DEL PROCESO DE NEGOCIACIÓN DEL 
ACUERDO DE ASOCIACIÓN
Hasta el momento se han desarrollado cuatro rondas de negociación: 
la primera en San José-Costa Rica del 22 al 26 de Octubre de 2007; la 
segunda en Bruselas-Bélgica del 25 al 29 de Febrero de 2008; la tercera 
en San Salvador-El Salvador del 14 al 18 Abril de 2008 y la cuarta en 
Bruselas-Bélgica del 14 al 18 de Julio de 2008.
En razon de los últimos acontecimientos, acaecidos en la Repu-
blica de Honduras, el proceso de Negociacion del Acuerdo de Asocia-
ción ha sufrido un serio impasse. Ello implica que las negociaciones 
se han paralizado ofi cialmente hasta tanto se resuelva la crisis política 
3 Nos referimos a los cuatro temas básicos: Compras del Sector Público, Inversiones, 
Competencia y facilitación del comercio en los que Europa pretende que Centroamérica 
les brinde condiciones favorables a sus transnacionales.
Nicaragua 207.4 millones de €
Honduras 147.0 millones de €
El Salvador 60.6 millones de €
Guatemala 93.0 millones de €
Costa Rica 31.5 millones de €
Panamá 24.3 millones de €
Fuente: BCIE. Tegucigalpa (2008)
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que se vive en Honduras; esa ha sido, la postura ofi cial de los restantes 
Gobiernos de Centroamérica y de la Unión Europea.
Por tanto, lo previsto en el sentido de que el Acuerdo de Asociación 
fi nalizara sus negociaciones en el primer semestre del 2009 no fue posible.
Ha habido, eso sí,, reuniones informales de los Ministros de Co-
mercio Exterior de los restantes países del área, y ellos han manifestado 
públicamente que no pueden avanzar por mas interés que demuestren.
Asimismo, como la Unión Europea ofi cialmente no ha reconocido 
al Gobierno de facto de Honduras, ello ha sido otro elemento sustancial 
que ha detenido las negociaciones comerciales y políticas.
COMPONENTE DE ACUERDO COMERCIAL DE LIBRE COMERCIO
Este es el principal tema de la negociación para los equipos negocia-
dores de ambas regiones, y en el cual ha habido algunas resistencias y 
divergencias. La negociación se inició con tres defi niciones básicas por 
parte de Europa; la primera fue establecer 12 subgrupos de trabajo en el 
tema comercial: Acceso a Mercados; Obstáculos Técnicos al Comercio; 
Medidas Sanitarias y Fitosanitarias; Reglas de Origen; Procedimientos 
Aduaneros; Instrumentos de Defensa Comercial; Comercio de Servicios 
y Establecimiento; Contratación Pública; Propiedad Intelectual; Com-
petencia, Comercio y Desarrollo Sostenible; y Solución de controversias 
y aspectos institucionales. Algunos de los subgrupos incluso iniciaron 
las discusiones con base en textos presentados por la UE.
La segunda defi nición fue que Centroamérica aceptaba que se 
incorporaran como parte de la negociación los cuatro Temas de Singa-
pur: Inversiones, contratación pública, políticas sobre competencia y 
facilitación del comercio; a cambio, la Unión Europea se comprometía 
a reconocer las diferencias o asimetrías y tenerlas en cuenta en todas 
las áreas de negociaciones comerciales.
La tercera defi nición por parte de la Unión Europea fue que la 
base de las negociaciones comerciales sería las actuales preferencias 
arancelarias dadas por Europa a Centroamérica bajo el SPG Plus; la 
UE argumenta que se trata de una negociación nueva y se busca lograr 
condiciones mejores a partir de los aranceles establecidos en la OMC.
A la fecha se han logrado algunos acuerdos básicos; el primero 
tiene que ver con las canastas de desgravación arancelaria, se han esta-
blecido las siguientes: la canasta A incluye todos los productos con libre 
comercio o cero arancel desde el primer día de vigencia del Acuerdo; 
la canasta B, que plantea desgravación en tres años; la canasta C, cuyo 
plazo sería de cinco años; la canasta D, de siete años; la canasta E, con 
plazo de 10 años como máximo, y fi nalmente la canasta F o “cajón”, que 
contendrá todos los bienes sensibles o más difíciles de negociar para 
cada bloque y que podrían tener plazos mayores a los 10 años.
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El principal punto de divergencia en este momento es en el tema 
de las ofertas de acceso a mercados. Europa hizo una primera oferta 
en el marco de la IIIª Ronda en la que ofreció simplemente un 43% de 
partidas arancelarias en libre comercio o bajo arancel, dejando por fuera 
productos sensibles para la región como son: café, banano, piña y hortali-
zas. Específi camente para Costa Rica quedan por fuera además palmito, 
yuca y frutas tropicales. En el marco de la IVª Ronda, Europa ha hecho 
una nueva propuesta que se acerca al 90% de partidas arancelarias, pero 
dejando por fuera productos como el banano, azúcar y otros que son muy 
importantes para la región. Centroamérica, por su parte, ha hecho una 
oferta del 80% de partidas arancelarias en libre comercio, pero Europa 
exige que sea el 90%. En esta última IVª Ronda la Unión Europea ha se-
ñalado que estaría dispuesta a ofrecer el 90% que está amparado al SGP 
Plus, pero a cambio de que Centroamérica amplíe su oferta de arancel 0 
o libre comercio inmediato al 90% de las exportaciones europeas.
En fi n, que la pugna ha estado principalmente por cuanto Europa 
no quiere abrirle sus mercados a productos agrícolas centroamericanos 
cuya comercialización exportadora está básicamente en manos de trans-
nacionales estadounidenses; nos referimos principalmente al banano, el 
café, la piña. Por su parte, los gobiernos centroamericanos defi enden a 
los grandes productores de arroz, azúcar, pollo, carne de res y hortalizas 
frente a la competencia de los productores europeos. En el tema comer-
cial, se han evidenciado las divergencias de los gobiernos centroameri-
canos, ya que El Salvador, Guatemala y Honduras han planteado que 
la oferta europea de mercados es bastante satisfactoria, Costa Rica ha 
dicho que no es aceptable principalmente por no incluir el banano y la 
piña, los dos productos en manos de transnacionales estadounidenses.
Al fi nalizar la IV Ronda de Negociación el balance en el tema co-
mercial es bastante complejo; por un lado, la Unión Europea solamente 
ha señalado su intención de tomar de base de negociación el SGP Plus a 
partir de la siguiente ronda, siempre y cuando Centroamérica amplíe su 
oferta de desgravación, quedando por fuera de dicho régimen produc-
tos como: banano, azúcar, yuca, carne y los que tienen alto contenido 
de azúcar como chocolates, conservas, confi tes y cacao. El banano es 
un punto de fricción central para Guatemala, Nicaragua y Costa Rica, 
país en el que el banano representa el 23% del total de sus exportacio-
nes a la UE. Por su parte, Europa terminó cuestionando la limitada 
oferta centroamericana para abrir su mercado en telecomunicaciones, 
inversiones, vehículos, productos químicos y textiles. Y los empresarios 
terminaron cuestionando que la UE no hubiese incorporado al SGP 
Plus el etanol y los camarones congelados. En fi n, nadie está quedando 
satisfecho en el tema de acceso a mercados después de cuatro rondas, 
eso sin tomar en cuenta que está totalmente pendiente de negociar uno 
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de los puntos críticos como son las medidas fi tosanitarias que establece 
la UE.
Con respecto a la Unión Aduanera Centroamericana, la Unión 
Europea sigue presionando para que se avance en su ratifi cación, dado 
que eso le signifi cará que sus transnacionales pagarán una sola vez im-
puestos por sus productos al ingresar a la región y no en cada país como 
sucede actualmente. Obviamente negocio redondo. Sobre los demás 
temas del componente comercial, siguen avanzando en las conversa-
ciones, pero básicamente el tema de mayor sensibilidad es el de acceso 
a mercados.
De cara a la Vª Ronda de Negociación del 6 al 10 de Octubre en 
Ciudad de Guatemala, se señala que los gobiernos de Centroamérica 
exigirán a Europa acceso a azúcar, etanol, banano, camarones, tila-
pia, raíces y tubérculos principalmente, productos que hoy no están 
dentro del SGP-PLUS; como se puede notar, son los productos que in-
teresan a los grandes capitales centroamericanos y a las transnaciona-
les estadounidenses. Uno de los aspectos centrales para los gobiernos 
centroamericanos es lograr fl exibilizar el tema de las reglas de origen, 
principalmente en el sector textil, y la fl exibilización también por parte 
de Europa en el tema de los aspectos fi tosanitarios.
Del lado europeo se señala que exigirá mayor apertura en secto-
res como automóviles, productos farmacéuticos, componentes electró-
nicos, servicios y fi nanzas. La pelea central para Europa será normar 
el tema de las denominaciones de origen en productos alimenticios que 
son utilizadas en Centroamérica sin consentimiento europeo, por ej.: 
jamón serrano, chocolates belgas, vinos y quesos, entre otros.
Tanto empresarios centroamericanos, como representantes de 
gobiernos centroamericanos, señalan que la Vª Ronda de Negociación 
será más compleja por cuanto al entrar a negociar producto a producto, 
cada país y sector defenderá sus propios intereses y los consensos serán 
más difíciles de mantener. Lo que privará será el interés de cada sector 
económico por obtener las mayores ganancias independientemente de 
los intereses nacionales o sectoriales.
COMPONENTE DE DIÁLOGO POLÍTICO
Este componente, al igual que el de Cooperación, es simplemente un elemen-
to accesorio del Acuerdo, dado que al tema que le ponen atención y debate 
principalmente los gobiernos es al tema comercial. En Diálogo Político la 
Unión Europea empezó planteando tres cláusulas de inclusión obligatoria:
a. La no proliferación de armas de destrucción masiva.
b. El combate contra el terrorismo o cláusula antiterrorista.
c. El reconocimiento de la Corte Penal Internacional para el tema 
de crímenes a nivel internacional.
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El tema de la Corte Penal Internacional provocó una reacción 
muy fuerte de Guatemala, El Salvador y Nicaragua, que no han ratifi -
cado el Estatuto de Roma; incluso señalaron que era una intromisión 
de Europa en los asuntos internos de sus países; la Unión Europea tuvo 
que fl exibilizar su posición y señalar que era una recomendación el que 
se adhirieran a la CPI.
Los temas principales que se están abordando en el componente 
de diálogo político son: democracia; derechos humanos y buena gober-
nanza; justicia, libertad y seguridad; cohesión social y desarrollo social. 
El objetivo central para la Unión Europea en el componente de Diálogo 
Político es alcanzar acuerdos que permitan tener posiciones conjuntas 
en el ámbito internacional, o sea que Centroamérica respalde las pos-
turas Europeas en los organismos internacionales.
Centroamérica, además, ha colocado como temas: migración, 
seguridad ciudadana y desarrollo sostenible. El tema migratorio es el 
más sensible, dada la última ley aprobada por el Parlamento Europeo 
que endurece los requisitos migratorios y aumenta la represión a los/as 
migrantes, y no hay ningún avance sobre este tema. Se ha señalado que 
el tema ha quedado para ser abordado en la Vª Ronda en Guatemala, 
sin poner ninguna presión por parte de los gobiernos centroamericanos 
ante una situación que afecta a miles de centroamericanos (as), con el 
endurecimiento de las medidas migratorias por parte de Europa.
COMPONENTE DE COOPERACIÓN
La base para la discusión del tema de Cooperación ha sido el Docu-
mento de Estrategia regional América Central de la UE para el período 
2007-2013, que ya está aprobado. Lo que se ha acordado a la fecha son 
los temas sobre los cuales se debatiría, que tienen relación con el docu-
mento anteriormente mencionado.
Democracia, derechos humanos y buen gobierno.
Justicia, libertad y seguridad.
Desarrollo y cohesión social.




Sociedad de la información y ciencia y tecnología.4
Hay que señalar que, en algunos casos, los temas de Diálogo Po-
lítico y Cooperación se convierten en transversales. Centroamérica ha 
4 Asociación Latinoamericana de Organizaciones de Promoción al Desarrollo A.C. 
(ALOP). Observatorio Social de las Relaciones Unión Europea-América Latina. Brief/05. 
Abril 2008.  Bruselas, Bélgica.
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planteado dos propuestas que han sido rechazadas frontalmente por 
Europa; la primera tuvo que ver con la intención de que se discutieran 
montos de Cooperación, a lo cual la UE respondió que en el marco del 
Acuerdo de Asociación se negocia lo conceptual y parámetros para la co-
operación entre las partes, pero no se negocian montos o programas de 
cooperación. Señalando, además, que las estrategias de cooperación y 
los montos de la Unión Europea para Centroamérica ya están defi nidos 
para el período 2007-2013, y no forman parte de la negociación. Cual-
quier revisión sobre montos se podría discutir a lo sumo en el 2010.
La otra propuesta centroamericana que tampoco ha sido acep-
tada hasta el momento por parte de Europa en el componente de Co-
operación es la creación de un Fondo Común Económico y Financiero, 
impulsado por Nicaragua, con el cual los países centroamericanos pue-
dan desarrollar los compromisos que se asuman en el componente de 
Diálogo Político. La respuesta europea ha sido la de crear simplemente 
un fondo para promover la competitividad de pequeñas, medianas y 
microempresas.
EL PAPEL DE LOS MOVIMIENTOS SOCIALES Y REDES FRENTE AL 
ACUERDO DE ASOCIACIÓN
Tal y como se esperaba, el proceso de consulta y participación de la “so-
ciedad civil” desarrollado en el Acuerdo ha sido muy similar al que se 
estableció en el TLC con Estados Unidos. Procesos nada participativos, 
con “cuartos adjuntos” que son simplemente de escucha de informes, 
sin acceso a los documentos ofi ciales. Incluso hasta los mismos sectores 
empresariales han exigido tener acceso directo a la negociación, algo 
que se les ha negado por parte de los gobiernos.
A pesar de los ofrecimientos que hizo Europa de que sería un 
proceso de negociación abierto y transparente, la verdad es que nada de 
eso se ha cumplido. Después de cuatro rondas, el secretismo ofi cial es 
la norma. Las instancias formales que se han establecido como interlo-
cutores de la “sociedad civil”, en Europa el Consejo Económico Social 
(CES), y en Centroamérica el (CC-SICA), por un lado, son espacios poco 
representativos de la pluralidad y diversidad del movimiento popular y 
social de ambas regiones, y, por otra parte hasta ahora solamente han 
tenido algunos espacios no ofi ciales en los que han llegado delegaciones 
de los negociadores para escucharles unos minutos.
Es evidente que el Acuerdo con Europa no ha logrado generar la 
movilización y oposición que provocó el TLC con los Estados Unidos. 
La primera acción de movilización opositora se hizo en el marco de la 
III Ronda en el mes de Abril en El Salvador, convocada por la Alianza 
Social Continental y organizaciones salvadoreñas. Hasta ahora, lo que 
ha habido es un seguimiento a los procesos de negociación por parte 
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de algunas redes; en el caso de las organizaciones europeas, su acción 
se ha circunscrito a monitorear la negociación y presentar algunas 
propuestas, señalando que las posibilidades de movilización contra el 
acuerdo en Europa son muy limitadas.
El desafío que tiene el movimiento social en su conjunto es lo-
grar romper el nivel de desinterés y desinformación existente sobre el 
Acuerdo de Asociación, y poder generar niveles de movilización que 
obliguen a variar el carácter de la negociación. Después de cuatro ron-
das de negociación, lo que es claro es que el Acuerdo de Asociación es 
un acuerdo de carácter neoliberal promotor del libre comercio, que 
pretende terminar de apropiarse de nuestros recursos naturales y ter-
minar de desmantelar nuestros Estados, para facilitar la acción de las 
transnacionales y capitales europeos. La Unión Europea no es menos 
depredadora que los Estados Unidos en esta negociación, aunque tiene 
un estilo distinto, menos confrontativo que los estadounidenses.
Por parte de los gobiernos centroamericanos, el entreguismo en 
la negociación es total; hasta ahora hay una tímida postura de Nicara-
gua, respaldada también tímidamente por Honduras, de que las nego-
ciaciones van demasiado rápido y que debería bajársele la velocidad a 
ellas a fi n de tener condiciones favorables para refl exionar y presentar 
propuestas más consensuadas. Ni siquiera la nueva ley migratoria euro-
pea ha hecho que los gobiernos centroamericanos asuman una postura 
de cuestionamiento frontal a sus contrapartes europeas; estamos muy 
lejos de las posiciones fi rmes de los gobiernos de Bolivia y Ecuador, que 
han provocado que Europa suspenda la negociación con la región andi-
na. Esto puede tener repercusiones en Centroamérica, estimulando el 
avance de la negociación, con el fi n de demostrar que la región está “bien 
portada” y no sigue los malos ejemplos de “los radicales andinos”.
CONCLUSIÓN
En conclusión, el Acuerdo de Asociación en muy poco benefi cia a la re-
gión y a nuestros pueblos, y lo que busca es simplemente darle mejores 
condiciones a las transnacionales europeas, aún más allá de lo que ya 
han entregado los gobiernos centroamericanos en la OMC. El fracaso 
de la última conferencia ministerial de la OMC y la negativa de la Unión 
Europea a fi rmar el acuerdo sobre banano alcanzado con los países 
latinoamericanos, pone posiblemente en una situación complicada a los 
negociadores de los gobiernos centroamericanos, porque posiblemente 
Europa va a endurecer aún más sus posiciones, para ganar con este 
acuerdo lo que no ha obtenido en la OMC.
Ahora bien, no podemos dejar pasar inadvertido que en el contex-
to de las negociaciones del Acuerdo de Asociación Unión Europea-Cen-
troamérica, emergió con un ímpetu único la profunda crisis económica 
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en los mercados fi nancieros de los países capitalistas desarrollados, 
crisis que se ha extendido, como es lógico, a otras áreas de la economía 
capitalista, esto es, agricultura, industria, agroindustria, comercio.
Todo indica que el Acuerdo de Asociación será una realidad en 
el corto plazo, pero lo que no podemos obviar como estudiosos de la 
historia política y económica es que el fundamento del sistema capita-
lista es la búsqueda frenética de la máxima ganancia, la voracidad por 
los más altos réditos.
O sea, desde la óptica de la economía política, la reproducción 
ampliada del capital se logra a través del trabajo humano colectivo, ya 
que, por regla general, los salarios son bajos en relación con la riqueza 
que el trabajo ha creado; a ello agreguemos, en suma, la explotación de 
los recursos naturales, depredación de los ecosistemas del planeta, con 
el fi n de ahorrarse gastos y maximizar ganancias.
Así las cosas, hay que concluir comprendiendo que este Acuerdo 
de Asociación Unión Europea-Centroamérica se inscribe en ese pro-
ceso histórico de la dialéctica de lo concreto, esto es, de la división 
internacional del trabajo y, por supuesto, no en términos de equidad 
sino en términos de la explotación del ser humano por el ser humano, 
y obviamente esto nos ha conducido y nos conduce al sendero del sub-
desarrollo, sí, de las condiciones de vida de la clase trabajadora nada 
satisfecha, sino cada vez con más niveles de explotación y, hoy por hoy, 
en las condiciones del denominado capitalismo tardío, del eufemismo 
de defi nir las relaciones de trabajo como las relaciones con fl exibili-
dad laboral, que no es más ni menos que retrotraer en gran medida 
las condiciones inhumanas con que ya se trabajó en los marcos de la 
Revolución Industrial, y que esas condiciones aún persisten, aunque 
parezca contradictorio, en los albores del siglo XXI.
De modo que no nos llamemos a engaño; para el caso de Centro-
américa, este Acuerdo de Asociación con la Unión Europea, lo que hace 
es elevar a nuevos planos los niveles de la dependencia, y por tanto, el 
subdesarrollo persiste y seguirá persistiendo, habida cuenta de que es 
un craso error defi nir a los países periféricos como países con vías de 
desarrollo, eso ha sido y sigue siendo una falacia, y ello lo demuestran 
los índices macro y micro económicos, por más que se use un lenguaje 
grandilocuente y persuasivo, pero la realidad, que es terca, termina im-
poniéndose. Huelga apuntar que el subdesarrollo ha sido, y sigue siendo 
la constante, mientras el capitalismo monopolista sea el que diseñe e 
imponga las reglas del juego.
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DISTANTE DEL ESCLARECIMIENTO DE UNA AUSENCIA como país 
aunque no como movimiento político, en tanto hubo acciones y conduc-
tas políticas independentistas, la historiografía cubana y extranjera han 
analizado el desenvolvimiento de un modelo de revolución liberadora, 
iniciado en Cuba a partir de 1868, poseedor de juicios, criterios e inte-
resantes valoraciones sobre el proceso latinoamericano precedente al 
de Cuba.
La determinación de la esencia de ese modelo en sus vínculos con 
el resto de América Latina aún requiere de nuevas profundizaciones 
científi cas. Hasta el presente sólo se habla del discurso político proce-
dente del liderazgo, pero no de una real interiorización de los procesos 
conformadores de las repúblicas latinoamericanas en el nacional libe-
rador de Cuba.
La historia seguirá narrándose en otros intentos. Quede éste, al 
menos, como una inicial contribución al entendimiento de un país y de 
una época que no tuvieron la misma suerte de sus hermanos latinoame-
ricanos. La historia futura posibilitó, con creces, saldar esa deuda.
Mildred de la Torre Molina*
LA REVOLUCIÓN LATINOAMERICANA EN EL 
PROCESO NACIONAL CUBANO (1790-1830)
* Doctora en Ciencias Históricas. Investigadora Auxiliar del Instituto de Historia de Cuba 
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no independentismo en Cuba; El autonomismo en Cuba, 1878-1898; Confl ictos y cultura 
política en Cuba, 1878-1898 y La política cultural de la Revolución cubana, 1971-1988.
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LA REVOLUCIÓN FRANCESA Y EL BONAPARTISMO
Como se dijo en otra oportunidad y es sumamente conocido, la 
Revolución Francesa constituyó el suceso europeo de mayor trascen-
dencia en el mundo y en América Latina en particular a lo largo del 
siglo XIX (Torre Molina, 2007). Tampoco constituye un secreto que 
tanto los reformistas liberales como los conservadores criticaron fuer-
temente los postulados esenciales de dicho acontecimiento, y que sólo 
los radicales alineados a la independencia nacional lo asumieron como 
paradigma del cambio social y de la modernidad capitalista.
De todas las publicaciones de los primeros años del XIX, la que 
más nítidamente expresó el criterio monárquico absolutista, anti enciclo-
pedista y francamente contrario al suceso revolucionario de Francia fue, 
sin lugar a dudas, el folleto de José Arazuza, conocido bajo el seudónimo 
de El Patán Marrajo, titulado Conversación del cura de una aldea con dos 
feligreses suyos, refutando la nueva ilustración francesa (Arazuza, 1808).
En el diálogo de fi cción desarrollado por el autor, el cura de la 
aldea G... le dice al tío Antón y al Patán Marrajo que la Revolución Fran-
cesa ha cometido más crímenes en nombre de la libertad que los empe-
radores romanos, y les recuerda el crimen de Luis Capeto y su familia 
como resultado de los ideales de igualdad y fraternidad “esparcidos 
como semilla pestífera en los escritos de Rousseau y Voltaire”. Insistió 
en que el asesinato de la familia real era obra de la anarquía bajo la 
férula de Robespierre y Marat, a quienes califi có de “tigres errantes” 
(Arazuza, 1808: 8).
Los métodos empleados por los líderes republicanos franceses 
para destruir el poder monárquico mediante la eliminación de los reyes 
y sus familiares más cercanos podía sensibilizar a cualquier sociedad 
basada en la creencia de la perpetuidad divina de los reyes.
Por eso Arazuza, durante el diálogo fi cticio al asumir el papel 
del cura, expresó que el guillotinamiento de los reyes “demuestra el 
carácter de la igualdad y la fraternidad y también los efectos de aquella 
libertad fi losófi ca de Voltaire, que encamina a corromper los espíritus 
y a depravar las costumbres, a trastornar todas las leyes y todas las 
instituciones recibidas [...]” (Arazuza, 1808).
Sobre el tema anteriormente expuesto, reconoció que tanto la 
revolución como el fi nal de los reyes contaron con la anuencia del pue-
blo francés, de ahí que lo califi cara de “bárbaro”, así como “a la nueva 
ilustración por lo que debe reputarse en el día por la nación más impo-
lítica” (Torre Molina, 2007: 193-194).
En 1800, tanto los liberales como los conservadores de Cuba te-
nían sus esperanzas cifradas en la acción mancomunada de los go-
bernantes europeos contra los franceses para evitar la extensión del 
modelo revolucionario hacia el continente y su mundo ultramarino.
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El presbítero José Agustín Caballero, fundador de El Papel Perió-
dico de la Habana, pionero de la prensa en Cuba, bien distante de las 
posiciones gubernamentales conservadoras, también se sumó a la críti-
ca a la Revolución Francesa por su carácter radical y por su capacidad 
de emprender cambios sociales profundos. Obviamente, no dejaron de 
estar presentes sus matices:
Vemos la coalición dividida, los gobiernos conquistados fortale-
cidos por nuestras ventajas; las facciones aterradas, desconcertadas y 
reducidas a la impotencia, de que inferimos que El Directorio no deja 
pasar el invierno sin aprovecharse de estas ventajas para hacer una 
paz gloriosa y permanente, que fi jará la suerte de la República (Papel 
Periódico de La Habana: 1800).
Hasta 1808, el criterio liberal y conservador exaltó la obra polí-
tica y la personalidad de Napoleón Bonaparte por considerarlas como 
una suerte de sucesos posibilitadores de la destrucción de la Revolución 
Francesa.
Hubo diferentes ejemplos reveladores de la diversidad de opiniones 
favorables a la actuación bonapartista. En el artículo publicado por el pe-
riódico La Aurora el 30 de septiembre de 1801, después de reseñar el ejerci-
cio de la libertad de cultos religiosos y la formación y funcionamiento de 
nuevas instituciones civiles, valoraba a Napoleón “como un continuador 
de los mejores pensamientos de la revolución”, y a la vez afi rmaba que 
“con el Primer Cónsul se puso término” a la misma (La Aurora, 1802).
Se conocía, paso a paso, la actuación extraterritorial del líder 
corso y el avance del capitalismo por los territorios invadidos, y ello des-
pertó simpatías en quienes, en España o en Cuba, deseaban reformas 
capaces de modernizar los principales renglones de la vida.
Inmediatamente después de los sucesos del 2 de mayo de 1808 
en Madrid, y en la misma medida en que se fue comportando el movi-
miento de resistencia del pueblo español contra Bonaparte, en Cuba las 
autoridades centrales y las provinciales mantuvieron una constante y 
prolífera comunicación en torno a la vigilancia de las costas para evitar 
cualquier infi ltración francesa.
Igualmente, como parte de la estrategia política para la conserva-
ción de la colonia, dichas comunicaciones contemplaron un conjunto de 
actividades o actos de adhesión al rey Fernando VII y a la familia real, 
así como de total rechazo al intruso José Bonaparte. Hubo valoraciones 
sobre la personalidad de Napoleón y el carácter de su política hacia 
España, más bien en lo relativo a la destrucción del poder de la Casa 
Borbón y la pérdida de la integridad política. Sin embargo, el énfasis es-
tuvo en la  posible extensión del poder bonapartista hasta los dominios 
americanos y la consecuente destrucción de las capitanías generales, 
gobernaciones y virreinatos.
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En la proclama del 8 de agosto de 1808, el marqués de Somerue-
los expresó que:
Vuestros caros hermanos están peleando con heroísmo que no 
conocieron griegos ni romanos, por libraros de la mayor de las 
calamidades, a saber, de caer bajo del yugo del más infame y 
execrable monstruo que conocieron los siglos, y de ser víctimas 
de sus ejércitos de saqueadores, bandoleros y asesinos que sólo 
esperan sojuzgar a la España (Marqués de Someruelos, 1808).
Por su parte, la prensa insular describió minuciosamente la lucha 
por la resistencia nacional del pueblo español. Los motivos son conoci-
dos, pero se debe subrayar que con el relato de los acontecimientos se 
procuraba neutralizar los efectos negativos de la huída de los reyes de 
Madrid y el consecuente descabezamiento del trono. Lo anterior queda 
fehacientemente demostrado en los comentarios ofrecidos por el perió-
dico La Aurora en su edición del 11 de noviembre de 1808:  
Los héroes de Marengo, de Asterlitz, de Jena y de Eylau se han 
visto obligados a rendir sus armas, sus laureles y sus estrellas 
de honor, grandes y pequeñas, a los pies del ejército español, 
compuesto principalmente de hombres armados de cuchillos, 
de picos y de dagas (Radillo, 1810: L. 86, nª 4).
En la misma medida en que se ensalzaba el protagonismo del pue-
blo y del ejército españoles en la lucha contra Bonaparte, se intentaba 
desacreditar a los líderes independentistas latinoamericanos. En virtud 
de ello, el mencionado periódico, en la edición anteriormente apuntada, 
dijo que Francisco de Miranda, otro rabioso demócrata, pretendió, junto 
con el anterior vicepresidente de los Estados Unidos en Londres:
Inducir al gobierno británico a que apoyase sus proyectos con-
tra Méjico; pero la adhesión de aquel gobierno a la causa de la 
nación española ha hecho que mire con ceño y deprecio sus 
proposiciones, y por tanto estos revoltosos han quedado sin 
esperanzas (Radillo, 1810: L. 86, nº 4).
Una vía empleada por los redactores de los periódicos para tras-
mitir patriotismo y pensamientos de fi delidad hacia la madre patria, así 
como para detener cualquier expresión de rebeldía independentista en 
Cuba, lo constituyó la emisión de criterios europeos sobre el fracaso 
de Bonaparte y de su perpetuidad en el tiempo, así como de cualquier 
expresión de rebeldía anticolonialista supuestamente respaldada por 
los países del viejo continente y por los Estados Unidos.
La crónica de un testigo austriaco en la región española de Va-
lés, publicada por El Mensajero Político, Económico y Literario de La 
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Habana, confi rma lo anteriormente expresado. Después de describir la 
masacre, protagonizada por los franceses, contra las mujeres, los niños, 
las monjas, los sacerdotes y la población en general, así como las profa-
naciones a los templos y a los conventos, lanzó la pregunta de si el resto 
de Europa era capaz de detener semejante genocidio contra seres ino-
centes, y respondió que todos los europeos tenían “religión, vergüenza 
y honor para expulsar a los franceses del país” (El mensajero..., 1809).
Con las mismas intenciones con que se reprodujeron las cróni-
cas de los periódicos extranjeros sobre el acontecer político español, 
se hicieron las críticas a los cambios producidos dentro de la sociedad 
española durante la ocupación francesa. Se habló de los “afrancesados”, 
de los “indiferentes” a la tragedia humana reinante en los territorios 
gobernados por el intruso, de los petimetres y petimetras, de los que 
“estrenaban todos los días trajes y gafas para lucirlos entre los necios, 
de los que hablan con acento francés y les niegan el pan a los soldados 
y de los que despreciaban los clamores de los beneméritos” (Diario Cí-
vico..., 1814: L. 435 nº 20).
Durante el transcurso del primer período constitucional (1812-
1814), el tema referido a la resistencia del pueblo español y la solidari-
dad mundial volvió a la palestra pública con el marcado propósito de 
afi anzar históricamente al nuevo régimen y desahuciar moralmente a 
sus opositores, sean cuales fuesen su origen y aspiraciones políticas. La 
tradición, al decir de los publicistas liberales, estaba de parte de la mo-
narquía constitucional, y ésta era obra de los tiempos modernos; no era 
necesario, por lo tanto, recurrir a los fracasados empeños franceses.
De esta forma quedó resumida la supuesta nueva concepción po-
lítica en su relación con un pasado nada distante de aquel presente. En 
alusión a Napoleón se dijo:
Que hizo mucho mal, nadie lo duda que ha sido origen de mucho 
bien, todos lo confi esan; por su medio intencional o no, han venido a 
la Francia, España y el resto de Europa las bendiciones del cielo; ha 
desaparecido la inquisición, y el sistema feudal con todos sus satélites, 
huyeron para siempre (Miscelánea de Cuba, 1814: L. 435 nº 20).
Indiscutiblemente, toda esa carga de opiniones ofi ciales y de una 
parte importante de la élite intelectual contribuyó al fortalecimiento de 
la oposición contra cualquier movimiento político propenso a la genera-
ción de cambios reformistas o radicales. Ello se revela nítidamente en 
la famosa polémica que se generó en Cuba a tenor de la iniciativa, por 
parte de la élite intelectual y de las autoridades gubernamentales, de 
constituir una Junta de Gobierno al estilo de sus similares en España 
y en el resto del continente.
Resulta interesante mencionar la presencia de cubanos, en am-
bos bandos, en la confrontación política entre Francia y España. El 
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General Gonzalo O´Farrill, habanero educado en París y miembro del 
Ministerio de Guerra durante el reinado del depuesto Fernando VII, 
en unión de su sobrino el Mariscal Sebastián Calvo de la Puerta, como 
integrantes de la Junta de Notables de Bayona, se presentaron ante José 
Bonaparte para jurar la constitución. Sin embargo, Rafael de Arango, 
Pedro Velarde y Luis Daciz, integrantes de conocidas familias criollas, 
participaron en la batalla de Madrid contra los franceses el 2 de mayo 
de 1808 (Ponte Domínguez, 1947).
En correspondencia con la situación excepcional de España, la 
Junta Central de Sevilla, en los inicios de 1809, solicitó ayuda material 
y humana para sus posesiones en América. Como se sabe, la mayoría de 
las colonias no vaciló en crear las juntas de gobierno, deviniendo en la 
base organizativa de los futuros movimientos independentistas.
Específi camente en Cuba, las clases económicamente poderosas 
mostraron su adhesión económica y política al rey depuesto y a la cau-
sa de la resistencia española. El suceso se convirtió prácticamente en 
un mérito de guerra en tanto la adhesión a España se valoraba según 
el monto económico del aporte. El Ayuntamiento de La Habana, a ins-
tancias del gobernante Someruelos, proclamó, el 20 de julio de 1808, 
al depuesto Fernando VII como único soberano de la metrópoli y de 
su mundo colonial, y expresó su deseo de que se constituyera en Cuba 
una Junta de Gobierno. Ello fue reiterado tres días más tarde, en una 
alocución pública desde el Palacio de los Capitanes Generales. El 26 
de dicho mes, el mencionado ayuntamiento redactó un memorial de 
solidaridad con dicha medida y reiteró el deseo de sus integrantes y “de 
todas las clases acaudaladas de La Habana” de participar activamente 
en la vida política de la colonia. Parecía el manifi esto de un gobierno 
autonómico (Museo de la Ciudad..., julio de 1808: 74) que apoyaba la 
formación de compañías de voluntarios en los diferentes barrios de la 
capital, el arresto de todo posible sospechoso de la causa francesa o 
partidario de la neutralidad (Museo de la Ciudad..., 1808: 74).
Obviamente, el grupo conservador, representado en la fi gura del 
hacendado y comerciante español Conde de Casa Barreto y en Juan José 
de Villavicencio, representante de la Factoría de Tabacos, expresó su 
oposición a la presencia de los criollos en dicha Junta, creándose alrede-
dor de esta problemática un enfrentamiento de intereses sociopolíticos 
entre los grupos contendientes. Por una parte estaban los hacendados 
productores y exportadores, y por la otra los comerciantes e importa-
dores. Estos últimos a favor de un total integrismo de las relaciones 
coloniales. La línea reformista tuvo poca fuerza dentro de los círculos 
de opinión pública. Ante tal situación, el gobernante Someruelos no 
autorizó el desenvolvimiento de la Junta en Cuba.
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No obstante, ello originó una polémica que revela el nivel de con-
ciencia política de los grupos económicamente poderosos. Durante los 
dos primeros períodos constitucionales (1812-14 y 1820-23) el proyecto 
de gobierno, llamémosle “juntista”, de 1808, fue manipulado por dichos 
grupos para combatirse mutuamente.
La reforma y el conservadurismo estuvieron representados por 
José de Arango, hacendado, ex-tesorero real y primo del conocido pen-
sador y estadista criollo Francisco de Arango y Parreño, y Tomás Gutié-
rrez de Piñeres, presbítero y fi gura destacada en los círculos culturales 
de La Habana. La polémica se expresó en los órganos periodísticos y 
en los salones del Real Consulado y la Sociedad Económica de Amigos 
del País. A principios de 1813, Arango justifi có el proyecto de la Junta 
de Gobierno argumentando que únicamente a través de la idea autono-
mista podía el gobierno de Cuba evitar no sólo la extensión del peligro 
francés a la Isla, sino también su incorporación al movimiento inde-
pendentista continental. Por su parte, Piñeres trató de demostrar que la 
esencia del debate estaba en las ideas favorables a la independencia o a 
la dependencia de España. Por supuesto, acusó a los representantes de 
la idea juntista de aprovecharse de la situación de España en 1808 para 
obtener el poder político con vista a la consolidación de la independen-
cia en Cuba. Su único argumento fue la suerte de las juntas en el resto 
de América (De Arango, 1813; Gutiérrez de Piñeres, 1813).
El problema debatido no fue ni remotamente lo expresado por el 
presbítero. Lo que se estaba defendiendo era la reforma o el integrismo 
como línea de pensamiento para el poder político. A ello debe agregarse 
la preocupación de que el Gobierno cediera o se dejara manipular por 
uno u otro grupo. Esta discusión provocó grandes polémicas en los 
órganos periodísticos. El Centinela de La Habana, El Diario Cívico y La 
Cena se adhirieron a Arango, mientras que El Diario de La Habana, El 
Censor Universal y La Lancha se alinearon a Piñeres. Los argumentos 
fueron los mismos: independencia contra reforma e integrismo.
En algunos movimientos populares estuvo presente la idea de la 
Junta al estilo de 1808. Eso demuestra que tanto el hecho en sí como su 
debate público se convirtieron en motivos de análisis sobre el devenir 
del país. En 1810, en Santiago de Cuba, se produjeron motines de apoyo 
a la creación de una junta de hacendados y comerciantes, al menos así 
lo expresaron los pasquines que aparecieron en la ciudad. Su carácter 
subversivo está determinado por su orientación francamente hostil al 
ejercicio del gobierno provincial e insular Correspondencia..., 1810: L. 
89 nº 9).
Durante el proceso judicial seguido contra los artesanos y peque-
ños comerciantes involucrados en una conspiración independentista en 
Sancti Spíritus en 1821, las autoridades insulares encontraron, entre 
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los libros utilizados por los implicados para sus tertulias, el de José 
de Arango relativo a su polémica con Piñeres. Llama la atención que 
algunos de sus párrafos fueron insertados en un periódico que quisie-
ron publicar, titulado El Negrito (Fondo Asuntos Políticos, 1821: L. 20 n° 
12; L. 100 n° 6 y L. 112 n° 188). También en ese mismo año dicho texto 
fue incautado por las autoridades en la ciudad de Santiago de Cuba al 
detectarse una conspiración, protagonizada por pardos y morenos, que 
aspiraban a ocupar puestos y cargos en la diputación provincial en con-
cordancia con los derechos constitucionales “para todos los súbditos del 
Rey” (Fondo Asuntos Políticos, 1821: L. 115 n° 190).
La narración de semejantes sucesos revela que el debate de la 
reforma, el integrismo y el independentismo no fue potestativo de una 
sola clase o sector social. Aun cuando se concibiera la independencia de 
Cuba fundamentalmente por las clases medias y populares con marca-
das tendencias hacia el ejercicio de la política y del intelecto, no rebasó 
las concepciones de un proyecto más cercano a la reforma que a la 
independencia. Moderada o conservadoramente, se defendió la perma-
nencia de la esclavitud como régimen social prevaleciente, los criterios 
de una monarquía reformada y constitucional y el limitado ejercicio de 
los derechos civiles. Aún la nación estaba por hacerse en el pensamiento 
y en la acción. La segunda mitad del siglo XIX fue el único escenario 
propicio para que esas ideas triunfaran. 
EL MOVIMIENTO INDEPENDENTISTA LATINOAMERICANO EN EL 
CRITERIO PÚBLICO
Resulta evidente la presencia de varias características en el criterio 
conservador cuando se trataba de enfoques y análisis sobre la gesta 
independentista latinoamericana. Una fue la de desacreditar su autoc-
tonía y legitimidad en tanto lo contrario implicaba el reconocimiento 
de la crisis del colonialismo español y sus problemas seculares. Otra 
implicaba la demostración, ante el resto del mundo, del debilitamiento 
progresivo de la sociedad metropolitana y de su sistema político en 
particular. Por último, estuvo la revelación del progresivo desarrollo 
de los movimientos opositores al régimen colonial, a su historia y a su 
fracaso en América.
Algo que tampoco puede perderse de vista es la ausencia de reco-
nocimiento de las identidades regionales o provinciales del continente 
latinoamericano. Para los conservadores, todos los revoltosos, entién-
dase revolucionarios, eran iguales, y sus conductas eran ingratas y fo-
ráneas.
Para hablar de la reacción en Cuba contra el movimiento juntista 
del resto del continente debe recordarse que el contexto fue el del com-
bate antibonapartista y sus peculiaridades en un país sumamente cer-
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cano a Haití, cuya revolución estremeció los pensamientos del mundo 
y particularmente permeó la vida de la mayor de las Antillas.
Dos elementos esenciales identifi caron al conjunto de las accio-
nes contra el movimiento juntista latinoamericano. Uno lo constituyó 
el uso y la defi nición de los pueblos como protagonistas del proceso que 
invariablemente había comenzado en el continente. A ellos se les semejó 
con los conceptos de plebe y de chusma, y a sus líderes de incultos e ile-
trados. El otro fue el establecimiento o la reafi rmación de que la unidad 
nacional estaba indisolublemente vinculada al monarquismo como sis-
tema de gobierno y a la hispanidad como única cultura dominante.
Al referirse a la emisión de pasquines, anónimos, etc. por orden 
del Virrey de Nueva España, el periódico La Aurora califi có a dicha pro-
paganda como “obra de genios malignos y revoltosos, de parto del odio 
y de la venganza de la plebe ignorante”. A tales adjetivos se les suman 
los de “asesinos alevosos de los que pretenden arruinar la sociedad y 
destruir la sana moral de la buena política” (Nueva España, 1808).
Al dar a conocer dicho periódico las conversaciones de Francisco 
de Miranda con el Vicepresidente de los Estados Unidos, Aaron Burr, 
utilizó los términos de “rabioso demócrata”, de “iletrado repugnante” 
contra el precursor del independentismo venezolano, a la vez que dejaba 
bien sentado el criterio sobre la “lealtad norteamericana a la causa de 
la nación española”, agregando que “estos revoltosos han quedado sin 
esperanzas”. (Boston, 1808). En esa misma dirección se pronunciaron 
las proclamas gubernamentales donde se reiteraba que los “papeles 
anónimos que circulaban en el país” estaban dirigidos a sumar a “la 
plebe” a la causa de los “insurrectos” con el marcado “propósito de 
matar la tranquilidad pública” (Comunicación del Capitán General de 
Cuba al Teniente Gobernador de Santiago de Cuba, 12 de febrero de 
1808: L. 2209 n° 103) y de provocar “sentimientos sediciosos no sólo 
en esta Isla sino en los demás pueblos de América” (Comunicación del 
Capitán General de Cuba al Teniente Gobernador de Santiago de Cuba, 
12 de febrero de 1808: L. 2209 n° 114).
Otros criterios, igualmente agresivos, fueron expuestos por los 
periódicos ofi cialistas El Diario de La Habana y El Aviso de La Habana. 
El primero de los mencionados reiteró, en diversas ediciones, que las 
Juntas se constituyeron “por mandato de Bonaparte para arruinar a Es-
paña en sus colonias o para preparar el camino a Bonaparte en América 
o como consecuencia directa de los infl ujos foráneos”, en alusión a la 
Revolución Francesa (El Diario de La Habana: 22 de octubre, 18 de 
noviembre y 24 de diciembre de1808). Por su parte, El Aviso conceptuó 
a los Borbones de  gobernantes “amados y respetados por los pueblos 
súbditos”, a la vez que califi caba a los pueblos de “seguidores de falsos 
líderes”, de incapaces de reconocer la cultura hispana como la “única 
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digna de merecimientos”, la que, según ellos, “salvó a América de las 
bárbaras costumbres de sus primitivos habitantes” (El Diario de La 
Habana, 22 de diciembre de 1808, 6 de enero y 25 de febrero de 1809; El 
Aviso de La Habana, 24 de noviembre de 1808 y 13 de enero de 1809).
Bien puede afi rmarse que no hubo defensa o criterio despre-
juiciado sobre el movimiento juntista. La unidad contra Francia fue 
el gran pretexto para fortalecer el poder colonial sobre la base de la 
descalifi cación de las acciones encaminadas a la reafi rmación de las 
diferencias entre la metrópoli y su mundo colonial. Anunciando y cali-
fi cando los caminos iniciados, desde 1808 en adelante se fue esbozando 
el proyecto ideológico anti independentista de la reacción.
FRENTE A LA REVOLUCIÓN. 1810-1830
En el orden ideopolítico, las autoridades priorizaron la divulgación, a 
través de la prensa, de cuanta disposición emitiera la Corona española 
a favor de la censura de noticias u opiniones favorables al acontecer 
revolucionario del resto del continente. Junto al reforzamiento de efecti-
vos militares estuvo el de la centralización del pensamiento. Éste debía 
dirigirse contra las insurrecciones y en defensa de la integridad monár-
quica en Cuba. El citado periódico El Aviso de La Habana insertó en su 
primera página la Real Orden del 17 de junio de 1810 que establecía, 
entre otras cuestiones, las bases del desenvolvimiento del criterio públi-
co, así como las prohibiciones de “gacetas extranjeras en los periódicos 
de Indias, la supresión de entradas de proclamas y otros papeles […]” y 
fi nalizaba señalando que “tales precauciones e impedimentas evitarían 
la diseminación de las ideas subversivas y revolucionarias” (El aviso de 
La Hana, 1 de julio 1810).
Ello constituyó una regularidad de la política gubernamental in-
cluyendo la de los períodos constitucionales. Ellos establecieron, a tenor 
de los postulados de la Carta Magna, el ejercicio de las críticas liberales 
contra el desgobierno, el nepotismo, el militarismo y lo que comúnmen-
te se denominaba tiranía y despotismo. Todos los califi cativos estuvieron 
dirigidos a combatir el sectarismo político, es decir, la centralización 
del poder por militares españoles metropolitanos, desconociéndose la 
capacidad de los nacidos en Cuba para la compartimentación del go-
bierno insular. Sin embargo, el pensamiento independentista o cual-
quier alusión a su existencia en el resto del América estuvo vedado salvo 
para criticarlo y condenarlo.
Las causas de que hubiese un movimiento revolucionario eman-
cipador en el resto del continente, así como brotes o conspiraciones 
en Cuba no podían ser otras, al decir de los censores y políticos del 
régimen colonial, que las provocadas por el ejemplo de las revoluciones 
foráneas y la expansión por Latinoamérica del bonapartismo colonial. 
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El balance crítico era hacia fuera, no hacia dentro, aunque no pocas 
veces los políticos e intelectuales utilizaron los orígenes de la gesta inde-
pendentista para criticar el comportamiento del colonialismo y solicitar 
reformas a la Corona y a las administraciones insulares para garantizar 
sus espacios políticos en las mismas.
El Diario de La Habana, personero del gobierno durante el primer 
período constitucional, mostró el acontecer revolucionario en México 
comparando las actitudes “humanistas” del gobierno con la “bestiali-
dad” de los insurgentes:
[…] los enfermos que pasan de 700, todos han sido socorridos 
y auxiliados del modo más efi caz, cuya conducta comparada 
con la inhumanidad de Morelos, que reservando a sus negros 
muchos víveres que de toda especie les hemos hallado, ha per-
mitido morir de hambre a más de ocho mil personas […] (Dia-
rio del Gobierno de La Habana, (1812): 2 de agosto.
A lo anterior agrega la supuesta falta de apoyo hacia Morelos por 
la “gente culta e ilustrada”, por los “adinerados” y por el pueblo “blan-
co”, nunca “indio” y mucho menos “negro”. Así, de forma recurrente y 
constante, se eximía al pueblo del “intelecto”, del gobierno de su destino 
y de cualquier capacidad afín con la administración política. Se contra-
ponía la cultura de los pueblos –“la barbarie indígena y africana”− con 
la hispana.
Las disposiciones gubernamentales fueron claras y categóricas. 
En la proclama de Fernando VII del 30 de agosto de 1812, ampliamente 
divulgada por la prensa en Cuba, se expresó, refi riéndose al carácter 
“foráneo” de las iniciales rebeldías americanas y a la necesidad de que 
sus protagonistas regresaran a la causa española, en estos términos:
[…] en medio de tan cruel afl icción esta madre patria convier-
te sus ojos hacia vosotros, y no puede recordar sin la mayor 
amargura la triste situación en que os han puesto algunos in-
trigantes ambiciosos, que han seducido vuestro débil corazón, 
abusando de la santidad de nuestra sagrada religión, poseída 
del más intenso dolor por el extravío de algunos pueblos, no 
pierde aún la consoladora esperanza de poder atraerlos y abri-
garlos benignamente en su seno […] (Fernando VII, 1812)1.
1 La proclama fue comentada por El Diario Constitucional de La Habana 1812 (La Haba-
na) 22 de septiembre y por El Aviso de La Habana 1812 (La Habana) 24 de septiembre, 
señalando “la nobleza del monarca y las garantías ofrecidas por el nuevo régimen a los 
fi eles vasallos del rey”.
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Las visiones de los españoles participantes en los enfrentamien-
tos con los insurgentes expuestas en sus comunicaciones al Capitán Ge-
neral de Cuba ocuparon espacios prioritarios en la prensa. Obviamente, 
con su divulgación se pretendía desvirtuar el carácter de los mismos y 
sus posibilidades de expansión hacia la conceptuada como “fi delísima” 
colonia. Particularmente, sobre Nueva España se dijo que:
El terror empieza a producir sus efectos en los malos, la con-
fi anza en los buenos y la decisión por la justa causa en los va-
lientes: unos se presentan, otros huyen y otros son de un modo, 
que ya no les será fácil equivocarse por más tiempo.
Y agrega:
[…] la gente de Guatha han sido tratadas con tanta 
humanidad, que admiradas prorrumpen en elogios del 
ejército y en protestas de arrepentimientos […] y que este 
cabecilla sin cañones, sin fusiles, sin sus feroces costeños, 
errantes y sin opinión no se halla en estado de mantener 
la insurrección en el país, se apresuran a acogerse a la 
benignidad del gobierno y hacer protestas en felicidad, 
que es el fruto que debemos esperar de esta importante 
empresa […] (Diario del Gobierno de La Habana, 1812: 2 
de setiembre).
El mencionado Diario de La Habana, en su edición del 6 de octu-
bre de 1812, al referirse a los sucesos de Caracas, reprodujo lo informa-
do por un militar español:
[…] vivían los insurgentes entregados a la más confusa anar-
quía haciendo los últimos esfuerzos de su impotente despecho. 
Perdido el tino, desconceptuadas las autoridades intrusas, ven-
cidas y dispersas las indisciplinadas tropas que defendían la 
soñada independencia; ni los caudillos podían hacerse obede-
cer, ni el pueblo quería ya prestarse a los delirios de la ambición 
desenfrenada (Diario del Gobierno de La Habana, 1812: 6 de 
octubre).
El Atalaya de La Habana, periódico prácticamente especializado 
en la defensa de la religión católica, no perdió oportunidad para utilizar 
sus manidos argumentos clericales en contra de la gesta latinoamerica-
na. Refi riéndose al rol que deberían desempeñar las Cortes españolas 
sobre dicho asunto, expresó que:
[…] detendrían con brazo fi rme los velos rápidos de la impiedad, 
que pretende sumergir la monarquía en un caos de irreligión 
y fanatismo. Sostendrán el imperio de las leyes, reintegrarán 
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cada estamento al lugar que le corresponde, protegerán los 
verdaderos sabios, exterminarán los espíritus intrigantes, re-
voltosos y noveleros, aniquilarán el francesismo, harán justi-
cia al mérito y heroísmo, no permitirán que la religión y sus 
ministros sean satirizados y ultrajados, atenderán con impar-
cialidad el alivio de los pueblos y prosperidad de las provincias 
[…] (Atalaya de La Habana: 5 de octubre). 
Sin embargo, hubo notables excepciones en los criterios ofreci-
dos por los personeros de la opinión pública, indicativos de la existencia 
de algunas grietas en el monolítico sistema político. Por supuesto, ello 
no tuvo una alta representación en el universo del debate ideológico 
durante el primer ensayo constitucional en Cuba. El periódico La Cena 
fue el más destacado en mostrar que los movimientos independentistas, 
siempre rechazados por los articulistas, fueron el resultado de los erro-
res cometidos por los gobernantes de la Corona en América al excluir 
a sus territorios como provincias españolas y otorgarles el estatus co-
lonial, siempre al servicio de los grandes intereses metropolitanos. En 
realidad, dicho periódico fue sumamente criticado por el ofi cialismo y 
sometido a interminables procesos judiciales. Ellos revelan los límites 
del ejercicio de la llamada “libertad de imprenta” durante el primer 
período constitucional.
En su edición del 8 de diciembre de 1813, el mencionado periódico 
La Cena  denunció el juicio seguido contra sus redactores a instancias 
del oidor fi scal Juan Ignacio Rendón por publicar las ideas de su editor 
y articulista, el español Valentín Ortigosa. Bien merece la reproducción 
de algunos de sus argumentos, no sólo porque constituyó una excelente 
contraparte al pensamiento reformista, sino porque permite compren-
der los horizontes ideológicos de la sociedad cubana de entonces.
Después de condenar a las revoluciones de América por sus con-
secuencias económicas, recordó el impacto que dejaba sobre España el 
envío de tropas y la pérdida de vidas humanas, por lo que solicitó la reali-
zación de “un examen imparcial” sobre las causas de la guerra y el futuro 
de la nación española como país y como metrópoli. Dicho análisis estaba 
basado en un conjunto de interrogantes, 16 en total. Entre ellos estaban 
la posibilidad o no de mantener “la pacifi cación” por vías militares, las 
condicionantes de las futuras relaciones económicas con los países in-
dependientes para “compensar los sacrifi cios” de la guerra, la existencia 
o no de requerimientos en los países republicanos del continente para 
sostener “sus regímenes políticos sin sangrientas convulsiones intesti-
nas entre las varias clases y castas de habitantes de que se compone su 
población”, y fi nalmente preguntaba si no era mejor que España se pre-
parase para la fi rma de tratados y convenios “útiles para ella con el fi n 
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de no perder sus infl uencias históricas sobre ultramar” (La Cena, 1813: 
8 de diciembre). Por supuesto, en enero del siguiente año el Capitán 
General de Cuba ordenó el secuestro de los ejemplares del periódico 
y su suspensión por treinta días.
Ese fue el mismo órgano de prensa que aclaró, en ese propio año 
1813, que no cedería a las presiones de los conservadores y de las autori-
dades gubernamentales de publicar “solamente las buenas noticias, con 
ofensa al juicio público”, sino que, por el contrario, seguiría el ejemplo 
de “Inglaterra y demás potencias libres e ilustradas” de dar a conocer 
“con imparcialidad” lo acontecido en el mundo (La Cena, 1813: 14 de 
agosto, nota “Advertencia”).
Durante los años que median entre 1815 y 1821, período que mar-
ca el comienzo y el fi n de los regímenes constitucionales, las noticias 
sobre el continente se presentaron de forma dispersa y aislada. Los 
temas giraron en torno a la expedición militar “pacifi cadora” del Ge-
neral Murillo, los impuestos establecidos para sostenerla, el no envío 
hacia Cuba de los “reos sentenciados porque perjudican la tranquilidad 
pública”, las medidas para evitar la insurrección interna “por contagio 
de lo que acontece en América” y el ejemplo antillano de “fi delidad a la 
madre patria”(El Diario de La Habana: 15 de mayo y 3 de octubre de 
1815; 8 y 11 de octubre de 1918; 12 de agosto de 1821).
Resulta evidente la madurez alcanzada por los sectores porta-
dores del criterio público durante el segundo período constitucional. 
También son observables una mayor delimitación clasista en los pro-
nunciamientos políticos y la diversidad de puntos de vista sobre el acon-
tecer latinoamericano. Ello responde a la consolidación de los procesos 
revolucionarios en el continente, al desarrollo progresivo de la sociedad 
cubana, a la presencia de un convulso panorama interno expresado 
en las sublevaciones esclavas y de los movimientos independentistas, 
y a un consolidado quehacer criollo favorable a la reforma de las tra-
dicionales estructuras de dependencia colonial. Los sucesos de 1808 y 
las revoluciones independentistas, junto con los movimientos internos 
de una colonia que paulatinamente daba muestras de la gestación de 
mentalidades diferenciadoras y auténticas, es decir, de que había una 
marcha ascendente hacia la obtención de su propia identidad, posibi-
litaron el desenvolvimiento de polémicas e intercambios ideopolíticos 
más agresivos y objetivos que los acaecidos durante el período de 1812 
a 1814.
Ante las nuevas realidades conducentes a la pérdida de una parte 
importante del mundo colonial, el conservadurismo acrecentó sus po-
sibilidades de expresión. Muy cercano a la proclamación del régimen 
constitucional y ante la inminencia del mismo, circularon en la prensa 
fragmentos de un folleto gubernamental donde se sugería el estableci-
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miento de medidas que garantizaran “el regreso a la madre patria” de 
los pueblos insurgentes. Entre ellas estuvieron la realización de fuertes 
propagandas a favor del “cambio de sistema”, la creación de “virreinatos 
en Cuba, Puerto Rico, Santo Domingo y Campeche” y el poblamiento 
masivo por blancos europeos, tales como “niños huérfanos y educados 
en la benefi cencia y posteriormente empleados en las labores de campo” 
y el fomento de colonias de matrimonios, así como el envío a las Antillas 
de militares casados. En fi n, crecer con los de afuera para disminuir 
a “los de adentro”, porque éstos “son proclives al establecimiento de 
diferencias entre los españoles de América y los de la madre patria” 
(Apuntes para la conservación de las Américas..., 1820). Pensamiento 
sumamente reiterativo en los círculos de opinión, no sólo los conserva-
dores, a lo largo del XIX.
Todos los periódicos condenaron la revolución independentista 
por convicción y no por temor a las represalias gubernamentales. Sin 
embargo, hubo diferencias y esferas disímiles, más o menos explotadas, 
según el origen y la concepción política de los redactores. Los más iden-
tifi cados con el conservadurismo fueron El Amigo del Pueblo, La Gaceta 
Constitucional, El Diario Constitucional de La Habana y El Revisor Polí-
tico y Literario. Los menos conservadores, que a veces jugueteaban con 
el liberalismo, fueron La Concordia Cubana y El Esquife Arranchador, 
entre otros.
Interesante y altamente reveladoras de lo poco que se avanzó 
en el uso del concepto de pueblo son las evaluaciones realizadas por 
los editorialistas. La diferencia con respecto al período constitucional 
anterior es que entonces se conceptuaba a los movimientos revolucio-
narios de acciones minoritarias y promovidas por un exiguo liderazgo 
desposeído de valor intelectual y social. Ahora se admitió la presencia 
“de numerosas turbas, de incontenibles ejércitos y de una poderosa 
masa sedienta de venganza”.
Irónicamente, para El Amigo del Pueblo ésta era “una masa ca-
rente de raciocinio e incapaz de comprender las bondades de la liber-
tad, es ciega, fanática y poseedora de una ciega tradición así como de 
una bárbara intolerancia” (El amigo del Pueblo, 1821: 30 de setiembre). 
A ello se le agrega su incapacidad para no dejarse “arrastrar” por un 
liderazgo “también bárbaro, ambicioso, egoísta, soberbio que seduce a 
la multitud para adquirir una imaginaria preponderancia y distinción 
a los ojos de los mortales […]”. Para recalcar además la imposibilidad 
de los países americanos de “erigirse en independientes”, porque “los 
hijos no son mejores que los padres” (El amigo del Pueblo, 1821: 1 de 
diciembre).
Para los articulistas de El Esquife Arranchador, los pueblos se hi-
cieron libres gracias al poder constitucional. Antes de éste hubo “des-
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potismo y ausencia de derechos, porque es la constitución junto a los 
monarcas los que hacen posible que los pueblos piensen y no deseen la 
independencia sino ser provincias de España, como Galicia, Asturias, Ca-
taluña, Andalucía […]” (El Esquife arranchador, 1821: 16 de diciembre). 
En uno de los tantos folletos que circularon entonces se decía 
que la independencia era obra “de los impolíticos indígenas y no de la 
ilustración de las leyes sancionadas por los sabios políticos españoles” 
(Vinagrillo, 1821). Los ejemplos son abundantes y dan la medida de la 
aceptación popular de los procesos revolucionarios, y que sólo atacando 
y desvirtuando su base social podían, según el criterio conservador, 
evitar su extensión hacia Cuba.
El otro argumento, similar al esbozado durante el período ante-
rior, fue el relativo a que en Cuba resultaba innecesaria la independen-
cia en tanto estaba vigente el régimen constitucional. Éste podía ofrecer 
las libertades necesarias para el desempeño de un sistema político ca-
paz de albergar, en igualdad de condiciones y derechos, a españoles, 
americanos y europeos. Para los más radicales, fue una buena oportu-
nidad para condenar al absolutismo como generador de la lucha inde-
pendentista y para abogar por reformas. Altamente elocuentes resultan 
estas palabras del mencionado Esquife Arranchador cuando apelaba a 
los monarcas para que cambiaran a sus funcionarios en Cuba, en tanto, 
consideraba que los viejos déspotas y absolutistas no podían dirigir los 
gobiernos constitucionales:
[…] padres de la patria, nosotros los habitantes de La Habana 
y de toda la Isla de Cuba, estamos bien distantes de querer imi-
tar a otras provincias, no queremos pertenecer a otra que a la 
nación española y ser súbditos de Fernando VII; pero nuestro 
patriotismo, nuestro verdadero interés, y el carácter de hom-
bres libres nos precisa deciros que hagáis mejor nuestra suerte 
[…] (El Esquife arranchador, 1821: 8 de enero).
Por su parte, La Gaceta Constitucional defendió, una y otra vez, 
el éxito de dicho régimen como vía para enfrentar no sólo la posible 
extensión de la revolución a Cuba sino también la consolidación de las 
repúblicas latinoamericanas. En estos términos se expresó:
[…] La Isla de Cuba va a ser la Atenas de la libertad americana 
y de ella han de salir los iris de paz de infracción política, de 
moderación, de unión y de concordia para el resto de nuestros 
hermanos disidentes(Gaceta Constitucional de La Habana, 
1821: 22 de julio).
Ello fue igualmente defendido por los redactores de El Revisor 
Político y Literario, pero con la peculiaridad de que no escatimaron 
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tiempo ni esfuerzos para condenar al despotismo y al militarismo como 
causales de las gestas independentistas. A veces parecía que utilizaban 
a éstas para enfrentar al conservadurismo recalcitrante y opuesto a 
la consolidación del régimen constitucional. En una oportunidad dejó 
esclarecida su opinión al señalar que la ignorancia  “[…] ha sido en 
todos los tiempos el cimiento del despotismo, y es preciso inculcar a la 
masa general del pueblo los principios que se deducen de la soberanía, 
y que la historia no induce necesidad de obrar como en épocas pasadas, 
para plantear entonces sin alarma semejante institución”. Pero agrega, 
no sin un cierto sabor de beneplácito que “[…] goce, pues Inglaterra 
del sistema benéfi co de jurados, disfrútenlos igualmente las provincias 
unidas de América, mientras que nosotros, siguiendo los impulsos de 
nuestro interés, procuraremos afi anzar la libertad en la ilustración” (El 
revisor público y literario, 1823: 7 de mayo). Ese fue el mismo periódico 
que condenó las posiciones reconquistadoras de España sobre América 
porque sólo “perseguían el placer de conservar el título de Señora de la 
América”, en detrimento del desarrollo económico del país y de un lugar 
preferencial “en el futuro del nuevo continente” y porque lo importante 
era mantener su soberanía sobre Cuba, “otorgándole libertades” porque 
en ella “se encuentra el fundamento del poder español porque allí es 
donde tiene sus ejércitos y sus almacenes. Deje de poseer la España a 
Cuba y la América le será tan inaccesible como la China”. Asombrosa-
mente, recalcó que la soberanía de España en América era “imaginaria 
e imposible de sostener”, creía en la “revolución desde arriba para evi-
tarla desde abajo” (El revisor público y literario, 1823: 30 de junio).
Otra fue la visión de El Americano Libre. A la revolución, además 
de considerarla “prematura”, la califi có de “incapaz y de engendro de 
unos pocos para tiranizar a unos muchos”, por lo que España debía 
intervenir si deseaba preservar su integridad como país. Porque, para 
sus  articulistas, la independencia no se justifi caba “aun cuando en 
España hubiese un régimen tirano”. A fi n de cuentas, al decir de ellos, 
“la revolución arruina la felicidad y seguridad individuales, destruye 
la propiedad y provoca el caos sin resultados positivos para las fuerzas 
contendientes” (El Americano Libre, 1823: 15-22 de noviembre). Sin 
embargo, fueron capaces de razonar sobre las causas internas de las 
revoluciones, tales como la incapacidad de los gobernantes para resol-
ver las grandes necesidades de los pueblos, el ejercicio del despotismo 
como sistema de gobierno, el predominio de la tiranía y la expoliación 
de las riquezas coloniales. Fueron mucho más lejos en sus refl exiones 
cuando afi rmaron:
En todos estos casos cada habitante del país es un abogado 
para reclamar la independencia, y un fuerte guerrero para 
RevoBicentenario.Libro.indb   111 04/11/2009   03:44:50 p.m.
LA REVOLUCIÓN EN EL BICENTENARIO
112
sostenerla, todos defi enden una causa. El amor a la antigua 
patria no hace palpitar sus pechos. Tendríamos nosotros razón 
bastante para hacernos independientes, y el habanero, y el 
español europeo y todos los otros europeos y americanos que 
pisan nuestro suelo y viven en compañía bajo nuestras leyes, 
suspirarán justamente por la independencia y buenamente la 
ajustarían entre sí, sin celos, sin temores y sin estrépito” (El 
Americano Libre, 1823: 29 de noviembre).
No fueron los liberales ni los conservadores los ideólogos del fu-
turo independentismo cubano. Hubo que esperar un largo tiempo para 
emprender el camino revolucionario. No se equivocaron los que creye-
ron que aún Cuba no estaba en condiciones de sumarse a la extraordi-
naria gesta de los principios del XIX. Mucha responsabilidad tuvieron 
los dueños del criterio público no sólo porque defendieron al régimen 
colonial, desacreditando la obra noble de los fundadores del pensamien-
to emancipador, sino porque también respaldaron a la esclavitud y a sus 
horrores en los momentos en que la mayoría de sus víctimas añoraba la 
libertad de sus tierras lejanas o la de los intrincados palenques.
Algunos, conspirando, se acercaron al universo de sus hermanos 
americanos y fueron fi eles a sus primeras luces. Otros se quedaron en el 
camino y no vieron la construcción de una nacionalidad con sus nobles 
y dignos pensamientos. Mucho hubo que andar, pero mereció la espera 
de los tiempos. Sobre esa historia se hablará en otra oportunidad.
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ENTRE EVOCACIONES Y DESMEMORIAS: 
MÉXICO ANTE SU PROPIO BICENTENARIO
* Doctor en Estudios Latinoamericanos (UNAM)
¿CUÁL ES EL PROYECTO DE NACIÓN PARA MÉXICO EN 2010?
El presidente Porfi rio Díaz, en el poder prácticamente desde 1876, enca-
bezó la planeación y organización de los festejos del Centenario desde 
los últimos años del siglo XIX, y ello pese a que para la época en que 
se desarrollaron, entre el 1° de septiembre y el 6 de octubre de 1910, ya 
comenzaba a sentirse la inestabilidad que pronto derivaría en plena re-
volución. Con todo, el creciente desgobierno no impidió la inauguración 
de monumentos públicos como la Columna de la Independencia (tam-
bién conocida como “El Ángel”) y el Hemiciclo a Juárez, el inmenso y 
moderno Manicomio de La Castañeda, la Estación Sismológica Central, 
el Parque Obrero de Balbuena, los Palacios de Correos y de Relacio-
nes Exteriores, el comienzo de la construcción del Palacio Legislativo 
(abandonado y reconvertido luego en el Monumento a la Revolución) 
y de la Cárcel General, junto con notorios avances en el futuro Teatro 
Nacional (hoy Palacio de Bellas Artes), los edifi cios de la Cámara de Di-
putados y de la Secretaría de Comunicaciones y Obras Públicas (actual 
Museo Nacional de Arte), además de la ampliación de la Penitenciaría, 
y de las obras de desagüe del Valle de México y del sistema de aprovisio-
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namiento de agua para la ciudad. Asimismo, y particularmente dentro 
del sector educativo, se procedió a la inauguración de la Escuela Na-
cional Primaria Industrial para Niñas, la Escuela Normal para Maes-
tros, la Escuela Nacional de Altos Estudios, la Universidad Nacional de 
México, la primera Escuela Técnica Ferrocarrilera y la presentación de 
un nuevo programa de estudios para la Escuela Nacional Preparatoria. 
Sin contar los varios congresos académicos realizados por esas fechas 
(que incluyeron, además, expediciones arqueológicas a Teotihuacán), 
e importantes y variadas exposiciones de arte proveniente de distintos 
rincones del mundo, los festejos incluyeron también una multitud de 
fi estas populares, procesiones, desfi les militares, certámenes literarios, 
actos educativos, etc., con la presencia de destacados e ilustres visitan-
tes del exterior. Así, y según consta en las “Memorias de la Comisión del 
Centenario de la Independencia”, en 1910 se erigieron 88 monumentos y 
columnas conmemorativas, se inauguraron 10 bibliotecas, 9 hospitales 
y 42 mercados, además de obras de construcción y reparación en 325 
escuelas y 130 casas consistoriales, entre otras edifi caciones.
Pese a las crecientes críticas contra el gobierno de Porfi rio Díaz, 
y, puntualmente, frente a su autoritarismo, su excesiva permanencia 
en el poder y su profundo centralismo, no quedaban dudas de que era 
la intención del entonces presidente aprovechar las circunstancias del 
Centenario para mostrar al mundo un México maduro y moderno, un 
México con historia y, por ende, con un pasado para ser exaltado. Será 
bueno, por lo tanto, no perder de vista este inicial planteo en torno al 
Centenario, tal como fue imaginado un siglo atrás, para dar lugar a una 
serie de refl exiones sobre el actual proceso del Bicentenario, entendien-
do que no se trata únicamente de los festejos al que éste ahora da o dará 
lugar, sino más aun, a cómo es comprendido el México actual, y en espe-
cial el del futuro, a partir de la evocación de los hechos fundamentales y 
fundacionales del pasado. El recuerdo, tanto como la reconstrucción de 
la historia nacional, nos da la pauta entonces del imaginario que rodea 
actualmente a los festejos del Bicentenario, al mismo tiempo que nos 
abre las puertas a una serie de interrogantes cuya respuesta, en todo 
caso, únicamente tendrá lugar con el correr de los años: ¿cómo se vive 
hoy una celebración nacional de estas características, en los tiempos de 
la globalización y del multiculturalismo? ¿Hasta qué punto la evocación 
de un supuesto pasado puede dar lugar a la glorifi cación del presente? 
En defi nitiva, ¿qué se afi rma, y fundamentalmente, qué se niega en 
medio de las recordaciones del Bicentenario?
En este sentido, y más allá de las buenas intenciones, no podemos 
negar que la consagración del aniversario de la Independencia y de la 
Revolución mexicana no nos deja de señalar la existencia de ganadores 
y perdedores por medio de un discurso ofi cial que, sin ser cuestionado 
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en su propia naturaleza, apenas da lugar al debate sobre el lugar y la 
importancia tradicionalmente brindada a ciertos hechos y a algunos 
personajes históricos. De este modo, la instauración de un “Año del 
Bicentenario”, como originalmente está planteado el 2010, no preten-
dería ser otra cosa sino un intento por congelar una realidad siempre 
dinámica y cambiante, señalando una vez más a los ganadores y a los 
perdedores de la historia nacional y, en forma derivada, a los del presen-
te actual, a partir del juego de relaciones de fuerza y de poder expresado 
desde la institucionalidad, desde “lo ofi cial”. No resulta raro que, en 
vistas de estas circunstancias, y pese a un discurso que justamente se 
encarga de ensalzar la unidad y la concordia de los mexicanos, en rea-
lidad, esto oculte otra realidad, mucho más confrontativa, polémica, y 
tal vez por eso mismo, mucho más real. Sin mayores cuestionamientos 
a la instauración del hito, sólo queda entonces la discusión (y en algu-
nos casos, lisa y llanamente la polémica y la pelea) en torno a los mitos, 
reafi rmándolos aun en su mismo deseo de impugnarlos. Y en este juego 
participan por igual, bien vale la pena mencionarlo, la derecha en el 
poder como así también la izquierda en algunos gobiernos locales y 
estatales.
Algunos hechos y procesos sirven entonces para dar cuenta de 
este estado de tensión en el que los festejos conmemorativos han deri-
vado en los últimos años y, particularmente, podemos encontrar tres 
puntualizaciones a señalar, dando lugar algunas de ellas a una verda-
dera crispación social y política. La primera, de naturaleza más bien 
coyuntural, no pudo ocultar las diferencias políticas existentes al inte-
rior del Distrito Federal sino que, por el contrario, las incentivó hasta 
fi nalmente impedir la realización del proyectado emprendimiento. La 
segunda, con raíces mucho más profundas, y en consecuencia, mayor-
mente ligadas con la propia historia de México y con la construcción 
nacional de una identidad propia, se presentó en principio como un 
debate más bien histórico, aunque pronto alcanzó una verdadera den-
sidad política que puso a prueba los consabidos mitos y narraciones 
fundacionales del Estado azteca. Finalmente, la tercera, compuesta por 
la realización de una verdadera multiplicidad de actos y eventos con-
memorativos a lo largo de todo el territorio nacional que, más que dar 
cuenta de un verdadero espíritu federalista en el país, señalan, por el 
contrario, una falta de articulación y de coordinación a nivel nacional, 
como una auténtica radiografía de la debilidad del Estado federal en 
su intención por dar vida o, al menos, por mantener un sentido política 
y culturalmente aglutinador (y, por inevitable comparación, y aun con 
sus diferencias y contradicciones cada vez menos conciliables, por la 
ausencia de un verdadero proyecto hegemónico tal como pudo ser el 
encarnado por el régimen porfi rista exactamente un siglo atrás).
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LA TORRE DE LA DISCORDIA
El primer caso que nos interesa analizar está situado en el escenario 
del Distrito Federal, regido desde 1997 por el Partido de la Revolución 
Democrática (PRD), en un ciclo ininterrumpido de hegemonía por par-
te de esta fuerza de centroizquierda, que ya lleva más de 11 años en el 
gobierno capitalino. En este sentido, la popularidad que en su momento 
rodeó a Cuauhtémoc Cárdenas, fundador del PRD y primer alcalde de 
la Ciudad de México, también alcanzó a Andrés Manuel López Obra-
dor, sin duda su heredero más connotado al frente del municipio, y 
actualmente, a Marcelo Ebrard, delfín del anterior y en el gobierno 
desde fi nes de 2006. Es de hecho Ebrard quien encabeza los festejos 
por el Bicentenario en el Distrito Federal, a partir de un ambicioso plan 
cultural y académico que de ningún modo le ahorró confl ictos políticos 
al interior de la ciudad. Sin embargo, lo notable es que, en este caso, el 
enfrentamiento fi nalmente suscitado no surgió pura y exclusivamente 
de la ambición electoral, sino a partir de un proyecto inmobiliario que, 
de haberse concretado, muy probablemente hubiera traído rápidos y 
amplios benefi cios para ambas partes.
Dado el tamaño y población de la Ciudad de México (contando 
con su área suburbana, de cerca de 25 millones de habitantes en una 
superfi cie de alrededor de 1.500 km2), en el año 2000 se procedió a una 
amplia reforma política por la que se terminó creando un total de 16 
delegaciones, como unidades administrativas menores y con un jefe 
delegacional al frente designado por sufragio universal. En un senti-
do similar al planteado por la estructura formal de los municipios, y 
aunque en este caso no cuenten con cabildos o parlamentos zonales, 
las delegaciones y sus jefes gozan de un poder autonómico no siempre 
regulado o limitado desde el gobierno de la ciudad. Finalmente, y en 
términos tanto políticos como puramente institucionales, la hegemonía 
del PRD en el Distrito Federal en gran medida se asienta sobre el poder 
local y territorial ejercido desde las delegaciones, posibilitando que de 
ese modo la centroizquierda alcance un peso mayoritario, y por ende 
determinante, en el proyecto ideológico de la ciudad.
Pese a ello, la principal oposición al gobierno de Marcelo Ebrard 
se originaría desde la Delegación Miguel Hidalgo, donde están asen-
tados algunos de los barrios más lujosos del Distrito Federal e impor-
tantes centros culturales, de verdadero relieve internacional, como el 
Museo Nacional de Antropología, el Castillo de Chapultepec y el Audi-
torio Nacional. Su jefa delegacional, Gabriela Cuevas, no tardaría en 
convertirse en una de las más importantes opositoras al programa po-
lítico del Alcalde desde su militancia en el opositor Partido Autonomista 
Nacional (PAN) y, por lo tanto, en la principal adversaria de su proyecto 
central en torno al Bicentenario en la Ciudad de México.
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La Torre del Bicentenario estuvo caracterizada desde su inicial 
proyección como la obra edilicia de mayor envergadura a ser construida 
durante el sexenio de Marcelo Ebrard (El Sol de México, 2008). Con una 
inversión inicial de 600 millones de dólares, puesta en ejecución por 
el Grupo Danhos, de origen español, y por la inmobiliaria mexicana 
Pontogadea, la “megatorre” fue inicialmente ideada como un modelo 
de edifi cio inteligente, de alta tecnología antisísmica, y con una altura 
cercana a los 350 m distribuidos en un total de 70 pisos. En sus 400 mil 
m2 proyectados habría espacio para ofi cinas, pero también un salón 
de eventos, un centro de convenciones, tiendas y restaurantes. Los seis 
estacionamientos subterráneos ideados, con una capacidad de 6.500 
plazas, daban cuenta también de la ambición de este proyecto edilicio 
que, al estar construido sobre la base de los más importantes avances 
tecnológicos, habría posibilitado también su propia sustentabilidad 
económica a partir de un claro plan de ahorro energético. Su empla-
zamiento en una de las zonas más exclusivas de la Ciudad de México 
habría permitido su integración a otros conjuntos arquitectónicos de 
central importancia en la geografía urbana de la zona. Por último, su 
inauguración formal, pautada para el 16 de septiembre de 2010, hubiera 
constituido sin duda alguna uno de los mayores eventos en la gestión 
de Marcelo Ebrard, quizás con vistas a una eventual candidatura pre-
sidencial.
Sin embargo, sería justamente su ubicación geográfi ca el punto 
confl ictivo que terminaría por abortar este importante proyecto. La co-
lonia Molinos del Rey, situada en la zona de las Lomas de Chapultepec, 
uno de los polos residenciales más exclusivos del Distrito Federal en 
la Delegación Miguel Hidalgo, desde un principio no era el lugar ideal 
para llevar a cabo un programa edilicio de estas características. No sólo 
los vecinos de la zona iniciaron quejas en contra del emplazamiento 
futuro de la torre, sino que éstos también fueron acompañados en sus 
reclamos por la Sociedad de Arquitectos Mexicanos y por el Instituto 
Nacional de Bellas Artes: detrás de estos actores, era la jefa delegacio-
nal, Gabriela Cuevas, quien mayor rédito político extraería de las pro-
testas contra el Alcalde. Las razones de esta oposición creciente, y cada 
vez más radicalizadas, resultaban claras: la Torre del Bicentenario se 
construiría en un espacio residencial no apto, sin uso de suelo para el 
levantamiento de ofi cinas y centros comerciales. Asimismo, y para lle-
var a cabo su construcción, hubiera sido necesario antes la demolición 
de otro edifi cio, catalogado en el patrimonio de Bellas Artes justamente 
por su valor artístico. Finalmente, el establecimiento del estacionamien-
to subterráneo, de amplísimas proporciones, fue ideado y proyectado 
sin consulta alguna con el Consejo Ciudadano Rector de los Bosques 
de Chapultepec, uno de los dos pulmones del Distrito Federal que, de 
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haberse mantenido el proyecto tal cual, hubiera resultado gravemente 
afectado en medio de este conjunto de transformaciones inmobiliarias 
(Diario Crónica, 2007).
Frente a todos estos hechos, no podía resultar para nada casual 
el inicio de acciones contrarias tendientes a anular el proyecto de la To-
rre Bicentenario, y si bien éstas fueron iniciadas por los vecinos de la 
zona, no pasaría mucho tiempo antes de que adquiriera un verdadero 
tinte político, en un enfrentamiento cada vez más claro entre Ebrard y 
Cuevas, o lo que es lo mismo, entre el PRD y el PAN. Las movilizaciones y 
los pronunciamientos públicos de las principales asociaciones vecinales 
y profesionales implicadas, cuyo pico de actividad tuvo lugar a mediados 
de 2007, constituyeron una creciente presión política para el Alcalde, el 
que tampoco encontró los interlocutores indicados para dar a conocer 
las ventajas que acarrearía este emprendimiento inmobiliario, en torno 
a cuestiones de empleo y, en general, de actividad económica, en caso de 
ser llevado adelante. Asimismo, las distintas instancias de negociación, 
varias de ellas encauzadas desde la misma Asamblea Legislativa, no die-
ron los resultados satisfactorios esperados. Ante esta situación, y frente 
a un problema que tendía a agravarse en tanto no hubiera modifi cacio-
nes sustanciales en torno a la radicación del proyecto edilicio, fi nalmente 
Ebrard cedió a fi nes de julio del pasado año (El Universal, 2007). Sin 
duda, este acto se convirtió en la mayor derrota política del PRD en la 
Ciudad de México, y aunque por lo menos otros tres jefes delegacionales, 
encolumnados esta vez bajo el partido de la centroizquierda, terminaron 
ofreciendo sus delegaciones para la instalación de la Torre Bicentenario, 
ya no hubo un verdadero plafón político como para dar continuidad a este 
inmenso proyecto inmobiliario.
Fue así como un confl icto político de carácter marcadamente 
local entre las dos fuerzas mayoritarias del Distrito Federal terminó por 
clausurar la principal iniciativa edilicia en el marco de los festejos del 
Bicentenario. La oportunista oposición del PAN en torno a la protesta 
de los vecinos y círculos profesionales implicados, y la errática y por 
momentos también sectaria conducción de la centroizquierda desde el 
gobierno de la ciudad, que poco hizo en realidad por legitimar ante la 
sociedad su mayor emprendimiento inmobiliario, fueron así los respon-
sables de que fi nalmente ésta no pudiera llevarse a cabo.
HURGANDO EN EL PANTEÓN DE LOS HÉROES
Un segundo hecho vinculado con el proceso del Bicentenario mexicano 
tuvo directamente que ver con la propia historia patria, defi niendo un 
enfrentamiento cada vez más profundo entre el gobierno nacional de Fe-
lipe Calderón, y el del Distrito Federal de Marcelo Ebrard. En realidad, 
el trasfondo de esta creciente compulsa no era otro que el de las elec-
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ciones presidenciales de 2006, cuando el ofi cialista PAN logró su triun-
fo mediante presuntos actos de corrupción, derrotando de ese modo 
al candidato del PRD, Andrés Manuel López Obrador, quien hasta ese 
momento fi guraba al frente de prácticamente todas las encuestas (aun-
que, cabe aclararlo, con una diferencia numérica cada vez menor). La 
consagración de Calderón como nuevo gobernante de México por méto-
dos poco claros, y fundamentalmente su negativa a la realización de un 
recuento de los votos, signifi có al mismo tiempo su no reconocimiento 
por parte de la centroizquierda que, acaudillada por su ex candidato 
presidencial, no dudó en efectuar todo tipo de medidas de protesta por 
medio de concentraciones, marchas, movilizaciones de repudio, etc. A 
nivel institucional, el acuerdo asumido por la centroizquierda, también 
por impulso de López Obrador, fue que aquellos distritos y estados go-
bernados por el PRD evitaran todo tipo de contacto con el gobierno na-
cional, y particularmente con Calderón, como una medida permanente 
de protesta contra el que todavía hoy es califi cado como “presidente 
espurio”. Ebrard, en su momento el delfín de López Obrador y su sucesor 
al frente del Distrito Federal, se propuso cumplir de manera puntual con 
esta medida de deslegitimación permanente del gobierno nacional. Sin 
embargo, es muy probable que ninguno de los actores implicados en esta 
trama adivinara, en el año electoral de 2006, las implicancias que esta 
medida tendría con relación al proyecto del Bicentenario.
Lo que comenzó como un simple debate historiográfi co con rela-
ción a los orígenes de la “conciencia nacional” de los mexicanos pronto 
derivaría en un confl icto político de más largo alcance. El punto de con-
fl icto, el eje a partir del cual se trazarían los principales lineamientos 
del debate entre el gobierno nacional y el capitalino justamente tiene 
su origen en el momento fundacional de la nación moderna mexica-
na, aquella narración convertida tanto en relato ofi cial como en mito, 
justifi cador a la vez que negador de una cierta realidad conveniente 
para ser instituida como única realidad, y no como “realidad posible”, 
rechazando con ello uno de los principios fundamentales de la historia 
como disciplina y como ciencia. De este modo, toda nación moderna 
consiguió moldear su propia narratividad a partir de una serie de ele-
mentos, o bien míticos o bien mistifi cados, que de ese modo, y a partir 
de la educación estatal, pasaron a constituir parte central en el propio 
relato ofi cial. En este sentido, el caso de México no fue excepcional, 
aunque lo que sí pudo haber adquirido visos de excepcionalidad fue el 
debate histórico e historiográfi co que tuvo lugar a partir de 2007 y que 
consiguió tensar todavía más las ya de por sí difíciles relaciones entre 
el gobierno nacional y el del Distrito Federal.
En el caso puntual de México, los padres fundadores tienen como 
referencia el momento del inicio del proceso independentista, situado en 
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el año de 1810, en uno de los ciclos más extensos de América Latina, que 
recién concluiría once años más tarde con la liberación total del país 
de la metrópoli española y con la fi nalización momentánea de distin-
tos tipos de enfrentamientos y guerras civiles. Los nombres de Miguel 
Hidalgo, José María Morelos, Vicente Guerrero, Ignacio Allende, José 
Miguel Domínguez y su esposa Josefa Ortiz de Domínguez dieron lugar 
al núcleo rebelde a partir del cual se expandiría el ideal independentista 
mexicano, constituyéndose también en el primer y principal grupo de 
referencia para comenzar a pensar en una “mexicaneidad” posible y 
real. Asimismo, el hecho de que fuera desde el Estado de Querétaro, 
en el centro del país, que comenzara a circular este nuevo concepto de 
nacionalidad, unido a los más tradicionales ritos guadalupanos y a la 
síntesis (aunque todavía no al “mestizaje”) de criollos e indígenas, le 
permitió una veloz expansión a lo largo de todo el territorio nacional y, 
fundamentalmente, un determinante cariz federal, alejado del centra-
lismo de la Ciudad de México como capital política del hasta entonces 
Virreinato de la Nueva España. Así, la moderna nación mexicana se fue 
constituyendo a lo largo de un extenso período fundacional a partir de 
la conjunción de valores como la independencia, la soberanía, el catoli-
cismo y, fundamentalmente, el federalismo. No es casual entonces que 
los festejos por el Bicentenario a nivel nacional, organizados desde el 
gobierno de Calderón, apuntaran justamente a una recuperación y a 
una reactualización de dichos valores, desde hace dos siglos, tan caros 
a la conciencia mexicana. Con todo, no sería ésta la narración ofi cial 
para el Bicentenario del Distrito Federal.
En efecto, no podríamos aislar la discusión histórica e historio-
gráfi ca que en 2007 tuvo lugar en ámbitos académicos, fundamental-
mente capitalinos, de la coyuntura determinada por el enfrentamiento 
de los gobiernos nacional y local. Sólo así podremos entender la di-
mensión fi nal adquirida por la discusión sobre la fi gura histórica de 
Francisco Primo de Verdad y Ramos, cuya labor en pro de la indepen-
dencia nacional en la Ciudad de México y en 1808 había sido consi-
derada, hasta entonces, como uno de los principales antecedentes (de 
todos, quizás el más relevante) del proceso insurgente que ofi cialmente 
comenzó en la ciudad de Querétaro exactamente dos años más tarde. 
Primo de Verdad fue en este sentido uno de los más relevantes propa-
gandistas de la idea de la independencia mexicana, en momentos en 
que las guerras napoleónicas en Europa y la caída de la monarquía 
borbónica en España auguraban tiempos de confusión e incertidum-
bre que bien podían llegar a ser aprovechados desde las colonias para 
concretar sus planteamientos insurgentes. En esta difícil aunque por 
demás oportuna coyuntura fue que Primo de Verdad propuso, desde el 
cabildo capitalino, una de las primeras y embrionarias expresiones de 
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soberanía y nacionalidad mexicana: su audacia fi nalmente le costó la 
vida, convirtiéndolo además en el primer mártir de la causa indepen-
dentista con su presunto asesinato en 1808.
El recuerdo del histórico planteamiento de Primo de Verdad debe 
ser leído ahora como parte del enfrentamiento entre los gobiernos por 
el sentido de la independencia. Se trataba, en suma, de detonar una 
nueva polémica que fácilmente trascendería los estrechos márgenes 
políticos para dar lugar a un debate con visos académicos, en torno a 
los orígenes de la independencia mexicana, a su inicio en cuanto tal, al 
lugar de comienzo de la gesta insurgente, y todo ello concentrado en la 
construcción ideológica y política de una nueva fi gura inspiradora de 
los valores mexicanos del Bicentenario. Por lo tanto, se trató de la dis-
cusión de lo que hasta entonces era solamente un “antecedente” para, en 
cambio, comenzar a considerarlo como el verdadero “punto de inicio” 
de la independencia mexicana. Por lo demás, la fi gura de este “primer 
patriota” podía incluso ser más afín a la izquierda y a la centroizquierda 
en el poder, fuertemente arraigada en la cultura política de la Ciudad de 
México y con más anclajes directos en los festejos por el Centenario de 
la Revolución antes que en el Bicentenario de la Independencia, aunque 
este acercamiento no se dio tanto por una cuestión pura y exclusiva-
mente ideológica sino más bien por la locación geográfi ca en la que este 
primer proceso de manifestación soberana tuvo lugar.
Por supuesto, las réplicas y contrarréplicas no se hicieron esperar. 
Frente a la única respuesta del gobierno de Calderón de que en realidad 
todo se trataba de una iniciativa destinada a anticiparle los festejos del 
Bicentenario a partir de un distrito que le era tradicionalmente adverso, 
desde el gobierno de la Ciudad de México se ensayaron varias respuestas 
del tipo de planteamientos educativos a debates académicos y campañas 
para el esclarecimiento y la búsqueda de apoyo por parte de los capita-
linos. En este sentido, Ebrard no dudó en manifestar su queja frente a 
una versión de la historia ofi cial, aquella impartida desde el gobierno 
nacional, considerada como demasiado “light” (La Jornada, 2007), y en 
la que poco se decía, en realidad, acerca de los orígenes de la lucha inde-
pendentista nacional: la modifi cación del plan de estudios de la materia 
de historia en las escuelas del DF no se hizo esperar, como así tampoco la 
edición de cuadernos de distribución gratuita con la historia del primer 
mártir nacional. Por lo mismo, una fuerte campaña de publicidad en 
sitios públicos como calles, metros y plazas y con el lema “Conoce a un 
primo de verdad” fue ideada para difundir la biografía de un personaje 
histórico del que, justo es mencionarlo, no se conocía lo sufi ciente y para 
una gran parte de la población defeña podía resultar incluso absoluta-
mente desconocido. Asimismo, su nombre comenzó a trascender por me-
dio de conferencias y debates de tono más bien académico desarrollados 
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en distintas universidades y centros de investigación de la capital.
Sin embargo, fueron varios los académicos que prefi rieron man-
tenerse ajenos a esta disputa, señalando en el mejor de los casos que el 
confl icto entre el gobierno nacional y el del Distrito Federal no debía 
transcender los marcos políticos y, por lo mismo, poner en debate ver-
dades aceptadas y consensuadas de la historia mexicana. La propia 
universidad se encargaría así de esterilizar lo que prometía convertir-
se en el gran debate del Bicentenario, nada menos que en torno a los 
orígenes de la nación mexicana. Algunos medios califi carían toda esta 
situación como un simple caso de manipulación política, al referirse a 
“un mártir atrapado en la disputa entre dos gobiernos” (El Universal, 
2007). Con todo, y a partir de 2007, lo cierto es que una gran maqueta 
con el rostro de Francisco Primo de Verdad y Ramos pasó a formar par-
te de los festejos con los que cada 16 de septiembre se celebra un nuevo 
aniversario de la independencia en el Zócalo capitalino, acompañando 
a partir de entonces a los de Hidalgo, Morelos, Guerrero y Allende, los 
rostros defi nitivamente consagrados en el panteón y la memoria de los 
héroes nacionales.
SINUOSIDADES Y OSCILACIONES EN LA COMISIÓN DEL 
BICENTENARIO
En esta última fase de la presente investigación, trataremos de abor-
dar la grave problemática en términos de coordinación y de puesta en 
común de los distintos festejos, eventos, publicaciones, etc., referentes 
al Bicentenario a nivel nacional, como una forma de expresión de las 
debilidades y fragmentaciones de hecho en las que hoy se encuentra el 
Estado nacional mexicano. Asimismo, y junto con su faz claramente 
política, y al tratarse fundamentalmente de la realización de un marco 
de difusión cultural y educativa acerca de la Independencia y de la 
Revolución mexicanas, no sorprende la falta de unidad y de coordina-
ción entre las distintas instancias nacionales cuando, recién a los dos 
años de haber asumido, el presidente Felipe Calderón dio a conocer 
los lineamientos centrales de su programa federal de cultura. En este 
sentido, y a diferencia de los festejos del centenario de la independencia 
en 1910, cuando el entonces presidente Porfi rio Díaz intentó mostrar 
al mundo un México moderno y unifi cado, los preparativos para la 
conmemoración del 2010 amenazan proyectar la visión de un México 
fragmentado y polarizado Expreso, 2008).
La “Comisión Nacional para conmemorar el Bicentenario del 
inicio de la Independencia y el Centenario del Inicio de la Revolución 
Mexicana” (tal el nombre completo de la entidad que bajo las órdenes 
del Presidente tomó a su cargo la organización de los recordatorios por 
ambos aniversarios) fue fundada en junio de 2006 a partir de un decre-
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to fi rmado en el mes de marzo y en el que se establecía que sus cuadros 
directivos únicamente serían funcionarios de alto rango a nivel nacio-
nal. Se trató así de los últimos actos del por entonces presidente Vicente 
Fox, con la intención de “recordar y actualizar los principios que dieron 
origen a los dos movimientos de 1810 y 1910” y de “difundir la identidad 
de la nación, nuestras raíces, el desarrollo del país y nuestra visión de 
futuro”.  Por otra parte, sus objetivos parecen sólidos y concluyentes 
cuando se plantea “organizar y ejecutar a nivel nacional un programa 
que integre las acciones del gobierno federal” y “promover junto con 
los gobiernos estatales y municipales las conmemoraciones a través de 
propuestas de los más amplios sectores de la sociedad”. Basándose en 
“líneas conceptuales” como la revalorización del uso de la memoria, el 
apoyo a la diversidad cultural, el incentivo constante a la creatividad, 
la apuesta colectiva hacia el futuro, y generando como “unidades temá-
ticas” ámbitos y sectores tan disímiles como el de la política, el arte y 
la cultura, la biodiversidad, el desarrollo social, el deporte y el turismo, 
es que se terminó constituyendo como directriz principal la de “contri-
buir a enaltecer los principios de libertad, igualdad, unidad nacional y 
justicia social que dieron lugar a los movimientos de Independencia y 
Revolución” Comisión Nacional pa conmemorar..., 2007). Sin embargo, 
y más allá de estas nobles aspiraciones, lo cierto es que es muy poco 
lo que hasta ahora esta Comisión ha podido concretar en la práctica. 
En este sentido, su falta de organización, cohesión y coordinación se 
ha mantenido prácticamente desde su inicio, sin que hasta el momento 
haya conseguido revertir una tendencia que, con todo, no ha hecho más 
que profundizarse con el correr de los años.
En efecto, es posible llegar a comprender las fallas institucionales 
de la Comisión del Bicentenario, de sus confl ictos con el gobierno nacio-
nal y de sus complejas relaciones con los Estados y los municipios al ve-
rifi car los sucesivos cambios de dirección que esta entidad todavía novel 
ha tenido en el poco tiempo que lleva con vida. Su primer responsable 
fue nada menos que el Ingeniero Cuauhtémoc Cárdenas, quien, además 
de ser el hijo de uno de los presidentes mexicanos más emblemáticos 
y consustanciado con las aspiraciones sociales de la Revolución Mexi-
cana, el General Lázaro Cárdenas, y de haber llegado por primera vez 
por el voto popular a la alcaldía del Distrito Federal, era también y para 
ese entonces una de las dos fi guras más representativas del campo de la 
izquierda y la centroizquierda mexicanas: no sólo como fundador y lí-
der moral del PRD, sino también como el único dirigente de ese ámbito 
con real peso político con quien el gobierno podía establecer diálogo y 
acuerdos, cuando al mismo tiempo la otra fi gura, Andrés Manuel López 
Obrador, elegía en cambio la disputa y la confrontación, motivado por 
las elecciones presidenciales y como corolario de una relación altamen-
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te confl ictiva con Vicente Fox. Más allá de las buenas intenciones que el 
Ingeniero Cárdenas pudo haber tenido, el claro ambiente de crispación 
social y de polarización política que resultó de las elecciones de julio 
de 2006, califi cadas de fraudulentas, y la confl ictividad creciente ante 
la toma de posesión del presidente electo Felipe Calderón el siguiente 
1° de diciembre, determinaron su alejamiento en noviembre, tras haber 
estado seis meses en dicho cargo, argumentando que su presencia en 
la Comisión “no contribuye al ambiente de pluralidad, convergencias, 
concordia, colaboración, tolerancia y objetividad que debe prevalecer 
en la organización” (El Universal, 2006).
Por supuesto, el problema no se solucionó con la partida de Cárde-
nas de la Comisión del Bicentenario: de hecho, ésta permaneció acéfala 
durante cuatro meses, hasta que el ahora presidente Felipe Calderón 
designó para el cargo de director a Sergio Vela, quien desde diciembre 
de 2006 se desempeña como máximo responsable del Consejo Nacional 
para la Cultura y las Artes (CONACULTA), órgano descentrado en 1988 
de la Secretaría de Educación Pública y encargado de coordinar a nivel 
federal la producción y difusión artística y cultural en México. Como 
abogado, músico, director escenográfi co y, fundamentalmente, gestor 
cultural, en marzo de 2007 Vela se hizo cargo de facto de la Comisión 
del Bicentenario, a la par que desarrollaba su función de presidente de 
CONACULTA. Sin embargo, la retroalimentación entre ambas organi-
zaciones no fue ni productiva ni mucho menos sinérgica, a punto tal 
que durante el siguiente mes de junio, Calderón le pediría a Fernando 
Landeros, joven empresario y presidente de la Fundación Teletón (em-
prendimiento de tipo fi lantrópico organizado por la poderosa empresa 
de televisión mexicana Televisa), que directamente se hiciera cargo del 
proyecto del Bicentenario. A todo esto, cundía el desgobierno en la aje-
treada entidad: cuando todavía Vela no renunciaba a su cargo, Lande-
ros ya mantenía juntas paralelas y se abocaba a tareas de coordinación 
y de recaudación de fondos, mientras que los intelectuales y académicos 
de primera línea que participaban del comité asesor directamente, no 
sabían a quién debían responder1. Por otra parte, y al provenir del ám-
bito privado, el nombramiento de Landeros al frente de la Comisión iba 
directamente en contra de lo expresado en su decreto fundacional.
El descrédito hacia el nuevo titular de la Comisión del Bicen-
tenario no se hizo esperar, y se profundizó cuando se dieron a cono-
cer los principales lineamientos de su proyecto cultural y educativo, 
1 Con respecto a la incorporación de Landeros estando todavía en funciones Vela, la 
prestigiosa historiadora Josefi na Zoraida Vázquez llegaría a afi rmar que “la verdad es 
que yo estoy confundida. Sí he escuchado que se le va a dar un nombramiento al señor 
Landeros, pero ¿de qué? No sé. A mí no me han informado nada ofi cialmente y ya no sé 
bien qué coordina quién”. (La Tarde, 2007).
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centrado principalmente en la mediatización de los aniversarios de la 
Independencia y la Revolución Mexicana por medio del grupo Televisa, 
principal cadena televisa y una de las más importantes corporaciones 
del país. Por lo mismo, era ya evidente la incapacidad del gobierno de 
Calderón de emitir una amplia convocatoria capaz de unifi car a todos 
los sectores, gobiernos e instituciones interesados en participar de los 
eventos conmemorativos. En tanto que Vela, sin recursos y sin margen 
como para seguir actuando, dejaría su cargo, cada vez más formal, a 
principios de diciembre de 2007. Por otra parte, y con todas las críticas 
levantadas en un plazo tan breve, tampoco el proyecto de Landeros 
terminaría de conformar a Calderón, ya que a tres meses de su llegada, 
también en el mes de septiembre lo marginaría de la planifi cación del 
evento. Se aproximaba el nombramiento de un nuevo responsable para 
los festejos del Bicentenario.
Rafael Tovar y de Teresa, ex embajador en Italia y ex presidente 
de CONACULTA, fue designado formalmente por el gobierno nacional 
para hacerse cargo de la ya maltrecha Comisión el 16 de septiembre de 
2007, día del aniversario de la independencia nacional, una fecha ob-
viamente cargada de valor simbólico. Aprovechando el acto político de 
la designación, y queriendo dar muestras de apertura, aunque también 
de reclamo hacia otros partidos y dirigentes políticos, Calderón fue muy 
enfático al asegurar que “los héroes de la patria no podían ser reclama-
dos por nadie como patrimonio”, haciendo referencia, desde ya, a los 
padres fundadores de la nación mexicana, pero también a personajes 
más modernos como el General Cárdenas, sin una fi liación directa o 
clara con el PAN (El Universal, 2007). Por su parte, el nombramiento 
de Tovar rápidamente se tradujo en una alta expectativa, sobre todo 
por parte de intelectuales y académicos que creyeron en la posibilidad 
de que él sí pudiera encauzar la labor de una entidad que hasta ahora 
únicamente había trazado un camino sinuoso y poco claro. El acuerdo 
asumido con Calderón fue claro: el proyecto completo del Bicentenario 
recién estaría listo para septiembre del 2008, es decir, al año de haber-
se hecho cargo de la mencionada comisión. Finalmente, el programa 
resultante fue lo bastante ambicioso y digno de un evento de esta natu-
raleza: un listado de unas cuatrocientas acciones federales, así como la 
integración de veintitrés comisiones organizadoras de festejos en dife-
rentes estados y universidades de la República, que a su vez llevarían a 
cabo unas seiscientas exposiciones (La Jornada, 2008).
Pero más allá de la concreción de este ambicioso plan de trabajo, 
lo cierto es que en el plano más terrenal, las desavenencias políticas, 
sumadas a la falta de coordinación y a las restricciones presupuesta-
rias terminarían, una vez más, por causar una herida profunda en la 
Comisión. Luego de trece meses de una más que complicada gestión, 
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Rafael Tovar y de Teresa renunció a fi nes de octubre de 2008 a la di-
rección del proyecto del Bicentenario. A continuación, y no sin cierta 
polémica, Felipe Calderón designaría en su lugar al historiador José 
Manuel Villalpando, director del Instituto Nacional de Estudios Histó-
ricos de las Revoluciones de México, entidad vinculada a la Secretaría 
de Gobernación que, según palabras del propio Villalpando, acogería 
el proyecto del Bicentenario, generándose a partir de ese momento jus-
tifi cadas dudas acerca de las funciones y, sobre todo, de la continuidad 
de la ya desgastada Comisión (El UNiversal, 2008). Como resultado de 
todo este complejo proceso de más de dos años, para el momento en 
que este artículo era escrito, la existencia de un programa articulado 
de celebraciones del Bicentenario resulta, junto con aquella entidad 
encargada de ponerlo en marcha, poco menos que incierta.
De acuerdo con todo lo mencionado en la presente sección, no 
resulta para nada extraño que, a tan sólo dos años de la meta propuesta 
del 2010, lo que cunda sea justamente la dispersión, la polémica y la au-
sencia de una propuesta única y unifi cadora de los distintos proyectos 
locales y estatales en torno al Bicentenario. Así, los gobiernos de los 
estados de Veracruz, Coahuila, Morelos, Jalisco y del Distrito Federal, 
junto a instituciones académicas como la Universidad Nacional Autó-
noma y el Colegio de México, echaron a andar sus propias propuestas, 
sin una puesta en común entre todas ellas y, por supuesto, sin un mar-
co unifi cador previamente trazado por el gobierno federal. Incluso la 
Cámara de Diputados promovió acciones a través de su Comisión de 
Apoyo a los Festejos del Bicentenario y el Centenario, como la creación 
de un billete de la lotería nacional conmemorativo, la coordinación con 
los parlamentos de otros estados y la publicación de libros didácticos en 
común con la Secretaría de Educación Pública, sin mayor diálogo con 
otras instituciones, al menos formalmente dedicadas a la tarea de la 
planeación de los festejos, como puede ser el caso de la ya mencionada 
CONACULTA Expreso, 2008).
Como hemos podido establecer a lo largo de estas páginas, efec-
tivamente, la celebración del bicentenario de la Independencia y del 
centenario de la Revolución ha supuesto más una complicación que una 
verdadera oportunidad para conjuntar intereses y expresiones distin-
tas. En cierto modo, puede verse en esta falta de articulación (aunque 
no necesariamente una ausencia de centralismo institucional) un claro 
refl ejo de un gobierno nacional como el de Felipe Calderón, que además 
de haber nacido ya con la mancha que supuso su triunfo ilegítimo en la 
contienda electoral de mediados de 2006, tampoco ha sabido construir 
poder, entendiendo por este proceso la gradual pero siempre creciente 
tendencia a la hegemonía en un sentido plenamente gramsciano, como 
una cooptación de las expresiones divergentes dentro del seno mismo 
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del plan de gobierno, incluso, hasta de aquellas que pudieran ser direc-
tamente antagónicas a él mismo. Por el contrario, el gobierno de Calde-
rón ha tenido que lidiar, a nivel institucional, con aquellos gobernantes 
estatales de un signo político distinto al suyo, y por lo menos hasta 
hace un año, con un partido que no le respondía plenamente, sin con-
tar además los problemas políticos con poderosos actores sindicales, 
como el de ciertas secciones de los docentes, con una oposición cada vez 
más encarnada en el movimientismo liderado por López Obrador, por 
algunos grupos guerrilleros vueltos a la actividad en los últimos meses 
y, fundamentalmente, por el problema del narcotráfi co, frente al cual 
parece no sólo no tener respuesta sino que directamente aparenta estar 
desbordado (cuando no implicado en algunas áreas de la administra-
ción pública). Y todo ello sin mencionar siquiera el frente externo, com-
puesto principalmente por los Estados Unidos, con la falta de solución 
al problema de la emigración ilegal, y sin encontrar mayores apoyos en 
la región más que el gobierno de Álvaro Uribe en Colombia.
Por lo que se puede observar, es éste un escenario en el que el 
proyecto del Bicentenario, y la revalorización de aquellas ideas y valores 
que nutrieron a la Independencia y a la Revolución no lucen en sintonía 
con la política real de Felipe Calderón, y con las desavenencias políticas 
del México contemporáneo.
ALGUNAS CONCLUSIONES PRIMARIAS
¿Cuál es el proyecto de nación para México en el 2010? Con esta 
misma pregunta iniciábamos el presente trabajo. Ciertamente, los fac-
tores y las condiciones actuales para refl exionar sobre este punto son 
por lo menos complejos, ya que no se trata de repensar al “ser nacional” 
mexicano, a doscientos años de su nacimiento y a cien de haber atrave-
sado su etapa más confl ictiva, prometedora para algunos y condenable 
para otros. Tampoco se trata en realidad de un ejercicio histórico ni 
mucho menos historiográfi co. Consiste, en todo caso, en una pregun-
ta de tono estrictamente político, sobre coyunturas y relatos de largo 
aliento, sobre presencias y ausencias: sobre lo que conviene ser afi rma-
do y sobre aquello que resulta mejor callar. En suma, refl exionar sobre 
el Bicentenario no puede ser demasiado distinto a pensar y repensar 
en torno a las disputas por el poder en el pasado (que por su propia 
condición pretérita aparenta ser siempre algo irremediablemente segu-
ro y concreto), pero ahora, a la luz de un presente indeterminado, sin 
proyecto, casi como sinónimo de nihilismo. En este sentido, principal-
mente el gobierno de Calderón (aunque junto con él, y más allá de dife-
rencias graduales, el de prácticamente todos los estados y municipios) 
se debate en torno a la re-creación de los ideales de la “independencia” 
y los de la “revolución” por medio de una institucionalización, o bien y 
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directamente, una domesticación y, en consecuencia, un vaciamiento de 
sentido, inherente a todo llamado formulado por uno o varios poderes 
nacionales y locales que, en realidad, poco pueden ofrecer de real y 
concreto sobre tópicos tan actuales (y por ello mismo, tan urgentes) 
como éstos.
Por lo mismo, y como ya lo habíamos adelantado, es fundamen-
talmente la presencia de la “revolución”, con toda su carga y derivacio-
nes, el huésped incómodo para el actual gobierno panista de Calderón. 
Tal vez sea ésta la mayor incongruencia para este presidente, el que 
lógicamente opta por recostarse más sobre el proceso independentista, 
con sus contenidos nacionales a la vez que católicos, que sobre aquellos 
otros elementos, mucho más enjuiciadores de la actual realidad política 
y social mexicana, propios de la Revolución iniciada en 1910 y en contra 
de un régimen como el porfi riato, al que indudablemente el PAN en el 
gobierno intenta poder reproducir. En este sentido, no es algo ilógico 
que el Partido de la Revolución Institucional (PRI) y, eventualmente, el 
PRD, se sientan de algún modo herederos de la tradición de la revolu-
ción, un elemento todavía muy presente y actual en las inmensas capas 
populares mexicanas. Sin embargo, no deja de resultar llamativo (y, 
en todo caso, sintomático acerca de sus actuales ideologías) que  en los 
homenajes de estos partidos también estén más presentes los nombres 
de Hidalgo, Morelos y Guerrero, que los de Villa, Zapata y Madero. 
Con relación a éste último nombre es Andrés Manuel López Obrador, 
“presidente legítimo de México” y todavía principal fi gura política del 
país, quien más lo reivindica, no ya desde la estructura formal del PRD 
(organización de la que cada vez más se siente distanciado) sino desde 
la del amplio y heterogéneo movimiento social que él mismo conduce.
Por todo lo mencionado hasta el momento, podemos concluir 
que, en realidad, el Bicentenario se convirtió a sí mismo en un hito de 
distinta naturaleza, que supera y por ende transfi gura el mero mar-
co recordatorio y conmemorativo para convertirse, en cambio, en un 
centro de debate político, o más aún, en un escenario de disputa entre 
algunas de las principales fuerzas políticas del México contemporáneo. 
Por lo mismo, también podemos afi rmar que el proceso del Bicentena-
rio mexicano no se diferenciará demasiado de los Bicentenarios de los 
otros países de la región. Al fi n y al cabo, y más allá del distinto signo 
político e ideológico de los dirigentes en el poder, en todos los casos 
se trata de naciones que tratan de entrever un futuro que se presenta 
siempre amenazante, a partir de un presente marcado por la incerti-
dumbre y en el que la única certeza, al parecer, está determinada por 
el pasado.
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AMERITAN A INICIOS DE ESTE TRABAJO una serie de advertencias. 
En primer lugar, proponemos recordar que el “bicentenario”, como un 
ineludible momento de refl exión acerca de lo que hemos construido 
durante estos dos siglos, debe permitirnos visibilizar que la fundación 
y consolidación de las nuevas nacionalidades latinoamericanas sobre 
los viejos mapas virreinales no nos remonta, aún en el más antiguo de 
los casos, siquiera al siglo y medio de historia.
Pero si bien el presente trabajo se centrará en el problema de la 
arquitectura discursiva construida por los grupos que hegemonizaron 
las fundaciones nacionales y, en concreto, la paraguaya, nos parece muy 
claro que esas fundaciones son –y no podría ser de otra manera− el lugar 
hermenéutico desde el que nacionalmente festejaremos el bicentenario 
durante los siguientes años. Así es como desde nuestras naciones fes-
tejaremos con el bicentenario algo que no éramos aún hace doscientos 
años. Planteamos, pues, que los relatos históricos nacionales surgidos 
en tiempos fundacionales de nuestras naciones –generalmente los pri-
meros relatos históricos nacionales− han logrado, no sin cierto arbitrio, 
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construir un pasado nacional, cohesivo, direccionante y diferenciado 
del de las naciones vecinas, un pasado de casi doscientos años.
Por otro lado, si las revoluciones son el núcleo específi co de la 
refl exión del presente volumen, decimos como sinopsis de cuanto si-
gue que, lejos de dedicarnos a procesos revolucionarios, preferimos en 
este caso centrarnos en los relatos históricos nacionales que han tenido 
como cometido, más o menos deliberado, crear una identidad com-
partida y cohesiva como requisito fundacional clave. Y más aún, pro-
pondremos que al construir la nueva identidad nacional, esos relatos, 
como discursos de grupos hegemónicos, persuadieron también, entre 
otros cometidos, en torno de una eticidad invisibilizante y exclusiva, 
entonces, profundamente refractaria a los intentos transformadores 
que posteriores sujetos políticos habrían de emprender. Hablamos de 
una eticidad surgida del  discurso hegemónico proferido como “historia 
nacional”.
Insistiendo con lugares comunes, recordemos que Paraguay co-
noce una fundación nacional relativamente temprana, y más como un 
proyecto aislacionista respecto de Buenos Aires que independentista 
de España. Pero también debemos recordar que la guerra 1864-1870, 
−“Guerra Grande”, “Guerra del 70”, o de la Triple Alianza− supuso no 
solo el exterminio de buena parte de su población, sino con ella la de-
vastación de esa lógica institucional nacional, palmaria o no, pero ya 
visible cuarenta años antes de la guerra. La refundación nacional de 
la posguerra, conforme al modelo neocolonial inglés, liderada por los 
nuevas oligarquías exportadoras de materias primas –una novedad 
respecto del Paraguay de la preguerra− y tutelada por las metrópolis 
carioca y porteña es, sin dudas, la fundación de la nación  paraguaya 
contemporánea.
Justamente entre los años 1903-1904 es posible leer en los pe-
riódicos asuncenos un debate periodístico que, mucho más que ello, 
parece ser el propio inicio del debate en torno a la historia del Pa-
raguay, o, mejor dicho, a la memoria identitaria que debían atesorar 
paraguayas y paraguayos en tanto tales. En efecto, Cecilio Báez (1862-
1941), poco tiempo después presidente del Paraguay, y Juan Emiliano 
O’Leary (1879-1969), proclamado posteriormente “el poeta de la nación” 
y de extensa incidencia cultural y política en la vida del país, inician 
una discusión en torno a la historia del Paraguay que, lejos del ámbito 
académico o científi co −aunque lo capturará−, brinda la matriz inter-
pretativa de futuros relatos históricos que, como veremos, parecen ser 
resonancias de este debate.
En la antesala del centenario, ambos autores inauguran relatos 
históricos nacionales, polémicos el uno con el otro, a punto tal que 
contendieron la hegemonía discursiva durante buena parte del siglo 
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XX en la construcción de la memoria nacional. Aún así, con este tra-
bajo pretendemos mostrar que estos dos primeros relatos históricos, 
uno surgido del discurso histórico liberal modernizante, positivista y 
spenceriano que Mitre inaugurara en la región; y el otro en consonancia 
con las sensibilidades identitarias típicas de las inmediatas lecturas de 
Rodó, son fi nalmente una discusión de familia. Veremos que ambos 
relatos son disonancias dentro de un discurso hegemónico fundacional: 
un discurso constructor de un pasado que pretende persuadir en torno 
a los mandatos fundamentales de una eticidad disciplinante y negadora 
de alteridad. Veremos también que ambos relatos, aunque más signifi -
cativamente el de O’Leary, han sido los que han construido los idearios 
sociales desde los cuales se piensa al Paraguay como una unidad social 
de doscientos años.
LA FUNDACIÓN DE LA HISTORIA NACIONAL PARAGUAYA
Para los fi nes de este trabajo el problema no es tanto la identifi cación 
de los sucesivos esfuerzos por construir un relato histórico nacional 
paraguayo en coordenadas aceptablemente rigurosas que podrían vali-
darlo como historiografía. Obviamente, este no deja de ser un esfuerzo 
investigativo no menor en el Paraguay, que felizmente se lleva a cabo en 
el presente –y ante el cual planteamos esta salvedad, precaviendo posi-
bles observaciones  ahí originadas. En cambio, sí nos interesa la cons-
trucción de los primeros relatos históricos nacionales del Paraguay, 
que más allá de su rigurosidad –o que. incluso, pudieran ser epistemo-
lógicamente objetados con cierto éxito− consiguen confi gurar idearios 
cohesivos y eticidades diferenciadas. Nuestro problema no es tanto el 
relato en su validez científi ca –expresión problemática, lo sabemos−, 
sino los contenidos mnémicos sociales que harían comprensible para 
el proferente del relato una unidad histórica llamada “nación”; y ob-
viamente, también sus efectos persuasivos o su capacidad de construir 
idearios colectivos desde los que los individuos asumen una identidad 
compartida más allá de la cuestión territorial. Si la historia relatada es 
veraz o no lo es, no nos ocupará en esta instancia, tanto como su efecto 
performativo –o direccionante de acciones− en términos sociales. El 
nuestro es, cabe confesarlo, un esfuerzo interpretativo de las fi nali-
dades políticas –expresas o no− que el agente al que llamamos relator 
busca lograr al proferir públicamente su relato.
En ambos casos, tanto en la inauguración en el Paraguay del 
relato histórico como una disciplina epistemológicamente válida, como 
también en la construcción del relato de una historia nacional destinada 
a crear imaginarios sociales –esfuerzos que pueden converger perfecta-
mente−. todo parece conducirnos a la misma generación de intelectua-
les llamados “novecentistas paraguayos”. La expresión “novecentista” 
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es, como casi siempre en estos casos, de creación bastante posterior 
a los momentos críticos de la notable producción de esta generación 
de intelectuales, que podemos visualizar entre los años fi nales del si-
glo XIX y el Centenario. Y también hay que decir que esta expresión 
nombra a lo que podríamos llamar una familia disfuncional. aunque 
de contornos más o menos visibles si se tiene en cuenta su ámbito de 
preocupaciones (Amaral, 2006). En primer lugar, es necesario aludir al 
carácter generacional de esta comunidad: en general, los novecentistas 
no conocieron la desvastación del Paraguay producida por la guerra 
1864-1870. Pensemos en el caso de Cecilio Báez, que conoce la guerra 
siendo un niño y a quien no sabemos si incluir en esta generación, 
aunque fuera su precursor y referente inicial. Digamos que se trata de 
una generación de formación intelectual netamente posbélica, cuyos 
integrantes mayores no tienen mucho más de treinta años a inicios del 
siglo. En su mayoría conocieron de la guerra sólo el relato de sus sujetos 
y desde ya sus consecuencias inmediatas, es decir, un país despedaza-
do institucionalmente, drásticamente disminuido poblacionalmente, en 
refundación desde una nueva lógica institucional, y en manos de una 
dirigencia sumamente comprometida con los procesos de concentra-
ción de tierras, los empréstitos, la especulación inmobiliaria y, por cier-
to, las prebendas oligárquicas que suponen esta lógica institucional, de 
las que Paraguay no tiene la exclusividad en la región. Todo ello a causa 
de la guerra. En fi n, los novecentistas pertenecieron a la generación que, 
pudiera o no articularlo en un discurso, conoció cuánto había de real 
en las promesas civilizatorias de la Triple Alianza.
Además de esta identidad generacional, tal como decíamos, no 
deberíamos rastrear en los novecentistas paraguayos la cohesión in-
telectual en su repertorio discursivo, cuyo aspecto variopinto podría 
comprometer la noción de que se trata efectivamente de una comuni-
dad. Situación que es más visible si tenemos en cuenta que el maestro 
generacional, Cecilio Báez, coincide con sus discípulos en los núcleos 
de discusión, por lo que –insistimos− dudamos de excluirlo de esta co-
munidad intelectual. Pero podemos decir que, en efecto, estos hombres 
lograron constituirse como una comunidad no tanto por sus construc-
ciones discursivas y con ellas sus militancias políticas, sino más bien 
porque asumieron como núcleo problemático de discusión el propio 
proceso de refundación nacional que mostraba los límites propios de su 
propio desarrollo luego de treinta años. Tan contundente como eso.
Si bien todos estos autores piensan funcionalmente a las institu-
ciones de la nueva república, todos comparten a la llegada de la nueva 
centuria una incomodidad que va desde la reticencia hasta la franca y 
abierta indignación con los rumbos de la refundación del país a cargo 
del viejo entorno de Francisco Solano López. De tal manera que, si no 
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vemos en ellos profundas críticas a la institucionalidad liberal de la 
posguerra, sí vemos la preocupación por lo que ellos llamaron a su ma-
nera las disposiciones morales de la dirigencia política que la lideraba. 
Además todos fueron formados –y curiosamente también por Cecilio 
Báez− desde la indignación por la barbarie de la destrucción del Para-
guay. Así, presumían que tamaña calamidad del pueblo paraguayo no 
era correspondida por una refundación a la que tildaban con distinto 
énfasis de corrupta y oportunista. De tal manera que la guerra de 1864-
1870, y el rumbo que esa hecatombe impuso al Paraguay, no podía sino 
ser el punto hermenéutico discursivo que para esos hombres enhebraba 
el pasado con el presente de una nación cuya refundación tenía casi su 
misma edad.
Es por ello que en esta comunidad intelectual, el debate histórico 
se instala de manera casi natural. Y si bien en uno de sus miembros, 
el increíblemente precoz Blas Garay, debemos presumir la fundación 
de la historia como un hecho, si se quiere académico y profesional, 
otros dos integrantes de esta comunidad, Cecilio Báez, el maestro, y 
Juan Emiliano O’Leary, el discípulo, a quienes se sumaría fugazmente 
Manuel Domínguez, serían los que proyectarían la discusión históri-
ca tras los muros de la academia hacia el ámbito de la generación de 
opinión social. En efecto, entre mayo de 1902 y febrero de 1903 ambos 
protagonizan desde sus columnas en la prensa asuncena un debate en 
torno a la historia del Paraguay que generaría en sus contemporáneos 
tal grado de pasiones que “las discusiones se prolongaban en el hogar. 
En los cafés, los concurrentes defendían sus ideas a botellazos, con 
tazas y sillas. Grandiosas manifestaciones populares recorrieron las 
calles, aclamando a uno y a otro bando, a uno y otro de los polemistas” 
(Brezzo, en Báez, O’Leary 2008: 49; Gonzáles, 1988: 14).
El hecho de que esta discusión haya transcurrido en el ámbito 
periodístico nos facilita el trabajo: indiscutiblemente, Báez y O’Leary 
se tomaron el uno al otro como ocasión de divulgar socialmente una 
perspectiva discursiva que salía al paso ante lo que cada uno de ellos 
consideraba el peligro de la persuasión  social del discurso del contrin-
cante. Si Báez y O’Leary se tomaron como interlocutores, su proyecto 
era la persuasión social en torno a lo que propagaban cada uno por su 
lado como certezas desde las que pensar al Paraguay de inicios de siglo. 
La asimilación social de estos relatos históricos fue inmediata, es decir, 
no había de conocer sino posteriormente mediaciones –que sí tuvo el 
relato histórico mitrista, la primera historia nacional de la Argentina− 
como la divulgación escolar u otras: directo del proferente a la sociedad 
paraguaya más o menos ilustrada y constituida como foro.
Esta discusión tuvo como espacios a los diarios El Cívico y La 
Patria, ambos de Asunción. El Cívico sería la plataforma de Báez; por 
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su lado, La Patria, diario cuyo propietario era el mismísimo hijo de 
Francisco Solano López, lo sería de un tal Pompeyo González, pseudó-
nimo con que O’Leary fi rmaba sus artículos.  Los artículos del primero 
han sido compilados posteriormente bajo el título “La Tiranía en el 
Paraguay” y publicados en 1903; por otro lado, los de O’ Leary fueron 
publicados con formato de serie bajo el nombre “El cretinismo paragua-
yo”, mordaz alusión al núcleo del discurso de su contrincante.1
Dado que nuestro interés no es el de describir el derrotero com-
pleto de esta polémica ni seguir su secuencia, sino identifi car los puntos 
centrales de la trama narrativa de los relatos históricos en ella presen-
tados, los presentamos por separado.
CECILIO BÁEZ: EL PARAGUAY CRETINIZADO 
El discurso de Báez presente en la polémica dista mucho de ser el que 
mantuvo poco menos de una década atrás: si bien liberal y positivista, 
supo ser particularmente crítico con la alianza que ocupó y devastó 
el Paraguay, situación que él mismo conoció y, por  cierto, sus memo-
rias de trashumante junto a su madre en las harapientas caravanas de 
civiles desplazados por la guerra no dejan de ser conmovedoras a la 
imaginación.
Pero al momento que nos ocupa, O’Leary le imputa la acusación 
de haber devenido un mitrista y un legionario2 tras sus dos viajes a 
Buenos Aires. Aunque sin sus pasiones y con intenciones diversas, nos 
parece que O’Leary no yerra en lo fundamental, ya que existe un paren-
tesco entre el relato histórico nacional mitrista y el de Báez. Pero este 
parentesco no supone la mera réplica: en efecto se trata de la misma 
matriz interpretativa, desde la cual se construye una trama narrativa 
diversa a la de Mitre, como no podía ser de otra manera. Veamos esto.
Según Báez, el presente del Paraguay lleva el signo de la guerra, 
que fue la peor calamidad de la historia de la nación, pero aún así, la 
guerra no es el origen de sus males sino una consecuencia ineludible de 
ellos. Esos males anteceden largo tiempo al confl icto y se remontan a 
un pasado cuya trama narrativa plantea el origen de esos infortunios en 
la misma colonia: las reducciones jesuíticas, verdaderos “hormigueros 
humanos”, cuna del “cretinismo y la inercia” y madre de un sistema 
1 Muy pero muy felizmente, esta discusión aparece recientemente publicada en forma 
completa y con un notable estudio introductorio de Liliana Brezzo (Báez-O’Leary, 
2008). Existe también una interesante reseña de esta polémica, publicada en 2005 en 
Argentina, que fue la que despertó nuestro interés por esta discusión, y que incluye 
sus antecedentes y el propio ambiente intelectual desde el que este debate se produjo, 
también realizado por Liliana Brezzo (Brezzo, 2005) y ya referido en este trabajo.
2 La Legión era una unidad militar integrante del ejército de la Triple Alianza compuesta 
por paraguayos antilopiztas libremente enrolados y movilizados desde Buenos Aires.
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tan extraño a los humanos “como Platón, como los jesuitas, como los 
socialistas contemporáneos” (Báez-O’Leary, 2008: 159). Ahora bien, los 
jesuitas no son sino una extensión de la ignominia impuesta por la 
ignorante España: “Si tal era la madre Patria, ¿cómo debieron ser sus 
hijas de América? Las pobres colonias españolas eran explotadas por 
los privilegiados de la Casa de Contratación, expoliadas y despotizadas 
por sus virreyes y gobernadores y mantenidas en la ignorancia más 
profunda” (Báez-O’Leary, 2008: 102).
Dicho destino fue compartido por toda la colonia, pero mientras 
que otras naciones iniciaron con la independencia un proceso de lento 
sacudimiento de esa ignorancia, o mejor dicho, la propia independen-
cia era la expresión de ese deseo a pesar de las fuerzas bárbaras que lo 
obstaculizaban, el Paraguay inicia el proceso independentista con la 
dictadura de Gaspar Rodríguez de Francia sin más remedio que optar 
por la tiranía basada en un encierro aislacionista y garante de la inde-
pendencia de Buenos Aires. Ahora bien, culpable o no Francia de esta 
situación, lo que en otros procesos independentistas se insinuó como la 
lucha contra la tiranía, el Paraguay como nación independiente en sus 
albores no era más que un “cementerio de vivos” bajo la regencia de un 
tirano. Y en la tiranía –signo trágico del Paraguay de Francia, de Carlos 
Antonio López y sobre todo de Francisco Solano López− “el soberano 
ejerce un poder omnímodo sobre su pueblo. Puede matar a un súbdito, 
impunemente, como se carnea una res en el matadero: puede privarle 
de todo bien y de todo derecho. Puede imponerle hasta una determina-
da creencia religiosa: El individuo es nada, el pueblo es una hacienda; 
solo el soberano es todo: es dueño de todo y señor de todos los súbditos” 
(Báez-O’Leary, 2008: 109). Cabe destacar la notable similitud metafóri-
ca con la descripción de la Argentina rosista que hace Sarmiento, en la 
cual el tirano impone la cinta roja federal en la vestimenta como se yerra 
al ganado. Así, Francisco Solano López y su hijo Mariscal perpetuaron 
el vicio, que si bien fue relativamente inevitable en la fundación, era ya 
innecesario luego de la caída de Rosas y, con él, las aspiraciones anexio-
nistas de Buenos Aires. De hecho, cada tirano del Paraguay fue invitado 
por las intenciones emancipadoras del sur: la Junta Porteña, Artigas y 
Bolívar, Brasil y Urquiza; aún así, la obstinación tiránica eligió una y 
otra vez el oscurantismo del terror (Báez-O’Leary, 2008: 113).
Ahora bien, si la tiranía es el signo del Paraguay desde la perspec-
tiva de la dirigencia y no interrumpida siquiera como intento en la crisis 
de la independencia, la tiranía como ejercicio del poder no tiene como 
resultado sino la cretinización de un pueblo, a partir de una suerte de 
microfísica del poder del tirano, a cargo de sus personales hasta de más 
modesto rango (Báez-O’Leary, 2008: 168): el aprendizaje en el temor, en 
la dependencia ética del líder, en el castigo arbitrario y aleccionador, el 
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Paraguay no pudo sino ser un pueblo sin voluntad ni discernimiento; 
en síntesis, un pueblo sumiso y, como tal, amoral, y entonces inimpu-
table de sus vicios rayanos a la esclavitud. Felizmente, para Báez −a 
diferencia del argentino Ingenieros o el  boliviano Arguedas, sus pa-
rientes intelectuales en la región− esa ignominia del cretinismo no es 
un determinismo genético, ya que “No es que el cerebro paraguayo sea 
de suyo infecundo; es que el alma paraguaya ha sido esterilizada por el 
terror, por la incomunicación, por la ignorancia” (Báez-O’Leary, 2008: 
179). Entonces, el cretinismo paraguayo no es sino la desafortunada 
conjunción de circunstancias históricas no elegidas por un pueblo y vo-
luntades minoritarias pero poderosas –España, Rodríguez de Francia 
y los López, únicos sujetos imputables en esta trama.
Ahora bien: la guerra. Esta es la ventana en la que la veta mitrista 
del relato –si es que no pareciera evidente ya− se hace particularmente 
visible: la guerra, como tragedia nacional, tiene una sola explicación: 
Francisco Solano López, tirano del Paraguay, que pretendió incidir en 
la región como lo hacía con el pueblo que mantenía en el cretinismo. 
Pero ¿qué era el Paraguay así erigido entre las jóvenes repúblicas del 
sur sino una reliquia viviente? (Báez-O’Leary, 2008: 109). Así, el ejército 
aliado no era más enemigo del pueblo Paraguayo que el mismo López 
que “no solamente hizo fusilar y lancear a los principales hombres y 
familias del Paraguay, al solo objeto de exterminarlos y de apoderarse 
de sus bienes” (Báez-O’Leary, 2008: 201). De tal manera que la guerra 
no fue sino una consecuencia de la propia tiranía lopizta, que tampoco 
es más que una consecuencia de una historia básicamente inalterada 
desde tiempos de la colonia. La guerra fue en el relato de Báez una 
tragedia, pero una tragedia en la que los aliados sólo pueden ser acu-
sados por exceso pero jamás por intención. La guerra fue iniciada por 
López, que como infortunio para el pueblo paraguayo, también era la 
amenaza para la propia fundación de instituciones liberales del sur. Así 
coincidiría Báez con Mitre: no fue una alianza contra el Paraguay, era 
una batalla más de la civilización contra la barbarie.
Obviamente, si comparamos ambos relatos históricos desde su 
trama selectora y ordenadora de hechos a narrar, existen pocos puntos 
en común con el relato de Mitre. Pero ambos comparten la misma inten-
cionalidad narrativa: la historia nacional es descripta desde el rastreo 
de la civilización –expresa en los intentos por construir instituciones 
liberales−, y de los obstáculos que la tiranía como lo antiguo le plantea 
como una suerte de inercia natural. Pero Mitre escribe desde el triunfo, 
es decir, desde la certeza de hegemonía y el poder del disciplinamiento 
social: la barbarie ya fue sometida en la joven Argentina, entonces ya 
disciplinada y funcional a las nuevas instituciones, por ello puede ser 
incluida en un relato histórico en el que se la redime desde un heroísmo 
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subalterno como constructora de la civilización. La necesidad hege-
mónica consiste en crear un relato identitario en el que cada individuo 
pueda visualizar cuál es su lugar social en la nueva república. Por su 
lado Báez, con exacta sensibilidad escribe desde la tarea pendiente, des-
de el Paraguay que aguarda la redención civilizatoria, ya que no solo no 
bastó la guerra como sufi ciente lección sino que, además, los legatarios 
de los López, también militantes presentes de la vieja tiranía –Pompeyo 
García u O’Leary amenazan con perpetuar. Diría Báez.
JUAN EMILIANO O’LEARY: TRAS LA ARCADIA PERDIDA
Debemos decir que el discurso planteado por O’Leary en esta polémica 
expresa una pasión menos visible en la pluma de Báez, más reposada 
y académica y recurrente en erudiciones, por ello, tal vez menos vivaz. 
Es notable también el hecho de que si Báez construye un discurso con 
interlocutores tácitos, O’Leary alude a su viejo maestro una y otra vez, 
descalifi cando ad hominem recurrentemente. Claramente es necesario 
entresacar el relato histórico de este autor de entre las redundantes 
imprecaciones a Báez.
Si bien hemos planteado en primer lugar el relato histórico de 
Báez, sería O’Leary quien provocaría la reacción periodística de su 
maestro. Detengámonos sobre el particular. Contra lo que podría pare-
cer desde sensibilidades contemporáneas, el discurso condenatorio de 
Báez hacia el Paraguay era mucho menos disonante al oído en aquel 
contexto paraguayo que lo que pudiera sonar hoy: de hecho, “Mariscal 
López” era una pésima expresión en aquel momento. O’Leary, con lo 
que fácilmente podría ser visto como una osadía, sino una provocación, 
publica el 2 de mayo de 1902 –fecha en la que realmente se inicia la 
polémica− una serie de artículos denominada “Recuerdos de Gloria” 
(O’Leary, 2008). Esta serie, más de carácter anecdótico que histórico, 
relata una serie de episodios de la guerra, o mejor dicho plantea esos 
episodios bélicos como ocasión de mostrar el talante heroico y valeroso 
del carácter paraguayo. Veamos un tópico narrativo recurrente y un 
anticipo de lo que hemos de describir:
El 16 de Julio de 1866 fue el preludio de aquella gran victoria que 
jamás olvidarán los argentinos3. Nosotros fuimos muchas veces 
derrotados. Pero tenemos el orgullo de recordar esas derrotas 
como verdaderas glorias nacionales. No así los aliados. Sus 
derrotas proclaman su cobardía. Los que fueron vencidos en 
Tuyutí, proclamen el heroísmo paraguayo (O’Leary, 2008: 43).
3 Alude a la batalla de Curupayty, verdadero desastre para las fuerzas aliadas y que llegó 
a comprometer las pretensiones argentino-brasileñas en la guerra.
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Estos artículos, se comprenderá a estas alturas, provocarán la 
reacción de Báez, para quien el tal heroísmo no era más que temor al 
tirano, es decir, una expresión más del cretinismo, ya que el pueblo 
paraguayo había sido educado para temer más al látigo del tirano que 
a las propias bayonetas aliadas.
Planteadas así las cosas, y con O’Leary como un casi transgresor, 
se inicia la polémica dirimida en el relato histórico. El núcleo central 
del relato del joven periodista –en coordenadas arielistas que asume ex-
presamente (O’Leary, 2008: 30)− es demostrar con una trama narrativa 
que, lejos del cretinismo, la historia del Paraguay es el desenvolvimien-
to del carácter heroico y superior del pueblo paraguayo a lo largo del 
tiempo, resultado de lo mejor de las razas –expresión de la época− que 
lo terminarían confi gurando. Dicho carácter con inexorable destino 
de “gloria” es ya rastreable germinalmente en tiempos coloniales en 
“Aquel primer estallido del alma paraguaya  que se llama la Revolución 
de los Comuneros, timbre de gloria imperecedera para el Paraguay” 
(Báez-O’Leary, 2008: 240; énfasis original). Un pueblo que, lejos del 
cretinismo, mostraría desde los albores su capacidad de rebelión a las 
auténticas tiranías.
En este relato –una constante−, aunque con cierta prudencia en 
el caso de Francisco Solano López, los líderes del Paraguay indepen-
diente no sólo no han sido tiranos, sino que han sido hombres capaces 
de interpretar el carácter paraguayo y hacerlo poder y resistencia, pero 
no poder hacia adentro, sino poder hacia afuera: Buenos Aires o Río 
de Janeiro, donde residían las auténticas amenazas para la libertad del 
carácter paraguayo, incluso conspirando desde los partidos porteñis-
tas de los albores de la nación, a los que, según O’Leary, no hubo más 
remedio que acometer con fuerza. Así, el terror aparente hacia adentro 
es en realidad una defensa del exterior. Rodríguez de Francia es el fun-
dador de la Nación Paraguaya, y como tal, catalizador de los deseos de 
libertad del carácter paraguayo (Báez-O’Leary, 2008: 230-231). Ahora 
bien, si Rodríguez de Francia es la garantía de esa libertad y expresa ese 
esfuerzo de consolidación contra el anexionismo porteño –voluntad del 
carácter paraguayo−, Don Carlos Antonio López es quien lo moderniza 
desde la construcción de escuelas y vapores, lo enriquece y lo vuelve bá-
sicamente un pueblo feliz y sin las penurias que sí conocían sus vecinos 
(Báez-O’Leary, 2008: 268).
Entre las adhesiones que cada uno de estos dos autores despertó, 
nos ocupará brevemente la de Manuel Domínguez, joven vicepresidente 
de la república y también, junto a Báez, propulsor y maestro de los nove-
centistas.  Manuel Domínguez, lector de Renan, cerró fi las con O’Leary 
contra Báez en una conferencia brindada en el Instituto Paraguayo y a 
la que tituló signifi cativamente “Causas del heroísmo paraguayo”.  Con 
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ello se integra a la polémica de manera fugaz pero relevante, al incor-
porar en ella la noción del pasado venturoso y truncado a la vez que 
introducir notas sobre el carácter paraguayo.  
Es Domínguez quien más claramente formula –a partir del relato 
de O’Leary− la noción de un Paraguay prebélico como edad de oro de 
la nación:
¿Cuál era la situación del Paraguay en 1864? Era la edad de 
oro de la agricultura y la ganadería. Paraguay producía más 
que cualquier otro pueblo americano. Había llegado al máxi-
mum de producción con el mínimum de consumo. El pueblo, 
sin necesidades superfl uas era feliz en su sencillez. No había 
miseria ni pobreza. Le llamaban el pueblo más feliz de la tierra 
(Brezzo, 2008: 213; Domínguez, 2009: 42).
Respecto de sus afi rmaciones sobre el carácter del pueblo para-
guayo, en un intento de salir al paso del cretinismo endilgado al Para-
guay por Báez, Domínguez le interpone la noción “raza” como sustrato 
explicativo del devenir histórico de la nación: el paraguayo es decidida-
mente superior a sus antiguos enemigos:
[…] fue mestizo pero fue haciéndose blanco en la cruza sucesiva, 
blanco sui generis en quien hay mucho de español, bastante del indígena 
y algo que no se encuentra ni en el uno ni en el otro separados (Brezzo, 
2008: 214; Domínguez, 2009: 42).
Y más aún: “El paraguayo, superior al porteño, superior al crio-
llo, es también superior al español de Europa” (Domínguez, 2009: 43; 
Brezzo, 2008: 214). Así Domínguez suma algunas especifi cidades des-
criptivas al relato de O’Leary. Este último trae la noción de la “edad de 
oro” del Paraguay prebélico validándola en el hecho de ser observacio-
nes de extranjeros, que constataban la ventura del pueblo paraguayo, 
entre los que no podía faltar Juan Bautista Alberdi (Báez-O’Leary, 2008: 
284).  Por otro lado, con la noción de “raza paraguaya” como resultado 
de lo mejor de lo hispánico y lo mejor de lo indígena –aunque con otra 
sensibilidad, un anticipo de la obra de Vasconcelos− se plantea un ar-
quetipo nacional, lleno de virtudes como el heroísmo, la laboriosidad, 
el ingenio, e incluso su superioridad física y también, con ello, una 
homogeneidad étnica que Domínguez no atribuyó a los antiguos ene-
migos, delimitando también claramente lo propio de lo extraño como 
heterogéneo a ese arquetipo.
Ahora bien: la guerra. Refutado de una manera más que redun-
dante –según O’Leary− el cretinismo imputado por Báez, y ya demos-
trado que,l lejos de ser una cárcel, el Paraguay era una peculiaridad 
continental –sino cósmica− construida por la “raza”, en tanto una con-
vivencia no lograda por el resto de las naciones vecinas, sobre todo las 
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aliadas, no cabe para nuestro autor plantear la guerra de otra manera 
que no fuera la misma interrupción desde afuera de ese destino de 
gloria que no podía sino forjar el pueblo paraguayo dado el talante 
de su carácter. No obstante ello, no es tan pródigo en elogios con res-
pecto a Francisco Solano López, a quien llama también “tirano”, de lo 
que habría de desdecirse algunos años después, en los tiempos en los 
que se volviera su apologeta máximo (Rodríguez Alcalá, 2006: 134). 
O’Leary plantea la guerra desde los intereses propios de Argentina y 
Brasil, naciones para las cuales el Paraguay era, de una u otra manera, 
una amenaza. En tal sentido, O’Leary expone más claramente y con 
más detalle –y tal vez con más acierto− que su interlocutor los intere-
ses hegemónicos brasileños en el Río de la Plata, y la frágil estabilidad 
nacional que Mitre imponía en Argentina: la guerra es el resultado de 
esas tensiones que Paraguay podía alterar. Así “la guerra era preparada 
por Brasil y que ella tenía que estallar tarde o temprano porque el aniqui-
lamiento del Paraguay le convenía” (Báez-O’Leary, 2008: 450; énfasis 
original). Entonces, el Paraguay heroico, glorioso e incluso idílico, fue 
inmolado a los intereses egoístas de sus naciones vecinas, y con ello, 
truncado. Según O’Leary.
RELATO HISTÓRICO NACIONAL: ENTRE LOS ARQUETIPOS Y EL 
OLVIDO
Vemos claramente que en ambos relatos los imperativos que estos au-
tores plantean para el que fue su Paraguay “actual” surgen del propio 
relato histórico, lo que de otra forma sería también decir que construir 
y narrar una historia nacional es plantear un proyecto político, parti-
cularmente en aquel momento crítico de la historia del Paraguay, ya 
que el mero relato del pasado es el que pone mandatos al presente. En 
el caso de Báez el imperativo es claro: aceptar más temprano que tarde 
el carácter refractario del pueblo paraguayo para las instituciones mo-
dernas y liberales –destino natural de la humanidad− dada una historia 
en la que tiranía, cretinismo y nación se confi guran anatómicamente. 
El Paraguay es –recordemos su veta spenceriana− un fósil viviente con-
tenido y disfuncional en instituciones republicanas que le son extrañas, 
y O’Leary y los suyos son la expresión de esa inercia, de ese deseo de 
pertenecer a un pasado ya desterrado en las jóvenes naciones vecinas. 
Afortunadamente, para el autor –y a riesgo y elección del propio Para-
guay− se trata de una situación que por artifi cial es reversible: al mal 
del cretinismo, el aprendizaje de la libertad que sólo puede ser impar-
tido por las elites ilustradas y, por ello, inmunizadas contra el mal de 
la tiranía y sin síntomas de cretinismo (Báez-O’Leary, 2008: 179). Ante 
esta certidumbre, el Paraguay yace en una encrucijada: o por inercia 
recurre en la tiranía o bien inicia su proceso civilizatorio liderado por 
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una elite a la que él pertenece y de la cual es –perfectamente conscien-
te− su vocero. En el caso de O’Leary, los imperativos surgidos del hecho 
de narrar la historia son claros: visualizar el carácter paraguayo desde 
la noción de raza como una particularidad saludable y exclusiva de la 
nación, bondades que fueron confi rmadas por la historia nacional cuyo 
rumbo estuvo signado por ese carácter magnánimo, que sólo pudo ser 
alterado desde afuera por la barbarie que supuso la guerra. Así, la histo-
ria plantea un arquetipo al que recordar en el que están contenidos sin 
mayores misterios los atributos de ese ser nacional, una eticidad simple, 
laboriosa, y por sobre todo criolla, que debe ser liberada de cualquier 
artifi cio foráneo, cualquiera fuera su origen. El paraguayo debe volver 
a ser el que fue, sus líderes expresión ý garantía de resguardo de ese ser 
nacional, y ambos deben retomar los vínculos que supieron guardar 
hasta la guerra.
En ambos casos se construye la memoria nacional desde un rela-
to histórico –de dudosa facticidad, por cierto− en cuyos recuerdos están 
contenidos los arquetipos a los que el pueblo paraguayo debe imitar: 
bien el cretino que aguarda la redención de un grupo ilustrado que 
conoce los futuros rumbos de su ventura; bien la raza que delimita “lo 
propio” como natural, de lo “exótico” como corrosivo. En ningún caso 
es necesario un futuro diverso que diseñar, pues ya está planteado, más 
no sea, en sus planos de construcción. Esos arquetipos se constituyen 
como ideales éticos diferenciados, a cuyos mandatos es posible recurrir 
en cualquier caso de heterogeneidad. Narrar sucesivamente la historia 
en estas coordenadas es entonces también plantear nuevamente esos 
arquetipos o, mejor dicho, reeditarlos permanentemente.  
Esta es la cuestión central de este artículo: no sólo estos relatos 
fueron proferidos desde aquella polémica, sino que se apeló a ellos una 
y otra vez durante el transcurso del siglo XX, entrampando así a futuras 
construcciones de memorias, desde otros actores sociales y, obviamen-
te, desde otras pretensiones narrativas (Brezzo en O’Leary, 2008: 62). 
Eso, por más antagónicos que pudieran parecernos estos relatos, los 
emparenta en una cuestión central: ambos son profundamente disci-
plinantes en términos sociales. De tal manera que no debe extrañarnos 
que fueran proferidos una y otra vez como única memoria posible o, si 
se quiere, como único debate histórico posible desde sectores a los que 
la heterogeneidad –el anarquista, el socialista, los sindicatos, los indí-
genas “no folclóricos”, las organizaciones sociales, las luchas populares, 
etc.− les fue y les es un obstáculo.
Y si bien no nos ocupa la historiografía como actividad académi-
ca, hay que decir que ella también cayó en la misma trampa, o bien la 
eligió cerrando fi las con el poder. Hoy, por ejemplo, no sabemos del Para-
guay prebélico mucho más que “las obras” de su poder político, algunos 
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ineludibles tópicos económicos y, desde ya, las confl ictivas relaciones 
con Buenos Aires y Río de Janeiro. ¿Cómo era socialmente el Paraguay, 
por ejemplo, en 1845? Es esa una pregunta que nos plantea más lagunas 
que respuestas. Precisamente porque todo lo que había que decir de ese 
período, crítico para nuestra memoria, ya fue dicho de ambos lados 
en un debate sucedido entre 1902 y 1903. Planteos diversos circulaban 
mimeografi ados de manera clandestina en la dictadura de Stroessner, 
pero no se divulgarían sino hasta luego de 1989, con la llegada del actual 
proceso democrático. Tal es el caso –vaya como ejemplo− del interesante 
aunque polémico ensayo del marxista Oscar Creydt, escrito en 1963 y pu-
blicado recién a inicios del milenio: La formación histórica de la Nación 
Paraguaya (Creydt, 2007) por citar un ejemplo de cuánto aún incide la 
repetición una y otra vez de aquellos relatos originarios.
Determinar quién fue el ganador de aquella polémica nos arroja 
al problema de establecer los criterios con los cuales se otorga seme-
jante distinción. En sí, la que mantuvieron Báez y O’Leary fue una 
discusión agotada bastante antes de terminarse, y que hubiera podido 
prolongarse por mucho más tiempo: ninguno de los dos pretendía con-
vencer a su contrincante. Como vimos, la intencionalidad no era tanto 
la narración del relato histórico sino las pretensiones persuasivas desde 
las que se hacía. Así que, en este caso, es necesario rastrear al relato 
triunfante como el relato que consigue hegemonizar la memoria colec-
tiva. En tal sentido, notemos que los héroes del Paraguay, rememorados 
actualmente con rituales que van desde la escuela hasta la sacralización 
de ciertos espacios en Asunción y en Amambay, no son las víctimas de 
la tiranía lopizta que proponía Báez, sino aquellas expresiones del “ser 
nacional” que construiría O’Leary –y otros posteriormente−: los artí-
fi ces de aquella Arcadia perdida que fueron los López, los héroes de la 
contienda, y las víctimas del que fuera –no vemos forma de objetarlo- 
uno de los genocidios más bárbaros que conoció Latinoamérica, perpe-
trado por la Triple Alianza. Cuatro o cinco décadas después –y O’Leary 
también fue parte de ello− la nómina se engrosará en general con los 
combatientes de la cruenta guerra contra Bolivia, y en particular, la ofi -
cialidad paraguaya que la condujo. Bien pudiera serlo alguno de ellos, 
no es nuestro problema en estas instancias. Sí, en cambio, nos detene-
mos sobre un particular: identifi car y nombrar a los héroes patrios, y 
más aún, persuadir que esos actores y no otros deben ocupar semejante 
pedestal es sin dudas el logro fundamental de la construcción de una 
memoria que –veraz o no− construye una identidad compartida, que, 
como vimos, plantea con ello una serie de imperativos éticos a toda la 
sociedad paraguaya.  El relato de O’Leary fue sin dudas el que consi-
guió hegemonizar el planteo de semejante identidad, y con ello, dirigir 
diferenciadamente sus acciones.
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Insistimos: no debemos rastrear las causas de esa hegemonía 
discursiva en el propio relato, sino más bien en la funcionalidad persua-
siva que encontraban en él quienes lo planteaban desde el poder como 
“historia nacional”. Cabe recordar que el O’Leary maduro es el padre 
ideológico del nacionalismo paraguayo. Como tal, planteó a Francisco 
Solano López en tanto el padre de la patria y como la expresión neta 
de todas las virtudes de la raza (O’Leary, 1982: 141-144). No nos debe 
extrañar así que las permantentes intervenciones militares en el país, 
y particularmente la extensa dictadura de Stroessner, se valiera de 
O’Leary, o mejor dicho del permanente relato que él hiciera –ahora sí, 
presente en las escuelas− y que ajustara para identifi car a López con 
Stroessner como reeditor de aquella Arcadia perdida en la guerra. Así, 
la dictadura stronista lo condecorará en vida como el poeta nacional 
(Rodríguez Alcalá, 2006: 146-150).
Construir el relato histórico es construir una memoria, y con 
ello, inexorablemente, también un olvido: el relator construye una tra-
ma en la que incorpora hechos e indefectiblemente descarta otros. Así, 
no debe preocuparnos ese carácter selectivo del relato histórico, siem-
pre y cuando pueda dar razones de sus olvidos. Pero si esto es cierto, 
el abuso de la memoria es también el abuso del olvido. Y constituido 
como abuso el relato histórico es también una instancia de poder do-
minante, ya que “se priva a los actores del mismo hecho de narrarse a 
sí mismos” (Ricoeur, 2008: 572). Es decir: se los olvida en tanto actores 
históricos. Casi de manera simultánea a la polémica que nos ocupó 
–no más de cuatro años−, se instala en Asunción el anarquista Rafael 
Barret, llegado de Buenos Aires en calidad de reportero de un medio de 
esa ciudad. Traba relaciones con varios de los novecentistas, incluso teje 
una amistad con Manuel Domínguez –digamos, fue interlocutor de esta 
generación, por lo tanto, no desconocido para ella. En breve, y ya con 
Cecilio Báez como presidente de la República, comienza la publicación 
en El Diario, periódico en Asunción de su serie –hoy− clásica Lo que son 
los yerbales (Barret, 1987; Brezzo 2005: 204; Corral 1994: 30-50; Piñeiro 
Iñiguez, 2006: 614). En ella Barret denuncia la situación de esclavitud 
a la que se ven sometidos los peones de los yerbatales, particularmente 
en los de la propia dirigencia política del Paraguay, a la que los nove-
centistas conocían perfectamente, y precisamente en mismos tiempos 
en los que se da la polémica que nos ocupó.  Obviamente, el discurso 
de Barret es heterogéneo desde la perspectiva de los relatos de Báez y 
Pompeyo García; bien porque en tanto anarquista es foráneo o extraño 
al “ser nacional”, bien porque acerca al “cretinaje irredento” a un lugar 
que no debería ocupar, que es el de pensarse desde otra perspectiva 
que no fuera su rol subalterno. La discusión en torno a la historia del 
Paraguay –entre el cretinismo y el ser nacional− y su casi exclusiva 
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reedición durante el siglo XX fue el abuso de la memoria que supuso 
el olvido de la situación de los hacheros del chaco paraguayo o de los 
recolectores de los yerbatales –van como muestra−, no visibles desde el 
planteo hegemónico del carácter heroico del Paraguay.
Pero hay motivos para sospechar que no siempre se trató de 
una mano de obra absolutamente sumisa y fácilmente disciplinable, 
como hubieran deseado los fundadores del relato de la historia nacio-
nal paraguaya.  No obstante el cretinismo o el arquetipo nacional, lo 
heterogéneo ya es rastreable en tiempos de la polémica presentada, 
en un movimiento obrero que habría de desencadenar en 1906 una 
huelga nacional de la que la memoria social paraguaya sufre una am-
nesia casi de ochenta años, hasta que fuera rescatada y divulgada por 
la historiografía heterogénea (Gaona, 1987: 20-33), para el asombro de 
varias y varios de nuestra generación.  El discurso de Barret y el relato 
de aquellas luchas −no podía ser de otra manera− estaban destinados 
a ser clausurados en tanto también narraciones de nuestra historia. 
Literalmente clausurados por el cierre policial de El Diario, espacio 
desde el que escribió Barret y que acompañó esas luchas alentando a la 
agremiación. Pero por sobre todo, ambos relatos, el de los yerbatales y el 
de las luchas gremiales, resultaron clausurados al recuerdo justamente 
por la memoria constituida como hegemónica, o por el abuso de la me-
moria desde el poder, es decir, rastreando el cretinismo o el heroísmo 
nacional de entre los recuerdos que un buen paraguayo o paraguaya 
deben atesorar. Ambos discursos, el de Báez y el de O’Leary, agotaban 
todo posible relato: uno fue “la historia ofi cial” y el otro “la historia 
alternativa”; entonces, en el debate de casi un siglo entre la veracidad 
de una u otra, se clausuraron otras narraciones.
La construcción de un ideario cohesivo y forjador de una iden-
tidad homogénea y compartida nacionalmente es también la sucesiva 
construcción de olvidos que plantearon las elites económicas que lide-
raron nuestras fundaciones nacionales décadas después de los proce-
sos independentistas  (Dobrée, 2007; Quijada, 2000; Roig, 1981). Así, el 
bárbaro debía olvidar su barbarie y devenir funcional a las instituciones 
de las nuevas repúblicas; luego el inmigrante –sobre todo el advenedi-
zo con más de una idea heterogénea− debía contemplar a aquel viejo 
bárbaro redimido ahora hecho “raza” para recordarle qué cosas debía 
olvidar (Ciancio, 2006). El caso paraguayo, en momentos de la construc-
ción de su primer relato histórico nacional, no escapa a esta constante, 
aunque la reproduce a su manera. Cada vez que se profi rió hasta nues-
tros días ese relato construido como memoria desde 1902, cada vez que 
esa historia se revivió desde los rituales celebrativos de la nacionalidad 
–“revivir”, claro, es muy una metáfora−, cada vez que niños y niñas 
aprendieron cuáles eran los héroes nacionales, también se mantuvo 
RevoBicentenario.Libro.indb   148 04/11/2009   03:44:54 p.m.
Darío Sarah
149
vigente una eticidad destinada a identifi car lo heterogéneo e inocular 
un anticuerpo a lo diverso de la “nacionalidad”: el “anarco”, el “bolche”, 
el campesino que corta rutas, el indígena que excede lo folclórico en 
sus demandas, el afrodescendiente que no se refl eja en los colores de la 
“raza”. Así, narrar la historia nacional es, también, construir el olvido 
que invisibiliza a aquellos que la vivieron como paraguayos y paragua-
yas desde el padecimiento de la explotación y la exclusión social desde 
hace casi doscientos años.
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EL PROBLEMA
En 1880 se conformó el Estado en Argentina en tanto instancia de domi-
nación nacional, y el poder central se extendió sobre el país a través de un 
lento proceso de incorporación de sus habitantes al “proyecto” de Nación. 
De este modo, se articuló el sistema de dominación en el vasto espacio te-
rritorial formado por catorce provincias y los nueve territorios nacionales, 
creados en 1884 tras la guerra expansiva contra los pueblos originarios1. 
Orietta Favaro
y Graciela Iuorno*
ARGENTINA. UN PAÍS A DOS VELOCIDADES. 
PROVINCIAS Y TERRITORIOS NACIONALES. 
(1884-1991)
* Docentes e investigadoras de la Universidad Nacional del Comahue-Cehepyc/Clacso. 
Neuquén, Argentina.
1 Los territorios creados por ley 1532 de 1884 fueron: Misiones, Formosa, Chaco, La Pam-
pa, Neuquén, Río Negro, Chubut, Santa Cruz y Tierra del Fuego. El Territorio de Los 
Andes se creó en 1890, en el marco del tratado de límites fi rmado entre Argentina y Chile 
(1889), que permitió a nuestro país anexar el sector oriental de la puna de Atacama, y se 
disuelve en 1943, incorporando su territorio a Catamarca, Jujuy y Salta. Es interesante 
destacar que en este espacio –dotado de menor presupuesto comparativamente a los 
otros– existió una población indígena que desarrolló estrategias orientadas a reducir 
los costos de la aceptación de la soberanía –frente a los intentos de imponerla–, evitando 
ser censados para no ser descubiertos y obligados a pagar arriendos e intentando no 
quedar enrolados, porque el alistamiento en las fi las del ejército signifi caba la pérdida 
de mano de obra masculina en una sociedad donde el hombre era el articulador de su 
economía interna (Delgado, 2008: 35-60).
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El Estado nacional ocupó el espacio, creó redes sociales e institucionales y 
puso en marcha la “integración económica” al modelo central, incluyendo 
actores socioeconómicos de algunas regiones, consolidándose como emer-
gente de la pampa húmeda-litoral, desplegando así las relaciones sociales 
básicas de cara al primer Centenario.
El interior, desde sus respectivas provincias y fracciones burgue-
sas locales, produjo acuerdos con Buenos Aires a través de los cuales se 
le reconocía su hegemonía a cambio de aceptar a sus clases dominan-
tes tradicionales como representantes regionales. Es decir, hacia 1880, 
después de años de guerra y profundas divisiones, se reestructuran las 
relaciones políticas y económicas entre grupos sociales identifi cados 
con sus provincias que, como unidades, juegan un papel importante 
dentro del nuevo Estado nacional. De todos modos, permanece la con-
tradicción entre las bases políticas del gobierno central y su soporte 
económico con confl ictos inherentes a los grupos y clases sociales, en 
un momento donde las lealtades están espacialmente diferenciadas. 
Se plantea la unifi cación nacional con base territorial en la sociedad 
argentina; sociedad que se va conformando en la medida que las estruc-
turas productivas capitalistas penetran y homogeneizan la economía, 
coexistiendo con un poder centralizado que regula la vida de la pobla-
ción. El espacio y su uso da lugar a confl ictos entre clases y grupos so-
ciopolíticos y al fortalecimiento de una economía capitalista periférica 
con ampliación del mercado de bienes capitales y trabajo, que reem-
plazó la producción artesanal local con manufacturas importadas, en 
un proceso encaminado hacia la unifi cación y centralización política-
económica (Balán, 1978:49-54).
En el contexto de crisis del mercado mundial –década del setenta 
del siglo XIX– se re-constituye, en el ámbito del Estado argentino y el 
gobierno central, el tejido socio-institucional, consolidando así, para 
la Argentina del Centenario, los espacios provinciales que iniciaron un 
proceso de acumulación y que mantienen, en principio, cierta auto-
nomía frente a la esfera central, por la articulación de las fracciones 
burguesas con el mercado nacional e internacional. Pero este Estado 
será testigo y participante activo de un renovado proceso de agregación 
territorial, con actores económico-sociales –las fracciones burguesas 
territorianas– con una interdependencia productiva asimétrica, aco-
tada dramáticamente en los márgenes de las políticas económicas e 
impositivas nacionales; así como de los pactos y alianzas generadas en 
torno a las políticas del poder legislativo para las clases dominantes pro-
vinciales (pampa húmeda, litoral argentino y región cuyana). Aunque 
de entrada, en el proceso desigual y multidimensional, es posible per-
cibir claramente un doble movimiento de integración/absorción central 
y diferenciación/desarticulación interna entre los espacios provinciales/
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regionales, en un proceso que comienza en 1879 con la denominada 
“Campaña al Desierto” y cristaliza con la provincialización de los Te-
rritorios Nacionales (TN) que culmina con Tierra del Fuego (1991). Las 
veinticuatro experiencias económico-sociales de carácter provincial y 
gobernaciones que existen en el país se encuentran compelidas por la 
presión del mercado internacional y la  nueva división internacional del 
trabajo consolidada en Argentina, a partir de fi nes del siglo XIX.
En este orden, la instancia central llevó a cabo un proceso de uni-
fi cación territorial –visible a través de su aparato burocrático y normati-
vo– para lo cual el poder central se ejercía y se imponía en el territorio 
y en su gente, en el marco del ejercicio de la soberanía. No olvidemos 
que surge de una solución impuesta, consecuencia del desenlace de un 
largo período de enfrentamientos, cuya existencia no le puso fi n, pero 
contribuyó a localizarlos en un ámbito: las provincias (Oszlak, 1982:68-
72). La relación tuvo vicisitudes, resistencias y apoyos, ello no signifi có 
la desaparición de las diferencias regionales, pero el Estado comenza-
ba a demarcar la Nación frente a las latinoamericanas, postulando la 
ciudadanía como fundamento principal para los habitantes que alcan-
zaron esa inclusión. Recordemos que el ciudadano es el miembro de 
un Estado-Nación, dispone de derechos y es capaz de interferir en la 
producción de la ley.
FRONTERA, UNIDAD NACIONAL, INTEGRACIÓN Y/O AGREGACIÓN 
TERRITORIAL
En el proceso de formación de las naciones en Latinoamérica se regis-
tra la presencia de ideologías nacionalistas que desempeñan distintas 
funciones según las circunstancias históricas y los actores sociales y 
políticos que las forman; por ello, en las estructuras republicanas se 
construyeron organizaciones administrativas que sirvieron de soporte 
al Estado nacional, pasando de las “comunidades imaginadas” a deli-
near los principios de formación de las naciones.
Respecto a la identidad en América Latina, la Nación surge como 
una dimensión a ser conquistada (por los políticos, los artistas y los 
intelectuales), un proyecto que en el futuro asegurará la realización 
de una modernidad inconclusa en términos de Habermas (1986: 22). 
Refl exión y conciencia nacional son elementos constitutivos de nuestra 
tradición; elementos que se mezclan como conceptos y como aspiración 
política (Ortiz, 2002:19). Desde una perspectiva relativista, cada cultura 
es una y singular, por tanto cada sociedad nacional es un todo integra-
do, irreductible a las otras culturas, cuya base material es el Estado-
Nación. El mundo se constituye en una pléyade de culturas nacionales, 
cada una con su especifi cidad, con su carácter. Es necesario añadir 
que esta identidad, aunque susceptible a los cambios, se caracteriza 
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sobre todo por su permanencia. En rigor, el pensamiento antropológico 
retoma puntos desarrollados por la fi losofía de Herder (Berlín, 2000), 
quien valora así lo específi co en contraposición a lo universal. Para él, 
sería imposible ordenar las civilizaciones en una secuencia histórica 
cualquiera. Cada pueblo sería una totalidad sui generis, una modalidad 
con esencia propia. Desde esta perspectiva, la identidad nacional ne-
cesita de un centro a partir del cual se irradie su territorio, esto es, su 
legitimidad ante la población. No es casual, por tanto, que buena parte 
de este debate, sobre todo en lo que respecta a América Latina, participe 
de los mismos presupuestos ideológicos.
El extenso territorio y el complejo proceso histórico de confor-
mación de la Nación encontró a la Argentina del Centenario con varias 
“argentinas”, que en diversas velocidades transitaban a su integración, 
cuyas razones eran: la desigualdad jurídico-política, por un lado, y los 
desarrollos económico-sociales e institucionales, por otro. La afi rma-
ción vinculada a la conformación del Estado nacional no ofrece dudas, 
las discusiones se plantean con relación a la cuestión del Estado-Nación. 
En Argentina, el poder central ejerce su dominación sobre un territorio, 
del cual el 45% estaba ocupado por población nativa e inmigrantes de 
nacionalidades latinoamericanas –de regiones fronterizas–; además, 
desde 1860 se incorporó la inmigración de ultramar, con lo que se pone 
en duda la constitución de solidaridades colectivas defi nidas sólo por la 
común pertenencia a un espacio territorial. En la Argentina del primer 
Centenario, existen habitantes que no gozan de los derechos sociales y 
políticos en casi la mitad del país, señales evidentes del lento proceso de 
inclusión plena de la población a la Nación. La ciudadanía, fundamento 
del régimen democrático, es negada durante más de medio siglo a los 
habitantes de los Territorios Nacionales. Asistimos históricamente a un 
doble movimiento: desde abajo a las luchas de los sectores excluidos que 
pretenden tener o ampliar sus derechos y, desde arriba, a la acción del 
Estado que desenvuelve políticas modernizantes o conservadoras.
Algunos Territorios Nacionales se convirtieron en nuevas pro-
vincias poco antes que se produjera la caída del régimen político que 
defi nió su situación: el peronismo (1955). Por ello, luego de una etapa 
de transición, con intervenciones federales y con difi cultades, se puso 
en marcha la constitución de los nuevos Estados y la conformación de 
sus aparatos estatales. No olvidemos que el desarrollo del Estado no 
puede disociarse de la construcción de un proyecto político de una clase 
que expande sus negocios y adquiere conciencia (o autoconciencia) y 
cohesión interna, en gran medida, dentro o a través del aparato estatal 
(Campione y Mazzeo, 1999:24).
La unidad nacional –etapa del proceso de desarrollo– como arti-
culación en un proyecto único de la integración territorial, la soberanía 
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política y la inclusión de la población no es evidente para la Argentina 
del primer Centenario. ¿Cómo establecer la igualdad en una sociedad 
sustentada en la desigualdad y donde la riqueza del país se centra en 
sólo un área? La integración territorial pretende la igualdad entre las 
regiones y la unidad nacional persigue la igualdad política, social y 
económica, por lo que debe contemplar la condición de soberanía, el 
progreso, la función del Estado como promotor del desarrollo y los 
intelectuales forjadores de los símbolos de la identidad (Sosa Álvarez, 
2002: 375-377). Si unidad e integración connotan diversidad y división 
y se proponen reunir lo disperso, lo desagregado, ¿cómo se articula en 
el territorio las particularidades de la población originaria, la inmigra-
ción de países limítrofes y de ultramar con los criterios de igualdad, 
progreso y propiedad? Repuestas a ensayar hay muchas, pero que den 
cuenta de la realidad socio-nacional, pocas.
La “unidad” es posible gracias a una serie de intereses comunes, 
tradiciones compartidas, formas de vivir más o menos similares. Se le 
da el nombre de Nación a una sociedad que comparte este conjunto de 
elementos, como el lenguaje, la música, la tradición literaria. El Estado 
se identifi có con un concepto particular: el del Estado-nación, partiendo 
de la premisa de que toda instancia central se identifi ca con una Nación. 
A menudo, la construcción de la instancia central fue acompañada del 
propósito de homogeneizar las diversas realidades nacionales a partir 
de la imposición de una conciencia cultural unitaria. Los territorios de 
los estados nacionales siempre pueden cambiar de extensión. De hecho, 
el Estado “liberal” se funda en el no reconocimiento de las clases y su 
legitimidad se sostiene en los derechos del individuo-ciudadano-pro-
pietario frente al poder político. La simultánea expansión de aquél y la 
ampliación del reconocimiento de los derechos individuales consagra-
dos por el liberalismo político vendrá a ser, desde la perspectiva de los 
sistemas de dominación y de poder, un claro ejemplo de como la “dia-
léctica del control” actualiza a este último, reproduce la desigualdad y 
los grados no equilibrados de autonomía e independencia al interior de 
los sistemas. Es una dinámica histórica de contraposiciones recíprocas 
entre instituciones y actores sociales emergentes: “la ampliación sin 
precedente de las reciprocidades entre gobernantes y gobernados, a raíz 
del advenimiento de la nación-estado y el capitalismo, creó oportuni-
dades para las luchas que condujeron a la institucionalización de los 
derechos ciudadanos en las naciones-estado” (Cohen, 1996: 174).
En efecto, contrariamente a los estados provinciales, preexisten-
tes a la Nación y base del Estado central, los territorios fueron una 
creación de la instancia nacional, precisamente en el momento en que 
se consolidó, en el marco del triple proceso de formación del mercado 
nacional, de un sistema hegemónico de dominación y de la “conforma-
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ción de la Nación”. Concretamente, la ocupación del espacio con pos-
terioridad a las campañas militares (al norte, al sur) se inscribe en ese 
triple proceso. Este es un hito fundamental en la apropiación de áreas: 
noreste, noroeste, Patagonia; apreciación que no contempla las formas 
de organización vinculadas a la etapa de población originaria anterior. 
Esto tiene que ver conque el Estado es un espacio institucional desde 
donde se ejerce la dominación y la regulación del desarrollo capitalista, 
pero también es el espacio donde se dirime el confl icto social. 
El denominado “avance de la frontera” permitió la expansión 
territorial, no sólo en el área pampeana, por un total de más 800 mil 
km2, sino en la zona del Chaco (que culmina en la década del primer 
Centenario, 1910) y de la Patagonia que continuó varias décadas más. 
Respecto de la ocupación de estas áreas, en parte se vinculó a la nece-
sidad de expansión territorial con campañas de ocupación del territorio 
indígena, como estrategia del establecimiento efectivo del monopolio de 
la fuerza legítima del Estado, pero además, a la necesidad de plasmar su 
presencia en lugares donde se habían instalado empresas e inversiones 
extranjeras que comenzaban a generar confl ictos.
Al respecto, decía Roca al asumir su presidencia, en una parte de 
su discurso ante la Asamblea General Legislativa:
[…] continuaré las operaciones militares sobre el sud y norte 
de las líneas actuales de frontera, hasta completar el some-
timiento de los indios de la Patagonia y el Chaco, para dejar 
borradas para siempre las fronteras militares, y a fi n de que 
no haya un solo palmo de tierra argentina que no se halle bajo 
la jurisdicción de las leyes de la Nación […]; somos la traza de 
una gran nación, destinada a ejercer una posesora infl uencia 
en la civilización de América y del mundo, pero para alcanzar a 
realizar y completar el cuadro con la perfección de los detalles, 
es menester entrar con paso fi rme en el carril de la vida regular 
de un pueblo constituido a semejanza de los que nos hemos 
propuesto como modelo, es decir, necesitamos paz duradera, 
orden estable y libertad permanente. (Roca,1880: 424-427)
Consideraban que había que administrar, y ello signifi caba cono-
cer una sociedad “manejable”, con el Estado afi anzando su rol totaliza-
dor, situado por encima de la misma y ocupando los nuevos territorios 
desconocidos hasta entonces.
La organización espacial en el contexto de una frontera externa por 
entonces imprecisamente delimitada, estaba llamada a perdurar cuando, 
concluida la campaña y fi jados los límites internacionales, la actividad 
económica dominante, la ganadería –para el caso norpatagónico– con 
salida a los mercados chilenos, mantuvo los lazos tradicionales. Para los 
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otros espacios, tanto del norte (Chaco-Formosa) como del sur, además 
de la ganadería, la explotación de recursos mineros hizo necesaria la 
rápida intervención del Estado, “federalizar una base territorial propia” 
(Campione-Mazzeo, 1999: 26). En defi nitiva, desplazada-eliminada la po-
blación originaria, se plantea con urgencia la “ocupación”, que se inscribe 
en las concepciones ideológicas vigentes (el positivismo) y se asocia, en 
general, a la población blanca de origen europeo.
El espacio de construcción identitario nacional en términos 
históricos está más allá de las fronteras locales –provincias y gober-
naciones/territorios– dado que las experiencias humanas no están vin-
culadas sólo a lo físico –territorio inmediato–, sino a desenvolvimientos 
económicos, a redes sociales e instituciones políticas. El Estado como 
entidad colectiva, dotada de un aparato político, militar, administrativo 
y jurídico, que ejerce su autoridad sobre un territorio y sobre unos in-
dividuos pero, en el caso de los habitantes de los territorios nacionales, 
no eligen a esa autoridad. Sin entrar a profundizar la problemática que 
gira en torno del avance de la frontera, cabe señalar que, a diferencia 
de lo acontecido en otros países, ésta se desplazó aquí lentamente en 
función de una modalidad que marcó todo el curso de la ocupación; a 
saber: la ausencia de una idea fuerza, consecuencia de la falta de una 
presión poblacional que generara a su vez la adopción de una actitud 
tendiente a la apropiación especulativa de las nuevas tierras, orientadas 
generalmente hacia la ganadería extensiva, intensiva, la explotación de 
minerales y de otros recursos.
La incorporación efectiva de estas tierras a través de su organi-
zación administrativa apuntó fundamentalmente a delimitar el marco 
territorial y, en este aspecto, los objetivos se cumplieron con relativo 
éxito. Por el contrario, el accionar del Estado nacional se mostró menos 
efi caz en la movilización de los recursos que promovieran el desarrollo 
de las bases materiales, circunstancia que determinó que el área queda-
ra marginada respecto del modelo de desarrollo de la pampa húmeda, 
que estaba articulado al mercado internacional. No obstante lo cual, 
puede decirse que era el único que, directa o indirectamente, concretó 
a través de su accionar algún tipo de actividades que no sólo asentaba 
población, también generaba –merced a la valorización de los recursos– 
las condiciones de un posterior desenvolvimiento.
La instancia nacional era la que asumía casi exclusivamente la 
tarea de crear las condiciones de ocupación ante la falta de impulso 
inicial por parte de aquellos sectores más dinámicos de la sociedad que, 
al margen de la alianza pampa húmeda-litoral-interior, no acompaña-
ban el proyecto de ocupación concreta que se esperaba. Esta función 
la llevó a cabo el poder central que articuló las relaciones sociales de 
dominación y, pese a avances y retrocesos, era una política pensada con 
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el objetivo de hacer efectiva la posesión territorial sobre el vasto espacio 
cuestionado por países vecinos.
En síntesis, al llegar al primer Centenario (1910), el Estado na-
cional tenía cierto “dominio territorial” (casi la mitad de su territorio 
y 250 mil habitantes) que a la vez era económico, político y simbólico, 
superior al de años antes. En este marco de defi nición de los límites 
territoriales y en función de un modelo de Nación impuesto desde el 
Estado, tanto el ejército como la legislación fueron los instrumentos 
que vinieron a cumplir estos objetivos. En el primer caso, a través del 
establecimiento de fortines primero, guarniciones después, los que ade-
más de hacer efectiva la “soberanía” en las tierras incorporadas fueron 
a la vez medios de penetración ideológica tendientes al reforzamiento 
de los vínculos de identidad nacional. Pero también estos asentamien-
tos generaban actividades vinculadas al aprovisionamiento del ejército, 
movilizando para ello los escasos recursos locales.
No obstante lo expuesto, hubo que esperar setenta años y un 
proceso gradual que comenzó a materializarse en los años cuarenta, 
para que estas áreas se defi nieran como nuevas provincias argentinas. 
La “Revolución Libertadora” retrasó el proceso de conversión de los 
territorios en provincias; sin embargo, hacia el año 1958, la inclusión, 
progresiva o gradual, se había dado bajo la estrategia del peronismo, 
que se impuso en los ex territorios desde la “Revolución” de 1943.
VOCES DISONANTES EN UN ESPACIO CONCORDANTE
Los TN fueron espacios fuera de los límites de las provincias, crea-
dos como escenario nacional en bloque, y sus autoridades eran de-
signadas por el poder ejecutivo nacional, y cuando reunieran 30 mil 
habitantes podían constituir sus legislaturas y con 60 mil convertirse 
en provincias. La población de los territorios no puede considerarse 
fi dedigna, pues había censos, cálculos de diferentes fuentes, omitien-
do, en diversas oportunidades, la población indígena. De igual modo, 
se puede observar que varios de ellos –muy tempranamente– estaban 
en condiciones legales para convertirse en provincias. Un centenar de 
proyectos que se presentaron en las cámaras legislativas nacionales en 
diferentes décadas hicieron visible la existencia de propuestas de las 
fuerzas políticas nacionales (radicalismo, socialismo, conservadores) y 
de los propios espacios territorianos, con el objeto de cambiar el status 
jurídico político de esas áreas2. El proceso de provincialización no estu-
vo exento de fuertes discusiones en el poder legislativo nacional, hasta 
2 No obstante, se provincializaron Chaco y La Pampa (1951), Misiones (1953), y  dos años 
después los restantes territorios, desapareciendo la gobernación de Tierra del Fuego 
(1991).
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llegar al escándalo, y las irregularidades que se convalidaron tuvieron 
que ver con la cantidad de habitantes que ya reunían los territorios, 
mostrando la posibilidad cierta de que, de incorporar las gobernaciones 
como nuevos estados, se modifi caría la estructura del poder legislativo 
nacional. Esta situación política se ve confi rmada con  las investigacio-
nes que dan cuenta de la obturación, por parte de dirigentes políticos 
bonaerenses, especialmente los neoconservadores, a provincializar los 
territorios3. También confi rman que Perón “peroniza” los espacios y 
luego los convierte en provincias (Favaro-Arias Bucciarelli, 2001-2002: 
85-102), proceso abortado en parte por la caída de su gobierno y los he-
chos que siguieron a la “Revolución Libertadora”. La vacancia política 
local fue apropiada por el peronismo; había fuerte participación en los 
espacios públicos vinculada a las necesidades locales, presencia de los 
partidos nacionales –a veces– desvinculados de su referente nacional, 
con su labor girando en torno a los municipios. 
Ahora bien, ¿porqué son espacios concordantes en un espacio 
disonante? Porque son sub-instancias en la periferia del poder central, 
pero con fuerte intervención de este, que van armando, delimitando, 
estructurando, su organización política, social y económica, aunque 
no lograron constituir clases sociales defi nidas, burguesías al estilo de 
las provincias, hasta que se articularon al mercado nacional y, a partir 
de este, al mundial, con o sin núcleos dinámicos o de enclave (algodón, 
cítricos, madera, recursos mineros, petróleo, etc.). La rutinización de 
modos de vida, de identidades, de la centralidad política, operó por 
varias décadas en espacios de desarrollo donde se galvaniza la fuerza y 
la imaginación de hombres y mujeres. Ello caracteriza la constitución 
de una territorialidad dilatada, compuesta por franjas cuasi-indepen-
dientes pero que se unen porque participan del mismo territorio físico 
que conforma el Estado nacional (Ortiz, 2005:61). Los pobladores de los 
Territorios Nacionales tuvieron que aprender, interiorizar la necesidad 
de pertenencia a un país, pero en situación de minoridad de derechos 
políticos con respecto a las “hermanas” provincias. La Nación se sitúa 
en el futuro, en un algo inacabado con una confi guración idealizada 
de la república en los papeles, pero no en los hechos de la cotidianidad 
de los habitantes, produciéndose una transversalidad entre la cultura 
nacional y la cultura local.
PROVINCIAS Y TERRITORIOS. UN REPERTORIO DE DIFERENCIAS
Recordemos que las tradicionales catorce provincias colaboraron con 
tensiones, confl ictos y fracturas territoriales a la constitución del Esta-
3 Cfte. con  la producción  de Favaro,1996: 79-96; Vilaboa y Bona, 2008: 455-472; Zouví, 
2008: 473-502; Iuorno, 2007: 389-406.
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do argentino; proceso que llevó tiempo, pues la pugna entre los sectores 
burgueses bonaerenses y los de litoral se enfrentaron y dividieron el 
espacio nacional. La dinámica burguesía de Buenos Aires, a partir del 
comercio y la apropiación de tierras, creció y subordinó económica, po-
lítica, cultural e ideológicamente a los grupos dominantes del interior. 
Desde arriba, desde el estado de Buenos Aires, se produjo la organiza-
ción nacional, con una clase que no tenía enfrente contradictores, ya 
que las clases subalternas eran heterogéneas y estaban fragmentadas 
(Ansaldi, 1991: 1-19).
Se fue construyendo la dominación durante años, a partir de 
la constitución de sus clases: dominantes y subalternas. Con mayor o 
menor tradición históricas y nítida identifi cación de las clases altas en 
las provincias, bases del Estado nacional, lo que se llama “nuevo país”, 
los ex territorios, en general, carecieron de oligarquías “como forma de 
dominación” (Ansaldi, 1992:13-33). Las clases en los espacios de refe-
rencia tuvieron, en general, un origen popular, con importante presen-
cia de inmigrantes, permanencia de población nativa –cada vez más 
excluida y relegada en áreas pre-cordilleranas o fronterizas– tanto en 
el sur como en el norte argentino, debido a la construcción de obras por 
parte del poder central, por las inversiones extranjeras en la explotación 
de recursos mineros y naturales y por los intereses en la instalación de 
empresas. Se conformaron burguesías, con fracciones comerciales y 
ganaderas, sin tradición, cuyo poder económico se remontaba mayo-
ritariamente al siglo pasado, aunque ese poder se ampliaría y consoli-
daría en la mayoría de los casos, con el control del estado provincial, 
a partir de los años sesenta, con el predominio –a veces con  alternan-
cia– de expresiones locales de los partidos nacionales: Radicalismo y 
Peronismo, o la creación y hegemonía de partidos provinciales. De esta 
forma, la población estaba constituida por sectores populares en su 
mayoría, capas burguesas con actividad en el comercio –proveedores de 
la producción local  de cueros, pelos, lanas, los denominados “frutos del 
país”– y representantes de las empresas explotadas por el Estado nacio-
nal o el capital extranjero. Los habitantes participaban en los campos 
formales (donde había municipios la principal experiencia política de 
representación anterior a la provincialización o concejos) e informales 
(clubes, comisiones, asociaciones, etc.); ello permitió armar la red de 
relaciones económicas y políticas que luego se constituyó en  basamento 
del poder. Para algunos territorios del norte, es interesante destacar 
el importante número de municipios y de comisiones de fomento en 
diferentes localidades con participación de representantes de partidos 
(UCR, PS) que encabezaron los reclamos por los derechos políticos de 
los territorianos. Es decir, que no fue rápido ni fácil el ejercicio del 
voto y la práctica ciudadana, ya que se limitó, durante muchos años, 
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al terreno informal. La prensa de los territorios se convirtió en vocera 
de los intereses y aspiraciones de los de sus habitantes, derivando en la 
realización de congresos4.
Es necesario recordar los confl ictos que se desarrollaron en algu-
nos de los espacios de referencia, por ejemplo los suscitados en la explo-
tación del quebracho-tanino en el Chaco y la ganadería ovina en Santa 
Cruz. Si bien la explotación forestal se inició en la región chaqueña a 
comienzos de siglo, la tala selectiva de madera se hacía con hacha. Asi-
mismo, la devastadora explotación del Chaco húmedo por La Forestal, 
de capital británico, desde 1905 hasta 1950, que prácticamente terminó 
con los quebrachales. Entre 1946 y 1950, después de setenta años de 
explotación, se retiraron las empresas tanineras inglesas de Santa Fe, 
aunque aún sobreviven tres en el Chaco y una en Formosa (Morello y 
Matteucci, 2000: 72). Esta empresa inglesa, un verdadero Estado dentro 
del Estado, con policía y moneda propia, desplegó una acción silenciosa 
aniquiladora de personas y recursos que dio lugar, en los años sesenta, 
a la formación de una comisión bicameral en la legislatura de Santa 
Fe, desnudando la explotación realizada en las diferentes áreas donde 
había actuado a través de sus representantes (Acevedo, 1983). Otro caso, 
de singular importancia, es la huelga de los peones en las estancias de 
Santa Cruz. Este era un territorio que ofreció una fuerte concentración 
de la propiedad: 2.108 leguas pertenecían a 439 propietarios, de los 
cuales 36 poseían 1.164 leguas, es decir, el 55% del total (Fiorito, 1985: 
8-15). El censo territoriano de 1920 registraba 17.925 habitantes, de los 
cuales 9.480 eran extranjeros y la mitad de la población vivía cercana a 
los cuatro puertos: Deseado, San Julián, Santa Cruz y Río Gallegos. La 
producción y exportación a Gran Bretaña de lana durante la primera 
guerra mundial había otorgado a la gobernación cierta prosperidad; 
sin embargo, era fi cticia, pues al fi nalizar el confl icto se paralizaron las 
compras, se acumuló stock de lana, descendió su cotización y aumen-
taron los precios de los comestibles, dejándose de pagar los salarios a 
los peones de estancia o que, sumado a las condiciones de vida, operó 
en un confl icto que fi nalizó con represión y muertes por parte de las 
fuerzas militares enviadas por el ejecutivo nacional.
En defi nitiva, la provincialización se retrasó, no porque los te-
rritorios no reunieron las condiciones exigidas por la ley, a lo que se 
le debía sumar el fuerte petitorio de parte de sus habitantes, sino y, 
4 Asimismo, se constituyeron ligas que lograron adhesiones ejerciendo presión e infl uen-
cia en los legisladores nacionales, y se concretaron congresos de municipalidades de 
los Territorios Nacionales en los que se observó con claridad la tensión entre las dos 
dimensiones que operaban en torno a la provincialización: representación parlamen-
taria de los territorianos o provincialización de los espacios (Favaro-Arias Bucciarelli, 
1995: 7-26; Leoni, 2008: 131-152).
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fundamentalmente, porque la instancia nacional “analizaba” cuál era 
el momento adecuado para que los resultados electorales en el bloque 
de ex territorios no modifi cara la estructura de poder, ¿o la modifi cara? 
En este sentido, resulta claro que, porque era una sociedad en “esta-
do líquido” (sin cristalizar la estructura de clases)5, fue el peronismo 
quien tuvo un rol central. Movilizó en modo extremo, otorgando a los 
habitantes –devenidos en ciudadanos– el derecho a transformarse en 
partícipes de la política y lo político. Y esto fue adquiriendo centralidad 
en la medida en que se comprendía que constituían la clave para incidir 
en las decisiones de gobierno central. Para ello debieron pasar varios 
años, en los se operó un proceso de construcción que, simultáneamente 
a la exclusión, fue generando espacios de ejercicio “ciudadano” con una 
variedad de actores quienes, confrontando ideas, debilitados o reforza-
dos, se incorporaron al emergente peronismo. Desde esta perspectiva, 
se “ciudadanizó” la población-habitante de los territorios nacionales.
El hecho de que no se registrara la población que requería la 
Ley de Territorios Nacionales no impidió que se generase dominación. 
Actividades, actores, intereses, relaciones inter territorianas e intra te-
rritorianas, fueron visibles y claras. Existen interesantes estudios sobre 
la vinculación entre la política y los negocios de familias –de diferente 
origen étnico– establecidas en estos lugares, y las formas asociativas 
en función de pertenencias étnicas que se asocian al ejercicio del poder 
político (Iuorno: 2003: 63-78; Chaihort-Zocayki, 2008: 251-266).
Algunos territorios tenían, por su ubicación geográfi ca y bifron-
talidad, una serie de benefi cios que no sólo les daba ventajas comer-
ciales hacia el Atlántico sino también, a través de la permanencia de 
circuitos mercantiles, con el Pacífi co. Otros, en su mayoría, compar-
tían una amplia franja de conexión con el océano Atlántico, hecho que 
los comunicaba con rapidez con el litoral-pampa húmeda y, por último, 
algunos, por ser mediterráneos, deberían conformar una compleja red 
de relaciones para vincular las provincias con las áreas circundantes. 
El Estado intervino favoreciendo a algunas economías regionales a 
través de propuestas tales como la construcción del ferrocarril en el 
norte del país, mediante el entronque directo con los ferrocarriles con 
el litoral y también es interesante mencionar la propuesta de cons-
trucción del Trasandino Sur, que vincularía el comercio del Pacifi co al 
desarrollo de la economía de esa zona y a una mayor integración a los 
mercados latinoamericanos (Romero, et al, 1974:163). Este accionar era 
importante en el contexto de la inversión extranjera en materia ferro-
viaria debido a la gravitación económica, en estrecha relación con las 
5 Estas categorías son utilizadas por Ansaldi en un artículo histórico para analizar la 
sociedad argentina antes de la llegada del radicalismo al gobierno.
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actividades productivas de las regiones, que incidía en la localización 
espacial de aquella. En este orden, hacia 1890, una de las compañías 
extranjeras más importantes por sus capitales invertidos en nuestro 
país era el Ferrocarril Sud, que realizó la prolongación de la línea des-
de Bahía Blanca a Neuquén (debía llegar a la cordillera). La iniciativa 
fue propiciada por el gobierno nacional por motivos estratégicos (la 
posibilidad de un confl icto con Chile) pero, además, le interesaba al 
grupo inversor por las perspectivas que presentaba el desarrollo fruti-
hortícola del valle del río Negro (Regalsky, 1986: 29-30).
REFLEXIONES DE UN FINAL DE TEXTO…
Recordemos que la conformación del Estado nacional adquiere, con 
la federalización, una base territorial propia y el manejo de institu-
ciones y organismos “nacionalizados”; se tendieron bases ideológicas 
y culturales que formaban parte del control social, dimensiones que 
también incluyeron la construcción de la dominación y del Estado, en 
tanto instancia subnacional. Si bien los territorios formaron parte de 
la base propia del Estado nacional, fueron por un tiempo un dominio 
simbólico, político y material que debía afi rmarse, construirse y con-
solidarse; proceso que se operó con fuertes tensiones, bajo la infl uencia 
de la instancia central, que de este modo aseguraba su función tota-
lizadora cuando se objetivaba el “cuerpo” del Estado, que tenía que 
“carnar” en él la interrelación con la sociedad, es decir, que se refl ejaba 
la yuxtaposición de lo político y lo económico, se expresaba el aparato 
burocrático y surgía la ”clase política”. Es entonces cuando se confor-
man las nuevas provincias, con las contradicciones que reproducían la 
estructura y funcionamiento del capitalismo periférico.
En síntesis, hacia el primer Centenario el país estaba dividido 
en dos partes: provincias y territorios que se convierten en nuevas ins-
tancias a mediados del siglo XX. Por lo tanto, es necesario repensar 
los presupuestos vinculados a la formación del Estado-Nación, de la 
burguesía y el mercado nacional hasta el ochenta en Argentina. Hacia 
fi nes del siglo XIX se inició ese proceso que ¿fi naliza? en los años cin-
cuenta, momento en que es posible ver un entramado de relaciones de 
dominación, que sostiene y contribuye a reproducir la organización de 
clases de una sociedad, con una gran burguesía como miembro estable 
de las alianzas interprovinciales. Pero, además, y especialmente, los 
habitantes excluidos se convirtieron en ciudadanos incluidos porque los 
espacios pasaron a ser nuevas provincias que tendrían –lentamente– las 
instituciones propias de una instancia de ese orden (elegir autoridades, 
legislatura, poder judicial, instituciones, aparato de Estado, etc.). Por 
otra parte, están conformadas las fracciones burguesas que se inte-
grarán al mercado proveedor de recursos al área central y/o exterior. 
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De este modo, podemos decir que hay una clase social, la burguesía 
argentina, y un mercado, ya que no sólo las antiguas provincias produ-
cen-reciben del área central e intercambian en el mercado interno. La 
respuesta al inconcluso proceso de formación de la Nación se vincula 
a que, hacia el ochenta, el Estado extiende su poder a todo el territorio, 
es decir, es un Estado nacional, pero no un Estado Nación, ya que no 
está aún constituida su identidad colectiva.
En este lapso de setenta años se fue, además, conformando una 
identifi cación de los habitantes de estos territorios, como espacios de 
frontera, constituyéndose las clases y grupos sociales e intentando in-
tegrarse al área central con alguna ventaja comparativa a partir de los 
recursos que poseía cada uno. A partir de 1955 se fue confi gurando el 
juego de articulaciones políticas que estaba en la base de las decisiones 
del gobierno nacional y de las Juntas Consultivas como rebote de la po-
lítica estatal en el escenario local, en el que las identidades políticas  se 
colocaban en un proceso de re confi guración. “Por ello, consideramos 
que la explicación de la etapa transicional nos desafía a pensar en un 
abordaje que analice tanto la dimensión política como la socioeconómi-
ca. El proceso de provincialización concluyó sólo cuando fue asegurada 
la supervivencia del nuevo status jurídico y se crearon las condiciones 
político-legales que permitieron e impulsaron un desarrollo informal 
por medio del juego de fuerzas privadas” (Iuorno, 2007: 393).
En el segundo Centenario (2010), las (ex) nuevas provincias de-
sarrollan actividades productivas, tienen un sistema político que, en 
mayor o menor grado, plantea la alternativa partidaria, excepto en 
Neuquén, donde actúa un partido hegemónico (Movimiento Popular 
Neuquino), en Río Negro, con un partido predominante (Radicalismo, 
desde 1983) y el caso del Movimiento Popular Fueguino, como parti-
do dominante, desde la reciente provincialización hasta que el partido 
Afi rmación para una República Igualitaria (ARI) se convierte en gobier-
no. En el resto, radicales y peronistas gobiernan y gobernaron las pro-
vincias. Pero fundamentalmente, es necesario subrayar que varios de 
estos ámbitos son los principales proveedores de los recursos centrales 
a la pampa húmeda: hidrocarburos, energía, fruticultura, carbón, etc., 
los que a partir de los años noventa –con la política de privatizaciones 
desarrollada por el gobierno de Menem– se convirtieron en enclaves 
económicos que generan, en concepto de regalías, aportes signifi cati-
vos a los presupuestos provinciales. Sin embargo, no dejaron –a pesar 
de todo– de ser periféricas y espacios ingresados al concierto nacional 
cuando aquél estaba defi nido.
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LA PROBLEMÁTICA DE LA EXCLUSIÓN 
En la historia reciente, la exclusión se vincula con los efectos de las 
políticas neoliberales de los noventa en América Latina, responsables 
de la fragmentación social, la destrucción del arco de solidaridades y 
la precarización laboral. La desigualdad, que es parte de la lógica de 
funcionamiento del capitalismo, genera el interrogante acerca de los 
límites de la democracia real. Para recuperar la cohesión social, cons-
truir una sociedad más justa y alcanzar la efectividad en el ejercicio 
de los derechos, se impone el retorno del ciudadano como fundamento 
del poder político y herramienta para la emancipación, gestora de “otro 
mundo posible” (Cohn, 2002: 18).
En la medida en que la necesaria igualdad social se vea vulne-
rada por las difi cultades de acceso a los bienes indispensables para ga-
rantizar la reproducción social, se cercenan  las posibilidades de ejercer 
una ciudadanía autónoma y responsable. La democracia convive con 
las desigualdades, generando ciudadanos nominales y planteando el 
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interrogante sobre las condiciones mínimas para constituir un orden 
justo (Quiroga, 1999: 196-197). 
La exclusión puede ser vista como un proceso de desligadura, 
de ruptura simbólica de los  lazos que unen la esfera económica con la 
política. Es una construcción consensual que contiene un grado sus-
tancial de discriminación negativa. Al servir como delimitador, como 
frontera para señalar un “nosotros”, porta una trayectoria en la que, 
recorriéndola, el excluido se va “haciendo” en su transitar.
La exclusión política, económica o social representa diferentes 
caras de un mismo problema, estrechamente articuladas entre sí. Su 
presencia en nuestro pasado demuestra que América Latina contiene 
en su historicidad la desigualdad como componente estructural. Pero 
analíticamente pueden ser estudiadas en forma separada, ya que cada 
una de ellas porta su propia lógica de funcionamiento, su discurso le-
gitimador y la construcción intencional de la “otredad”.
La activación de la lógica excluyente fue obra de los sectores di-
rigentes en cada momento histórico, permitiéndonos advertir sus inte-
reses y motivaciones, pero también su alcance efectivo.
Nuestro objetivo es analizar la exclusión política como marca de 
origen del Estado argentino y clave explicativa de los procesos de clasi-
fi cación realizados por las elites durante el siglo XIX. El interrogante a 
develar es el alcance que la categoría polisémica de exclusión adquiere en 
cada etapa, y su signifi cado como parte de la construcción ideológica de la 
Nación, del proyecto hegemónico de las élites dominantes y de la sociedad 
civil. El análisis se extenderá hasta el peronismo histórico (1946-1955), 
momento en el que se produjo la integración de sectores excluidos de la 
arena política. Mirando al Bicentenario, esta refl exión pretende cuestio-
nar la consolidación del Estado Argentino a través de la identifi cación y 
puesta en superfi cie de sus múltiples contradicciones y tensiones.
LA EXCLUSIÓN POLÍTICA COMO ELEMENTO CONSTITUTIVO DEL 
ESTADO ARGENTINO
Al observar los procesos de formación estatal aparece tempranamen-
te la exclusión política como consecuencia de normas de membresía 
implícitas que operan como reproductoras espaciales de la Nación en 
construcción (Benhabib, 2004: 24). 
La historiografía política latinoamericana ha producido, en las 
últimas décadas, una  renovación en los estudios acerca del proceso 
formativo de los Estados Nacionales, acentuando la simultaneidad de 
la construcción del Estado, la Nación, la ciudadanía y la sociedad civil, 
negando la preexistencia de las  naciones y considerando –en algunos 
casos– que la construcción de los Estados Nacionales se halla inconclu-
sa (Nun y Grimson, 2006; Carmagnani, 1993).
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Los Estados Nacionales latinoamericanos se crearon a partir de 
la disolución del orden colonial (1808-1810). La Revolución triunfante, 
al justifi carse en el principio de retroversión de la soberanía, colocó en 
el centro del debate la representación política, el sistema electoral y la 
Nación como elementos fundacionales del nuevo orden.
Diferentes investigaciones enfatizaron la singularidad de la adop-
ción de la tradición republicana, sus peculiaridades en cada país y el 
rol jugado por los incipientes Estados en la construcción de la Nación 
y una identidad compartida (Sábato, 1999; Murilo de Carvalho, 1997; 
Hernández Chávez, 1993).
La Nación como construcción resulta inescindible del proyecto 
ideológico de los sectores dominantes. Para la concepción liberal deci-
monónica, fundar la Nación y organizar el Estado implicaba la creación 
del ciudadano, que sólo podía existir incardinado en una comunidad 
política.       
La ampliación o restricción de los derechos de ciudadanía se re-
laciona con la necesidad de angostar o engrosar los bordes del sistema, 
con el régimen político, con estrategias de integración selectiva y con 
la adopción de vías para la concesión y garantía de los derechos: en 
suma, con la lógica de la inclusión y la exclusión desplegada tanto en el 
campo político como social, económico o cultural. Cuando el Estado 
incorpora nuevos ciudadanos, renueva su fuente de legitimidad a través 
de la integración abstracta mediada por el derecho que, para ser plena, 
debe hacerse efectiva en la praxis (Habermas, 1999: 111).
En Argentina, el concepto amplio de ciudadanía instalado a partir 
de la Revolución fue estrechándose en su base para dar paso a una con-
cepción restrictiva centrada en la condición de vecino. A partir de 1820-
1830 se observó la tendencia a limitar el derecho al sufragio, evidenciando 
la tensión entre los derechos a reconocer y una visión corporativa del or-
den colonial, aún presente en las primeras décadas posrevolucionarias.
Durante la primera mitad del siglo XIX, la necesidad de restrin-
gir los derechos políticos se vinculó con la distinción francesa entre 
ciudadanos activos y pasivos, presente en la Constitución Nacional de 
1826. La etapa del unanimismo rosista (1829-1852) otorgará una justi-
fi cación a las prevenciones de la elite vinculadas con la participación 
popular,  instalando  el dilema de “las masas en acción”, objeto de los 
planteos de la generación de 1837.
A mediados del siglo XIX, las elites dominantes dieron forma 
a un proyecto nacional legitimador del orden político para crear una 
Nación sobre la cual emanaría el poder de la República y se ejercería 
dicha potestad. Este proyecto contenía un “umbral de nacionalidad” a 
desarrollar a través del Estado, facilitando así el  ejercicio hegemónico 
de la burguesía dominante (Wallerstein y Balibar, 1991).
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La elite dirigente implementó una “construcción desde arriba” 
que incluía la negatividad del pasado, el uso de la oposición “civiliza-
ción y barbarie” cómo fórmula de combate y la puesta en marcha de un 
proceso histórico de cambio, en el que debía primar la “soberanía de la 
razón” sobre la totalidad del cuerpo social. En función de esta premisa, 
la elite dirigente se auto arrogó el ejercicio de los derechos políticos, 
alegando supremacía cultural e intelectual.    
Los atributos del “ser nacional” fueron defi nidos con una resolu-
ción provisoria de las  dicotomías república abierta o restrictiva, progreso 
o “barbarie” mediante la modernización, la educación y la inmigración 
europea como herramientas para forjar una Nación civilizada.
A pesar de su pretensión universalista, la fi gura del ciudadano 
implicó la exclusión. Esta categoría polisémica y especular fue constitu-
tiva de las prácticas políticas del naciente Estado argentino. La percep-
ción común era que al fundar el nuevo orden había que ubicar dentro 
del mismo a los que podían contribuir en la construcción de la civiliza-
ción, y dejar en los bordes a los considerados incapaces u obstaculiza-
dores de los parámetros consensuados como deseables y necesarios. La 
exclusión remitía a  procesos clasifi catorios que jerarquizaban sujetos 
atribuyéndoles derechos y obligaciones relacionados con los imperati-
vos del orden, el sistema productivo y las relaciones de dominación. Fue 
articulada con  acciones estratégicas de desestructuración o elimina-
ción, inclusión subordinada o estigmatización de segmentos sociales.
El pacto originante de la comunidad política nacional no era 
inclusivo: el Estado interpelaba a un “nosotros” que llevaba en sí el 
componente de la “otredad”. Recogiendo la matriz excluyente colonial 
comenzaron a plantearse las “diferencias entre iguales”, materializadas 
en la fórmula alberdiana de la “República Posible”.
Desde ese lugar, fueron marginados los que potencialmente pu-
dieran expresar la “disidencia de la dominación”. A ellos estaba desti-
nado el tutelaje estatal, forma de enmascarar la dominación preventora 
o disuasoria de posibles lealtades alternativas: indígenas, mujeres, ex-
tranjeros y habitantes de los territorios nacionales.
La afi rmación de la identidad nacional se realizó sobre la exclu-
sión como forma dominante. En la organización del Estado argentino 
la exclusión  política justifi có la imposición del orden y la homogenei-
zación desarrollada sobre los segmentos poblacionales potencialmente 
disruptivos.
Nuestra intención es interpretar la exclusión poniendo la mirada 
sobre su lógica de acción, reacción y dominación, sus destinatarios, los 
itinerarios que portan y los fundamentos esgrimidos para excluir o in-
cluir. Se considerará a la lógica de la exclusión como una resultante del 
proceso revolucionario que emergerá como una de las contradicciones 
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principales del proceso de organización (1852-1880) y de consolidación 
del Estado argentino (1880-1955).
En 1910, el horizonte ideológico del Centenario de la Revolución 
trasuntó la necesidad de dar respuestas a la problemática de la inmigra-
ción que amenazaba con disolver la identidad nacional (Terán, 2008). 
Sobre el telón de fondo del liberalismo decimonónico, comenzaron a 
sobreimprimirse versiones de corte organicista de raíz darwiniana, no 
exentas de alguna dosis de racismo y economicismo. Se planteó en-
tonces una verdadera “querella por la nacionalidad”, que incluyó la 
creación de una identidad cosmopolita o criolla, aspecto que generó 
divisiones al interior del campo intelectual argentino. En la faz políti-
ca, se debatió acerca de la democracia representativa para reemplazar 
progresivamente la matriz alberdiana de una república compuesta por 
habitantes y ciudadanos, y planteándose la necesidad de repensar el 
sistema de elección y representación de los cargos públicos. El corola-
rio de estas posturas aperturistas fue la ley electoral de 1912. Si bien la 
norma no canceló las exclusiones, ya que mantuvo fuera importantes 
segmentos poblacionales, perfeccionó el régimen político a través del 
voto secreto y la lista incompleta.
Las nuevas reglas del juego electoral posibilitaron el acceso de 
fuerzas partidarias de carácter popular, portadoras de un discurso in-
clusivo: en 1916 la Unión Cívica Radical y en 1946 el Laborismo, antece-
dente del Partido Peronista, movimiento populista que bajo el liderazgo 
de Juan Domingo Perón gobernó hasta 1955. 
La díada inclusión/exclusión apareció en la discursividad de am-
bas fuerzas políticas. Pero será el peronismo quien efectivizará la incor-
poración de importantes segmentos sociales, cancelando exclusiones 
políticas de larga data en una política de integración que formaba parte 
de la fundación de una “Nueva Argentina”.
DEFINIENDO LOS BORDES DE LA EXCLUSIÓN
La exclusión  política inscripta en los orígenes del Estado argentino 
hunde sus raíces en la Modernidad europea. Si consideramos que los 
derechos políticos aparecen como los más vallados a lo largo de la his-
toria, observamos que, a partir de la Revolución Francesa de 1789, la 
arena política se halló regulada por los sectores dominantes, quienes 
controlaron el acceso de grupos considerados “peligrosos”, distinguien-
do entre ciudadanos activos y pasivos. 
Históricamente, el ejercicio de derechos políticos se vinculó con 
la propiedad, la instrucción, las condiciones morales como requisitos 
para ser considerados seres autónomos y libres. Al elaborar la noción 
de “ciudadanos activos”, los revolucionarios franceses excluyeron a los 
niños, las mujeres, los dementes, los pobres, los extranjeros, los inhibi-
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dos fi nancieramente y los esclavos, abriendo camino a  una larga lucha 
por la ampliación de los derechos políticos.  
Los derechos políticos constituyen el núcleo duro de la ciudada-
nía, ya que en ellos se condensan y codifi can las categorías sociales. Al 
analizar la inclusión, emerge rápidamente el rostro jánico, de la Nación 
que pone en superfi cie que existen los “otros” que  quedaron fuera, que 
no son parte. A través de las prácticas de membresía  distintivas de los 
ciudadanos y los no ciudadanos, el Estado controla la identidad sincró-
nica y diacrónica de la Nación (Benhabib, 2004).
Por ello, entre las múltiples formas de exclusión de nuestra his-
toria, nos centraremos en  la exclusión política, por ser la que más 
estrechamente se vincula con los orígenes del Estado argentino y la 
sociedad civil.      
Al constituir los derechos políticos una atribución exclusiva del 
Estado como sistema legal, éste decide quienes participan de las elec-
ciones y son elegibles: “Al proclamar la universalidad de la ciudadanía, 
la sociedad democrática no puede evitar precisar el número y las ca-
racterísticas de quienes disponen de los derechos. El sufragio nunca 
puede ser, en el sentido estricto, universal. La democracia atribuye la 
soberanía al pueblo, lo cual supone que el pueblo sea defi nido, es decir, 
limitado.” (Schnapper, 2004:63) 
El Estado, al delimitar los portadores de derechos y obligacio-
nes, pondera las capacidades de los habitantes para actuar y optar con 
criterio de racionalidad práctica y autónoma, responsabilidad y razo-
nabilidad. Esta “presunción de agencia” implica clasifi car los conside-
rados “no aptos”, originando confl ictos, ya que la frontera que separa 
el afuera del adentro es siempre objeto de lucha y de transformaciones 
(O’Donnell, 2003).
La exclusión como construcción reglada porta itinerarios típicos 
vinculados a la existencia o carencia de determinados rasgos consti-
tutivos que remiten a una problemática, condición sine qua non para 
que exista dicha exclusión. Pero no es una acción individual sino una 
categoría paradójica y consensual. Por esta razón, al ser los excluidos 
parte de los que se les excluye, la reinserción o integración de los ex-
cluidos es un proceso que de ningún modo resulta neutro ni ideológica 
ni políticamente.
La dialéctica inclusión/exclusión es dinámica y se relaciona es-
trechamente con los modos de dominación, las relaciones entre domi-
nantes y dominados, y la manera elegida para propiciar la inclusión y 
benefi ciarse con sus efectos políticos y sociales. Al plantear la exclu-
sión, se cristalizan una serie de creencias y representaciones en pugna, 
dirimidas a través del aislamiento y negación del “otro” diferente. El 
Estado actúa así como un todo que, privilegiando discursivamente la 
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unidad, anula las partes mediante la neutralización o la supresión de 
la otredad.
La exclusión conlleva una normatividad que regula territorial-
mente las diferencias, clasifi ca étnicamente o por cuestiones de género 
a los excluidos, invisibilizando poblaciones enteras, negándoles el dere-
cho a participar por portar principios, costumbres y hábitos que pueden 
poner en riesgo el objetivo homogeneizador y la ruta del “progreso”.
Las fronteras de la Nación quedaron pobladas por habitantes 
temporalmente inhabilitados para incorporarse a la arena política. Era 
tarea del Estado restituirles esa capacidad suspendida a través de la 
difusión de principios republicanos y hábitos civilizatorios para hacer 
factible su reincorporación.
Cabe aclarar que nos referimos a la dimensión electoral de la 
ciudadanía política, o sea, a la capacidad de elegir y ser elegido. Por 
defi nición, la ciudadanía política, para ser plena, requiere del ejerci-
cio de las libertades políticas como complemento indispensable de la 
misma (O’Donnell, 2003). Pero dado que la exclusión política se centra 
en la imposibilidad de participación electoral, nos referiremos a esta 
concepción restringida de la ciudadanía sin dejar de advertir que los 
grupos excluidos  podían ejercer las libertades políticas, forma elegida 
por migrantes, mujeres y habitantes de los territorios nacionales para 
participar del espacio público (Barrancos, 2002; Cibotti, 2000; Ruffi ni, 
2007).
La problemática de la exclusión política nos remite a la fragilidad 
del sistema democrático argentino, sus difi cultades para administrar 
las diferencias y la incapacidad para superar instancias de corte autori-
tario y de ejercicio coercitivo del poder. En este sentido, compartimos la 
idea de que no se puede plantear una consolidación acabada del Estado 
para fi nales del siglo XIX (Favaro: 1997), teniendo en cuenta que gran 
parte de la población no estaba incluida en el régimen de incorporación 
previsto por la Constitución Argentina.  
LAS FIGURAS DE LA EXCLUSIÓN   
El Estado argentino, como estructura burocrática y sistema legal, inició 
su consolidación en 1880, a partir de la unifi cación del bloque histórico 
dominante bajo la égida del roquismo. Sin embargo, el andamiaje legal 
e institucional instaurado no logró ocultar una estructura que en su 
interior albergaba profundas contradicciones.
Veamos esas contradicciones a la luz de las fi guras de la exclu-
sión, colectivo social amplio que, si bien comparte el núcleo común de 
la negatividad, presenta aristas diferenciadas tanto en su ubicación en 
el esquema de poder como en la percepción que se tuvo sobre ellos en 
diferentes momentos.
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Al listar los grupos sociales cuya exclusión política resulta más 
visible1 aparecen en el escenario los migrantes extranjeros, los indíge-
nas, las mujeres y los habitantes de los territorios nacionales.
Sin embargo, cada uno de ellos porta una ubicación diferente en 
la escala de adscripciones negativas; la resolución de las tensiones de 
esta ubicación presenta un destino fi nal distinto, ya que se operaba a 
través de procesos voluntarios, deliberados y conscientes, estrategias 
calculadas y auto-inmunes a cualquier otra posibilidad alternativa.
En el caso de los extranjeros e indígenas hay aspectos que los 
acercan, pero también  que los separan. Presentan variaciones signifi -
cativas en la disputa clasifi catoria por parte de los sectores dirigentes, 
generándose pares de opuestos que evidencian clivajes infl uidos por 
el contexto y la cuestión social como claves explicativas de estos des-
plazamientos semánticos. Pero en los indígenas, a la exclusión política 
debemos sumarle la exclusión económica, lo que profundiza el grado 
y alcance de exclusión social, y acentúa su marginalidad y  subordina-
ción.
En el colectivo de mujeres y habitantes de los territorios existe 
un rasgo común: la cristalización temporal de argumentaciones justi-
fi catorias de la negación de derechos políticos plenos. Obviamente, la 
generación de un contra-discurso existió y pudo instalarse efi cazmente 
en el espacio público a través de la lucha por los derechos de la mujer, 
iniciada a fi nales del siglo XIX y apoyada por fuerzas políticas como el 
socialismo; en el caso de los territorios, fueron las voces de la prensa 
territorial, juristas publicistas, y organizaciones de la sociedad quienes 
demandaron derechos, sin lograr alterar el status quo de los mismos 
(Ruffi ni, 2007).
Pero el caso de las mujeres revela un grado de marginalidad ma-
yor que el de la población masculina de los territorios que, si bien tenían 
derechos políticos restringidos, gozaban de capacidad civil plena. La 
mujer no sólo fue objeto de negación absoluta de derechos políticos 
hasta 1947, sino que mantuvo la incapacidad civil hasta 1967, constitu-
yendo el segmento social más postergado en la progresiva adquisición 
y reconocimiento de sus derechos. Ser mujer, indígena y habitar en los 
territorios parece ser el grado máximo de exclusión en la Argentina 
durante la primera mitad del siglo XX (Ansaldi, 1999).
Veamos algunos rasgos peculiares de cada colectivo. En primer 
lugar, la situación del migrante extranjero. La Constitución  Nacional 
de 1853 afi rmaba que el régimen de incorporación de los extranjeros 
1 Al hablar de visibilidad nos referimos a la presencia de estos grupos en el espacio público, las de-
mandas que ellos mismos portan o sus intérpretes, y el efecto combinado sobre el poder estatal y el 
colectivo social. 
RevoBicentenario.Libro.indb   176 04/11/2009   03:44:57 p.m.
Martha Ruffi  ni
177
incluía la integración civil plena, pero no así los derechos políticos, 
ligados al origen o nacimiento. 
El inmigrante extranjero se convertía en portador potencial de 
derechos políticos, que podía adquirir si renunciaba a la ciudadanía de 
origen y se naturalizaba.
En los momentos en que se gestaba el pacto constitucional, la 
inmigración extranjera fue considerada un arquetipo civilizador, un 
ciudadano ideal para una comunidad y sociedad modernas. Esta per-
cepción, dominante hasta la década de 1890, se centraba en los efectos 
benéfi cos de la inmigración sobre los hábitos y pautas de comporta-
miento criollos mediante el trasplante cultural o institucional, que tan-
to Alberdi como Sarmiento propugnaban para la regeneración de las 
costumbres mediante el trasvase de la cultura occidental. La metáfora 
de la República se montó desde el “no lugar”, la negatividad del desier-
to asociado al legado colonial (Villavicencio, 2003; Halperín Donghi, 
1995).
La Constitución Nacional señaló la necesidad de convertir a 
Argentina en un país de migrantes, garantizándoles la totalidad de los 
derechos civiles, y confi ándole a la “educación patriótica” la misión de 
asimilarlos e incorporarlos. Fueron visualizados como componentes 
imprescindibles para la construcción de la Nación. Sobre fi nales del 
siglo XIX este imaginario sufrió un clivaje vinculado con la mutación 
del “extranjero conceptual”: de arquetipo civilizador pasó a ser una 
“amenaza peligrosa y disolvente”. La afl uencia de migrantes en forma 
masiva y su adscripción partidaria y sindical, ocasionaron el temor del 
quiebre de la identidad nacional asentada sobre un frágil equilibrio de 
fuerzas. 
Los requisitos para la nacionalización eran mínimos, pero no 
existía interés en solicitarla aunque ocasionara la imposibilidad de ejer-
cer derechos políticos que quedaron restringidos, ya que a nivel local 
podían participar, tanto en la Capital Federal como en los territorios y 
en algunas provincias.
Diferentes sectores criticaban la indiferencia política de los mi-
grantes como obstáculo para la integración nacional. Se denunciaba la 
escasa preocupación de los extranjeros por la cosa pública, limitada dis-
cursivamente al desinterés por la nacionalización, soslayando la amplia 
participación social desplegada a través de clubes, partidos, asociacio-
nes y prensa en las grandes ciudades portuarias. Pero también se temía 
que una práctica masiva de la política por los extranjeros implicara la 
desaparición de la tipicidad de la política criolla (Ansaldi, 1999: 16). El 
planteo, que revela un quiebre interno en el proyecto de las elites, se 
centraba en la modalidad a adoptar para integrarlos a la sociedad na-
cional y a la comunidad política sin alterar los principios sobre los que 
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se asentaba el sustrato ideológico de la Nación en construcción. Fueron 
revisados los amplios criterios iniciales y se sancionaron las leyes de 
Residencia (1902) y de Defensa social (1910), que respondían a la matriz 
biologista del positivismo y evidenciaban la identifi cación del extranjero 
“agitador” como inasimilable y potencial disolvente del orden deseado. 
Paradojalmente, la Nación argentina que se había pensado como una 
Nación de extranjeros, cerró  sus fronteras interiores y temporalmente 
también las exteriores. El “buen extranjero” laborioso, civilizado y ho-
nesto será estigmatizado ahora como un “anarquista agitador”.
Esta visión primigenia y posteriormente mutada del extranjero 
asimilable y potencial portador de derechos políticos constituye la antí-
tesis de los indígenas, destinatarios del exterminio y del sojuzgamiento 
como estrategia de anulación de la diferencia. La negatividad del pa-
sado implicó la desaparición intencional, en la memoria colectiva en 
construcción, del sustrato indígena. El imaginario del “desierto” resulta 
paradigmático, ya que condensó el no-lugar de la historia y la tarea que 
el presente reclama para ingresar al orden civilizado, revelando conti-
nuidad con la matriz etnocéntrica colonial.
La existencia de un planteo integracionista que respetara las di-
ferentes formas de su cultura y costumbres no fue posible, ya que los 
vectores impuestos por la dominación dejaban lugar para identidades 
alternativas. La homogeneización cultural e ideológica tuvo una mani-
festación coercitiva y de exterminio en los mecanismos extremos de ex-
clusión practicados con las comunidades originarias (Quijada, 2000).
A diferencia del caso chileno, donde los mestizos de la Araucanía, 
a fi nales del siglo XIX, desafi aron abiertamente el intento de imposición 
de la estatalidad y la cultura dominantes (León, 2005), la asimilación 
de los indígenas argentinos fue la resultante más visible de la estrategia 
de dominio por las armas, aunque no tradujo en forma fehaciente la 
pérdida de su identidad de origen.
A partir de las campañas militares (1879-1885), la mirada sobre 
el indígena sufrió un giro: de enemigo de la civilización a “el vencido”, 
“el buen salvaje”, pero careciendo de  una política de integración. El 
proceso de ciudadanización tuvo un sello original que acentuó su es-
tigmatización: la asimilación por inclusión a partir de la ubicación en 
estratos inferiores de la sociedad.
La negación de derechos políticos en razón de minoridad e inca-
pacidad formó parte de la práctica del tutelaje estatal y la homogeneiza-
ción orientada a anular su cultura y desarraigar, combatir y exterminar 
a las tribus con el argumento de la “inferioridad racial”, cargado de una 
fuerte matriz biologista.
El indígena sometido quedó asimilado al enemigo derrotado en 
guerra, y fue tratado según este parámetro. Se intentó borrar de la me-
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moria colectiva su origen, su pasado y la historia de su relación previa 
con el Estado y la sociedad, signada por levantamientos y malones, pero 
también por el llamado “negocio pacífi co de los indios” y los tratados y 
convenios fi rmados durante gran parte del siglo XIX. 
El gobierno se abocó a distribuir las tierras hasta entonces de 
dominio indígena, controlar los medios de producción, negar su cultura 
y su tradición jurídica, imponer cambios en las pautas de comporta-
miento y hábitos imprimiendo la “cultura del vencedor” en pos de la 
desarticulación total del mundo indígena.
Espacialmente quedaron concentrados en los territorios nacio-
nales. La imposibilidad de acceso a la tierra2 los convirtió en ocupantes 
con el riesgo permanente de ser desalojados, situación que se verifi có 
frecuentemente en los territorios del sur y agravada por condiciones 
precarias de vida: empobrecimiento, explotación, endeudamiento, aco-
plándole a la exclusión política la exclusión económica (Masés y Ga-
llucci, 2007).
Las políticas de traslado y reparto de indígenas al Ejército, las 
ciudades, escuelas, ingenios azucareros del norte y explotaciones fo-
restales del Chaco revelan un destino fi nal centrado en el control social 
mediante el disciplinamiento forzoso, y la dispersión familiar y tribal 
como estrategia de sometimiento y anulación cultural (Del Río, 2005).
Para principios del siglo XX las concepciones dominantes fue-
ron dejando de lado la imagen del “salvaje”, dando lugar a planteos 
que no prosperaron por el reconocimiento de su condición ciudadana. 
En 1944, la sanción del Estatuto del Peón modifi có sustancialmente 
las condiciones de trabajo en las estancias, y otorgó a los indígenas 
la protección estatal de la que carecían hasta entonces. A partir del 
peronismo (1946-1955) serán visibilizados e incorporados a la agenda 
mediante organismos estatales que se ocupaban de resguardar el de-
recho a permanecer en las tierras y la suspensión de los desalojos. La 
contraparte de esta postura integracionista fue la adhesión identitaria 
de los grupos indígenas al peronismo y un papel activo en el desarro-
llo de sus políticas, quedando incorporados a la comunidad  nacional 
como sujetos políticos y ciudadanos (Mases y Gallucci, 2007).
En el caso de las mujeres, su subordinación no puede entenderse 
sin referir a la lógica de la exclusión. En la modernidad, ya desde Tomás 
Hobbes, John Locke y Jean Jacques Rousseau, la mujer era considerada 
un ser inferior, con componentes irracionales-emotivos que hacían du-
dar de su capacidad para tomar decisiones autónomas y responsables. 
2 A partir de 1878, la política estatal se centró en concesiones de tierras a algunos caciques cuyo 
sometimiento aseguraba la sumisión y obediencia de un número importante de indígenas. Pero la 
mayoría de los indígenas ocupó la tierra en calidad de intrusos. 
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Debía estar tutelada por el marido, quien administraba sus bienes, y era 
considerada inepta para el ejercicio de los derechos políticos y civiles. 
La mujer aparecía asimilada a los niños pero en situación notablemente 
peor, ya que la incapacidad de los infantes era temporal, pero la de la mujer 
la convertía en una súbdita vitalicia.
Las mujeres demandaron activamente en pos de sus derechos, a 
través de asociaciones civiles y partidos políticos, reclamando partici-
pación en cargos municipales, provinciales  y nacionales.
En 1912 se produjo, en el marco de los debates por la reforma 
electoral, una referencia a la posibilidad de otorgar derechos políticos 
a la mujer. En forma similar al caso del extranjero, aparecieron dos 
posturas contrapuestas: una negativa, basada en las argumentaciones 
tradicionales de incapacidad y falta de autonomía; y una positiva, cen-
trada en la fortaleza y respetabilidad de la mujer (Ansaldi,1999:16). Pero 
esta alusión constituye una excepción, ya que dominaron los acuerdos 
de cúpulas acerca de sostener la marginalidad de las mujeres cuya ex-
clusión se consideraba natural y por el momento, poco modifi cable.
En discusiones legislativas posteriores −como la del proyecto de 
sufragio femenino de 1919− se observan expresiones que centran la 
renovación de la vida política en las mujeres como fuerza moral de 
infl ujo sobre la cultura masculina. Se acentúa su responsabilidad y se 
posiciona a la mujer como  antídoto frente a la apatía del extranjero y la 
amenaza del cosmopolitismo disolvente (Lobato, 2008: 68-69).
Empero, la negación de derechos políticos se justifi có sobre la 
base de concepciones negativas acerca de la capacidad de la mujer 
para su ejercicio y la falta de experiencia que podía alterar el ejercicio 
responsable de los mismos. Esta incapacidad nacía de su constitución 
física y morfológica, del rol subordinado con respecto al marido y de 
concepciones que limitaban el lugar de la mujer a la esfera privada. Las 
argumentaciones esgrimidas en los debates de 1932 y 1947 apuntaban 
a acentuar su papel en la familia y los posibles efectos negativos de la 
participación sobre la vida familiar y marital, sugiriendo el voto cali-
fi cado3.
Pero recién en 1947 la mujer obtuvo el reconocimiento de sus 
derechos políticos, que ejerció por primera vez en las elecciones pre-
sidenciales de 1951. Su presencia alteró signifi cativamente el padrón 
3 Cf. República Argentina.Congreso Nacional. Cámara de Senadores. Diario de Sesiones 
(en adelante CS-DS), año de 1946, Tomo I, sesión del 19 de julio, p.304; Tomo II, sesión 
del 21 de agosto, p. 32; República Argentina. Congreso Nacional. Cámara de Diputados.
Diario de Sesiones (en adelante CD-DS) año de 1947, Tomo IV, sesión del 3 de septiembre, 
p.78 y 82; sesión del 9 de septiembre, p.221 y 227, entre otros. 
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electoral nacional4 y fue acompañada de un rol activo en las campañas 
partidarias y asistenciales del peronismo.
Otra fi gura de la exclusión fueron los habitantes de los territorios 
nacionales, entidades político-administrativas centralizadas que que-
daron bajo la égida del Estado nacional con posterioridad a las cam-
pañas militares de 1879-1885, y cuya organización permaneció casi sin 
modifi caciones hasta el peronismo. 
Los territorios contenían en sí más habitantes que ciudadanos. 
Su población tenía todos los deberes como ciudadanos de la Nación 
–armarse en defensa de la patria, realizar el servicio militar, pagar im-
puestos−, pero veía restringidos sus derechos políticos, ya que estaban 
impedidos de participar en elecciones nacionales. La dimensión electo-
ral de la ciudadanía quedaba acotada a la participación en los concejos 
municipales y juzgados de paz creados en localidades que superaran los 
mil habitantes. Obviamente, la instalación de estos consejos fue lenta 
y sufrió involuciones, afectados por situaciones de confl icto generado-
ras de acefalía, por la intervención del gobernador o por los quiebres 
institucionales de 1930 y 1943, que implicaron la interrupción de los 
Consejos, conculcándose nuevamente los derechos políticos.
Los fundamentos de la exclusión se advierten a través de los 
discursos legislativos, que encierran postulados que cristalizan en fór-
mulas inmutables que sostienen la marginalidad y justifi can su no-
inclusión como ciudadanos de la Nación.
Al igual que las mujeres, la ampliación de la ciudadanía política de 
los territorios formó parte de la postura integracionista del peronismo. 
La reforma constitucional de 1949 autorizó a los territorios a participar 
en la elección de presidente y vice (1951), y por la reforma electoral de 
ese año se les otorgó la representación parlamentaria. La peronización 
de estos espacios quedó evidenciada en las elecciones nacionales de 1951 
y 1954, donde los territorios obtuvieron un promedio del 72% de votos 
peronistas, superando los guarismos de las provincias y la Capital Fe-
deral. 
La concesión de derechos políticos se coronó con la creación de 
las provincias de Chaco y La Pampa (1951), Misiones (1953) y, en 1955, 
Formosa, Neuquén, Río Negro, Chubut y Santa Cruz.
4 Según el Censo Nacional de 1947 había 7.864.914 mujeres, de las que 3.500.000 estaban 
en condiciones de sufragar. Esta cifra resulta elocuente, ya que en las elecciones presi-
denciales de febrero de 1946 habían sufragado 2.700.000 habitantes sobre un total de 
población estimado en 16.000.000.
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LOS HABITANTES DE LOS TERRITORIOS NACIONALES : LOS 
ARGUMENTOS  DE LA EXCLUSIÓN
El caso de los territorios nacionales resulta interesante, no sólo porque 
su estructura centralizada entró en tensión con el esquema republicano 
y federal, sino también porque la existencia de derechos políticos res-
tringidos se agravó al negárseles el derecho de representación ante el 
Congreso Nacional. Por otra parte, el colectivo territorial tenía una ley 
que determinaba el acceso progresivo a la ciudadanía política, pero su 
aplicación fue vulnerada, convirtiéndola en una ley inefectiva y anacró-
nica por largo tiempo. La marginalidad tuvo alcance geográfi co, ya que, 
si bien los territorios no eran signifi cativos numéricamente, sí lo eran 
espacialmente, ya que las diez gobernaciones en conjunto ocupaban un 
tercio de la superfi cie nacional. Del mismo modo, los habitantes de los 
territorios compartieron con las mujeres el estigma de la incapacidad, 
pero originado en este caso por habitar espacios carentes  de civiliza-
ción, lugares de la “barbarie”. 
Los territorios nacionales fueron una creación estatal destinada 
a solucionar transitoriamente el dilema acerca de cómo organizar las 
tierras arrebatadas a los indígenas. Ante la necesidad de acelerar la 
penetración estatal para facilitar la campaña militar y emitir una clara 
señal de soberanía ante Chile e Inglaterra, se pensó en el formato te-
rritorial, imitando, con matices, la experiencia de los Estados Unidos, 
también replicada en otros países americanos5.
Para fundar la exclusión se apeló a la fórmula “civilización o bar-
barie”. La ausencia del Estado había posibilitado el dominio indígena, y 
los habitantes habían recibido pautas de comportamiento y costumbres 
de los pueblos originarios que ahora era necesario desterrar y combatir.
El fundamento para restringir derechos era su hábitat, que los 
convertía en incapaces para elegir y ser elegidos. Era el “desierto” el 
que generaba esta minusvalía, que afectaba también al grupo indígena 
vencido y que subsistiría hasta que el Estado comprobara la efi cacia de 
la difusión de los principios de nacionalidad.
Para los legisladores, los habitantes no existían: el Estado debía 
formarlos, y plasmar en ellos su impronta y gestar el “ser nacional”. La 
carencia de contacto civilizador hacía que las poblaciones existentes 
fueran sólo “centros rudimentarios sin condiciones de estabilidad ni 
progreso”. Esta afi rmación puede ser en algún modo cierta para aque-
5 Para principios de siglo XX Argentina tenía doce provincias autónomas y diez terri-
torios nacionales. En 1884 se crearon los territorios del Chaco, Formosa y Misiones 
(nordeste ), La Pampa (zona central), Neuquén, Río Negro, Chubut, Santa Cruz y Tie-
rra del Fuego (sur). En 1899 se creó el Territorio de los Andes (noroeste), que subsistió 
hasta 1943. Colombia, Venezuela, México y Brasil organizaron parte de su espacio en 
territorios nacionales.
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llos territorios prácticamente despoblados como Neuquén y Santa Cruz, 
pero no resulta válida para Chaco, Formosa, Misiones o Río Negro, en 
los que existían núcleos urbanos en desarrollo y pobladores antiguos.
La base de la argumentación era la barbarie instalada por el do-
minio indígena. Así territorio e indígena se funden en un único discurso, 
revelador de un consenso básico entre el partido gobernante −el Partido 
Autonomista Nacional− y la diferentes fracciones conservadoras del sec-
tor opositor, que emiten similares expresiones peyorativas acerca de la 
situación de aislamiento, marginalidad y lejanía de la civilización de los 
habitantes de los territorios nacionales. La tarea civilizatoria iba a ser 
auto asumida por la burocracia estatal en forma excluyente, impidiendo 
la posible ingerencia de las provincias lindantes. Pero es indudable que 
en los territorios nacionales el Estado hallaba un nicho para sostener la 
reproducción del poder y mantener el modo de acumulación de la clase 
terrateniente −clase dominante y dirigente–, principal benefi ciaria de la 
política de tierras. La presencia del Estado “guardián nocturno” centrará 
sus esfuerzos en garantizar el orden, la legalidad, el control y el discipli-
namiento social para la efi caz homogeneización de la Nación.
Las razones de esta exclusión se fundaban en la “incapacidad” y 
“minoridad” de los territoriales para la ciudadanía política en tanto capa-
cidad de elegir y ser elegido. Este verdadero “discurso de la inmadurez” 
afi rma que, al no haber tenido los territorios similar desarrollo político, 
institucional y social que las provincias, contenían una población inma-
dura debido a su origen histórico, pero también al insufi ciente desarrollo 
material, con habitantes con inadecuada capacidad política y moral.
¿Cuál era la manera elegida para convertir progresivamente a 
estos habitantes en ciudadanos? Desde lo cualitativo se pensaba en una 
atribución gradual de derechos que acompañarían el acotado ejercicio 
del poder local. La difusión del republicanismo los convertiría en “bue-
nos ciudadanos”, y los municipios serían las escuelas de la democracia, 
verdaderas “células del aprendizaje cívico”.
Obviamente, resultaba difícil mensurar la adquisición de estas 
cualidades, razón por la que la ley −a contrapelo de las expresiones 
vertidas− introdujo criterios cuantitativos: treinta mil habitantes para 
una Legislatura electiva y sesenta mil para la provincialización, cons-
tituyendo así el único colectivo que tuvo pautado un criterio numérico 
para la ampliación de los derechos políticos.
Claramente, esta fue una de las maneras de postergar su inte-
gración a la Nación. Al ser espacios casi vacíos que había que poblar, 
organizar y desarrollar, el criterio numérico daba un margen temporal 
de acción que le aseguraba al Estado poder operar libremente en el 
largo plazo. Si algún territorio alcanzaba los guarismos requeridos −y 
esto efectivamente se advirtió claramente en el Censo de 1914−, bastaba 
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con apelar al criterio cualitativo para postergar su inclusión6. El jue-
go pendular de ambos criterios aseguraba el control estatal por largo 
tiempo, máxime teniendo en cuenta que crear provincias implicaba 
carecer de certezas sobre su comportamiento electoral, dato relevante 
si pensamos en la composición de la Cámara de Senadores, con un nú-
mero fi jo de bancas por provincia, independientemente de la cantidad 
de población.
Por otra parte, la negación del derecho de representación mani-
festaba una prevención de débil justifi cación. El proyecto ofi cial pre-
sentado en 1883 había determinado la representación en la Cámara de 
Diputados, con voz pero sin voto. La necesidad de representantes se 
basaba en el escaso conocimiento de estos espacios, que podía sortearse 
con la recepción de informes y sugerencias al tratar los temas territoria-
les. Se afi rmaba que la representación no era electiva sino que formaría 
parte de las múltiples designaciones que el poder Ejecutivo realizaba en 
los territorios. Sin embargo, hubo una resistencia férrea a esta fi gura, 
que quedó eliminada del proyecto original y que no obtuvo aprobación 
en sucesivos proyectos legislativos.
Dos ideas fuerza aparecieron reiteradamente en los debates le-
gislativos: la implantación del sistema republicano en los territorios y el 
acompañamiento estatal a su desarrollo, un verdadero “tutelaje” cívico 
y político basado en su presunta “incapacidad”, que hemos denominado 
“Republicanismo tutelado” (Ruffi ni, 2007). Mediante este postulado, 
el Estado custodiaría el  desarrollo de los territorios hasta que pudie-
ran manejarse solos e incorporarse como provincias Estos planteos 
resultan adecuados si pensamos en una organización transitoria; sin 
embargo, se sostuvieron en el tiempo y sirvieron de justifi cación para 
mantener una situación de minoridad política excluyente.7 
Otra idea se manifestó elípticamente en el discurso ofi cial: los 
territorios nacionales eran espacios que debían ser poblados por ex-
tranjeros, y por ello se consideraba indispensable el tutelaje estatal, y se 
rechazaba la posibilidad de una representación de los territorios en el 
Congreso, argumentando el carácter incipiente de la población en ellos 
instalada8. Es posible que estas elocuciones formen parte de un momento 
6 A modo de ejemplo, véase CD-DS, año de 1910, Tomo II, sesión del 30 de septiembre, p. 
826; año de 1924, Tomo VI, sesión del 23 de septiembre, p. 520, entre otros. 
7 La sujeción también fue asegurada a través de las escasas facultades dadas a las au-
toridades territoriales y la estricta dependencia funcional y fi nanciera del gobierno 
nacional.     
8  CD-DS, año de 1884, Tomo II, sesión del 24 de septiembre, p. 1186; similares expresio-
nes en CS-DS, año de 1884, volumen único, sesión del 10 de octubre, p. 763. República 
Argentina. Ministerio del Interior. Memoria presentada ante el Congreso por el Ministro 
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de tensión y resignifi cación de las fronteras de la ciudadanía, en el que la 
fi gura del extranjero oscilaba entre el arquetipo civilizador y la idea de 
riesgo social dominante a principios del siglo XX.
Esta presunta incapacidad de los habitantes de los territorios los 
colocaba en una situación de inferioridad manifi esta con el resto de 
la población. El Estado justifi có esta situación, negándose a tratar los 
proyectos relativos a la ampliación de la ciudadanía política o dejando 
sin aplicar los decretos que el mismo ejecutivo dictaba. En el caso de los 
territorios no se observaron clivajes positivos o negativos en su fi gura, 
sosteniéndose −aunque con matices− el discurso de la inmadurez.
REFLEXIONES PROVISORIAS
La exclusión política fue una de las primeras y mas perdurables for-
mas de dominación adoptada por los sectores dirigentes para impo-
ner coercitivamente el orden, facilitar la homogeneización y prevenir 
la  emergencia de lealtades alternativas que pudieran contraponerse al 
proyecto hegemónico.
La solución para neutralizar la potencial infl uencia de grupos 
con adscripciones alternativas (extranjeros), los carentes de civiliza-
ción (indígenas), o portadores de incapacidad e inmadurez (mujeres y 
habitantes de los territorios nacionales), fue dejarlos fuera de la arena 
electoral pero realizando un juego pendular que aparentaba demos-
trar cierta voluntad estatal de reparación sin dar lugar a su concreción 
efectiva.
La paradoja constitutiva de la exclusión –el excluido esta dentro 
de lo que se lo excluye− (Karsz: 2004) obligó a tener en agenda estas 
cuestiones, que aparecieron como asignaturas pendientes del sistema 
político, revelando los temores de la clase dominante a la soberanía del 
número, en sintonía con los postulados de la República Posible.
El Estado argentino albergó en su interior profundas contradic-
ciones. Desde su etapa formativa, la construcción del sujeto político 
bajo la impronta liberal y la tradición republicana implicó hallar una 
fórmula que permitiera evitar la participación de grupos considerados 
“peligrosos”. Emerge así la imagen de una Argentina dual, de fachada 
pretendidamente republicana y federal, que contenía grandes exten-
siones centralizadas; un Estado que delimitaba contornos estrechos 
para incluir pero bordes amplios para excluir; una Nación que, ante 
la imposibilidad de administrar las diferencias, decidió la asimilación 
y la anulación física del indígena, convertido en un enemigo a vencer; 
un Estado que consideraba que la humanidad sólo estaba representa-
del Interior en 1891, p. 13; Memoria presentada ante el Congreso por el Ministro del Interior 
en 1894, Tomo I; p. 35, entre otros. 
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da por los hombres y dejaba fuera de los derechos a las mujeres; una 
Nación que para auto-afi rmarse requería del inmigrante un signo de 
pertenencia, obligándolo a la naturalización como peldaño para los 
derechos políticos.
El análisis de las argumentaciones sobre la exclusión no puede 
desligarse de su praxis efectiva, tanto si justifi can el “quedar fuera” 
como si aluden a potenciales acciones de reinserción o integración. La 
exclusión como marca de origen del Estado argentino constituye una 
forma de dominación selectiva y discriminatoria que revela la escasa 
vocación democrática de los sectores dirigentes, sustrato autoritario 
puesto en superfi cie a partir de los quiebres institucionales y gobiernos 
dictatoriales en el siglo XX. 
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Ignacio Telesca*
DESDE EL REVÉS DE LA TRAMA: LA 
INDEPENDENCIA DEL PARAGUAY Y LOS 
GRUPOS SUBALTERNOS
INTRODUCCIÓN
Este trabajo no tiene como fi n analizar las ideas políticas ni los cam-
bios institucionales que se dieron en el Paraguay en 1811. Tiene un 
objetivo más modesto, el de preguntarse llanamente “¿independencia 
para quién?”
Sin lugar a dudas que los cambios que se produjeron afectaron a 
todos los habitantes del territorio desde el mismo momento que hubo 
un cambio de organización y de autoridades. Sin embargo, cabe pre-
guntarse sobre cómo, tanto los indígenas como los esclavos (y podemos 
incluir también a los afrodescendientes reconocidos como tales), se vie-
ron afectados positivamente por estos cambios1.
Aunque pueda resultar poco “científi ca”, la pregunta contrafac-
tual de qué hubiese pasado con los pueblos indígenas y con los esclavos 
* BA y MA in Modern History, University of Oxford; Doctor en Historia, Universidad Tor-
cuato Di Tella, Buenos Aires. Investigador del CONICET- Argentina, profesor invitado 
de la Universidad Católica de Asunción, Paraguay.
1 Es necesario, ciertamente, tener una base de lo que consideramos ‘positivo’. Para una 
población esclava, sin lugar a dudas que deje de serlo y que desaparezcan las discri-
minaciones jurídicas para los afrodescendientes, como ser lo relativo al matrimonio. 
Respecto a los pueblos indígenas, antes que nada el respeto no sólo a su forma de ser, 
sino a sus territorios; al igual que el cese de las discriminaciones jurídicas.
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si no se hubiese dado la independencia nos puede aportar, si bien no 
respuestas, al menos pistas por donde indagar.
Sostenemos que ambos grupos no vieron mejorar sus condicio-
nes de vida gracias a la declaración de la independencia, y que los pocos 
cambios que se dieron para los pueblos indígenas ya se venían gestando 
en los años previos, como ser la eliminación de la encomienda. Es más, 
creemos que la afi rmación identitaria nacional del Paraguay se realizó 
sobre la negación del componente indígena y afro.
No es nuestra intención construir la base para un futuro pedido 
de perdón, ni tampoco sólo para reconocer hoy al ‘otro’ indígena o afro-
descendiente. Pretendemos sólo mostrar cómo la exclusión y la nega-
ción del otro forman parte de la construcción de los estados nacionales 
en el sur de América, tomando como caso al Paraguay2.
HACIA FINES DE LA COLONIA
El proceso de independencia del Paraguay, en mayo de 1811, tiene cier-
tas aristas que, si bien no lo hacen único, lo presentan como bastante 
particular. En primer lugar, el proceso fue liderado por los mismos 
hombres que meses atrás habían rechazado a las fuerzas de Manuel 
Belgrano enviadas por la Junta de Buenos Aires3. Pero lo más llamativo 
es que el ‘golpe’ de la independencia, en la noche del 14 al 15 de mayo 
de 1811, se realizó sin derramamiento de sangre ni disparo de fusil. Es 
más, en el primer triunvirato que se organizó inmediatamente después, 
uno de sus miembros era el mismo gobernador expulsado, Bernardo 
de Velasco.
Sin embargo, esta ‘particularidad’ paraguaya no se gesta en los días 
de la independencia sino que proviene ya de sus tiempos coloniales.
Para mediados del siglo XVIII, Paraguay era una provincia ubi-
cada en las márgenes del virreinato del Perú. Aunque en un momento 
había sido la “Provincia Gigante de Indias”. Para este tiempo seguía 
ocupando, como en 1682, esa estrecha franja al este del río Paraguay, 
enmarcada al sur por el río Tebicuary y al norte por el Manduvirá 
(unos doscientos kilómetros los separan). Hacia el noroeste ahora la 
línea se extiende un poco más, hasta llegar a la recién fundada villa 
de Curuguaty (1715), un enclave yerbatero alejado unos trescientos ki-
2  Quedará para otros la refl exión de si la negación y la exclusión son inherentes a toda 
construcción identitaria, en el pasado y en el presente.
3  Batallas de Paraguarí (19 de enero de 1811) y de Tacuary (9 de marzo de 1811). Si bien 
la historiografía va a indicar que el Paraguay se opondrá no sólo a España sino también 
a Buenos Aires, este resultado se dará por mérito de la política del Dr. José Gaspar Ro-
dríguez de Francia años más tarde. De hecho, varios de los ofi ciales que estuvieron en 
las fuerzas paraguayas que batieron a las de Belgrano serán acusados de porteñistas.
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lómetros, aunque siguiendo la ruta colonial, que primero obliga a pasar 
por Villarrica, la distancia se hace más larga (Velázquez, 1978).
Al sur del río Tebicuary se extendía el dominio jesuítico con sus 
treinta misiones, un espacio que la orden logró desanexar del control 
civil de la provincia paraguaya, aunque parte de ellas, unas 13 misiones, 
dependía del obispado asunceno. Al norte del río Manduvirá, el control 
le pertenecía fundamentalmente a los mbayás, chanés y guanás, pue-
blos indígenas considerados en la historiografía tradicional como los 
“temidos chaqueños”. Al oeste del río Paraguay, otros pueblos indígenas 
se movían a su voluntad, entre los cuales los payaguás, mocobíes y abi-
pones se destacaban. Hacia el este, el territorio pertenecía al grupo al 
que se llamó guaraní monteses. Es decir, guaraníes aún “infi eles”.
Paraguay era una provincia de frontera no sólo del imperio por-
tugués, sino también de los grupos indígenas. Estos últimos obligaban 
a los paraguayos a permanecer constantemente en alerta. El Cabildo 
de Asunción, quejándose de las hostilidades de los indígenas, expresaba 
que estos entraban y salían del territorio sin ser sentidos “por tener esta 
costa cuarenta leguas abiertas que no es posible guarnecerlas ni aún 
con doce presidios” (Acta Capitular del 3 de julio de 1675, en Quevedo, 
1984: 167). En otras palabras, la ciudad se encontraba casi sitiada, y las 
sementeras y haciendas de derredor estaban siendo abandonadas, y su 
población mudándose a Asunción “que está pereciendo de hambre y 
suma pobreza” (Ídem: 169).
La consecuencia más palpable de esa situación general era la 
pobreza reinante en la provincia del Paraguay, o como bien diría el 
gobernador García Ros a principios del siglo XVIII: “La provincia es di-
latada pero muy pobre, siendo la más gentil, amena y fl orida que habrá 
en este reino, y si no fuera por las frutas silvestres que dan los montes 
gran parte del año perecería de hambre, no sólo los miserables indios, 
pero la mayor parte de la plebe” (citado por Trelles, 1867: 134).
La situación habrá de empeorar con las revueltas comuneras 
(1721-1735), las cuales no ayudaron al fortalecimiento de las fronteras, y 
muchos menos al nivel de vida de la población. La situación de pobreza 
continuó y bien claro lo dejó el gobernador Larrazábal en su informe al 
Virrey del Perú en 1747: “Esta provincia está poblada por la más pobre 
gente que conozco en cuanto tengo paseado del reino. No es laboriosa 
y mucho menos industriosa. Esta natural desidia y la continua carga 
de guardias y destacamentos que de unas y otros hay treinta y dos en el 
país, rodeado de enemigos por todos sus costados, no les permite salir 
a los más de la mendicidad.”4
4  Archivo General de la Nación, Buenos Aires (en adelante AGN), Sala IX, 5.3.7, Informe 
de Larrazábal al virrey, 20 de septiembre de 1747
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En un informe del obispo del Paraguay Fray José de Palos del 16 de 
diciembre de 1733 ya se llamaba la atención acerca de que si las revueltas 
comuneras continuaban y los soldados abandonaban todos sus presidios 
“avisarán los payaguás a los mbayás para que entrando éstos por Tobatí y 
la Cordillera, asalten ellos por el río con sus canoas esta ciudad y valles, 
sin perdonar inocencia, con que quedará perdida la provincia”5. 
Si bien no se produjo la destrucción de la provincia, sabemos que 
al gobernador Echauri (1735-1740) no le fue fácil controlar la situación. 
Los payaguá, ya desde 1735 estuvieron accionando en el pago de la 
Frontera y en Villeta, asesinando, llevándose cautivos y robando gana-
do. El gobernador tuvo que pagar el rescate de dichos cautivos.
Los mbayás, por su parte, entraron por la zona de Tapu’ã, Salado, 
Cordillera, Altos, Atyrá y Tobatí. Francisco de Aguirre narra que en cada 
una de las siete incursiones que realizaron mataron alrededor de 200 per-
sonas, incluso el cura de Tobatí fue muerto en una de estas invasiones. 
“Cautivaron mujeres y niños y andaban los referidos lugares como suyos. 
De estancia en estancia, las destruían de gente y animales” (Aguirre, 2003: 
452). La consecuencia es clara: los moradores tuvieron que “ceder el terre-
no asombrados de la continua mortandad y daño en sus haciendas” 6.
Fue el gobernador Rafael de la Moneda quien dio impulso nue-
vamente a la fortifi cación de la frontera. En su informe al rey de 1742 
especifi caba que edifi có ocho fuertes en sitios ventajosos “para observar 
y detener la invasión de los infi eles”; además, mandó cavar dos fosos de 
más de 500 varas cada uno con sus respectivos parapetos y fuertes “que 
han cerrado la entrada a los valles de la Provincia.” Según el goberna-
dor, estos seguros hicieron que los vecinos vuelvan a poblar “la mejor 
porción y más útil de la provincia”7.
Quizá el emprendimiento más importante de Rafael de la Mone-
da fue la fundación de un pueblo con exclusiva población parda libre, 
con el fi n de ser antemural a las incursiones de los mbayá fundamen-
talmente, a 30 kilómetros de Asunción, costa arriba. Su nombre tam-
bién así lo indica: Emboscada o Camba reta (lugar/país de negros, en 
guaraní).8 Según la carta que le envía al obispo pidiéndole que nombre 
un curato en propiedad, tenía el pueblo más de cien casas y quinientas 
almas que las habitaban9.
5 Archivo General de Indias, Sevilla (en adelante AGI), Charcas 323, Informe del Obispo 
Palos, 16 de diciembre de 1733.
6 AGI. Charcas 374, Informe del gobernador Moneda al rey, 10 de marzo de 1742.
7 Ídem.
8 Para el pueblo de Emboscada ver los textos de Granda, 1983 y Blujaki, 1980.
9 AGI, Charcas, 374, Moneda al obispo Paravicino, 27 de julio de 1743.
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Los límites de la provincia se hacían más estrechos si tenemos 
en cuenta que en su territorio existían diez pueblos de indios bajo el 
control del clero secular o de los franciscanos10, e incluso estancias que 
las órdenes religiosas poseían con población esclava: los jesuitas en 
Paraguarí, los dominicos en Tavapy y los mercedarios en Areguá.
Para 1761 la población de la provincia, incluyendo a los pueblos 
jesuíticos, ascendía a 85.138 personas.
Ciertamente que dentro de los pueblos de españoles se incluye 
a la población parda libre y a la esclava, además de los indígenas que 
pertenecían a las encomiendas de originarios (yanaconas). Es más, si 
bien el informe del obispo incluía a los pueblos de indios bajo el con-
trol de los jesuitas (que estaban bajo su jurisdicción episcopal), éstos 
no participaban de la vida ni económica ni social de la provincia del 
Paraguay (no estaban encomendados a los vecinos del Paraguay). Es 
decir, la población real de la provincia era de apenas 38.575 personas, 
comprimidas en el estrecho territorio bordeado por los ríos Manduvirá 
al norte, y Tebicuary  al sur.
Sin embargo, esta realidad cambiará radicalmente con la expul-
sión de la Compañía de Jesús en 1767/8, y esta transformación se dará 
tanto a nivel demográfi co como territorialmente. Comenzando por el 
primer aspecto, este cuadro nos pone de manifi esto el cambio demo-
gráfi co que se dio.
10 Un informe del obispo Paravicino en 1743 explicaba la localización de esta manera: 
“Cuatro curatos que son el Itá que dista doce leguas de la ciudad, Itapé treinta y cinco 
(y treinta y siete indios), Caazapá unas cincuenta, y Yuty más de sesenta leguas están a 
cargo de los religiosos de San Francisco. Y lo seis restantes que son Ypané, que dista de 
esta dicha ciudad seis leguas; Guarambaré, nueve; los Altos, doce, Atyrá, quince; Tobatí 
diecisiete o dieciocho y Yaguarón catorce”; AGI, Charcas, 374.
Cuadro I
Población del Paraguay en 1761
Familias Almas Porcentaje % sin misiones jesuitas
Pueblos de españoles 6.713 32.645 38.3 84.6
Emboscada (pueblo de pardos) 112 572 0.7 1.5
Pueblos de indios - franciscanos 830 2.304 2.7 6.0
Pueblos de indios - clérigos 869 3.054 3.6 7.9
Pueblos de indios - jesuitas 12.496 46.563 54.7 -
Total Paraguay 21.020 85.138 100.0 100.0
Fuente: Visita a su diócesis del obispo Manuel Antonio de la Torre (1761).
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Como se puede apreciar claramente, en esos veinte años la po-
blación total creció un 13,4%, mientras que la población no-indígena 
lo hizo en un 99,9%. Sin poder ser taxativos, sí podemos afi rmar que 
una gran parte de la población de las ex reducciones jesuíticas pasó a 
engrosar la población considerada como española.
Llama la atención también que el descenso de la población de los 
13 pueblos jesuíticos correspondientes al obispado de Asunción sea aún 
mucho más pronunciado que el de los que pertenecían al obispado de 
Buenos Aires. Los datos que aporta Maeder (1992) nos muestran que 
entre 1768 y 1783 la población de los primeros pasó de 41.050 a 19.012, 
mientras que la población de los segundos de 47.778 a 37.070. Mientras 
que los dependientes del obispado asunceno perdieron más del 50% de 
su población, los otros sólo el 20%. 
Sin embargo, si ampliamos el cuadro incluyendo los censos de 
1799 y 1846, obtenemos los siguientes datos:
Cuadro II




Misiones Jesuitas 46.563 54.7 20.383 21.1
Pueblos de indios 5.358 6.3 9.788 10.2
Población indígena total 51.921 61.0 30.171 31.3 - 41.9
Población no indígena 33.217 39.0 66.355 68.7 99.9
Total 85.138 100 96.526 100 13.4
Fuente: Cuadro I y Aguirre (1949).
Cuadro III
Comparación de la población entre 1761 y 18461
1761 1782 1799 1846
% % % %
Población indígena 51.921 61.0 30.171 31.3 29.570 27.4 1.200 0.5
Población no indígena 33.217 39.0 66.355 68.7 78.500 72.6 237.664 99.5
Total 85.138 100 96.526 100 108.070 100 238.864 100
1 El censo de 1799 se encuentra en AGN, sala VII, legajo 2636, pertenece al Fondo Andrés Lamas, 
legajo 33, y fue trabajado por Ernesto Maeder (1975). El de 1846 se encuentra en la sección 
Nueva Encuadernación (NE) del Archivo Nacional de Asunción (ANA), Paraguay, disperso para 
varios volúmenes, y fue trabajado por John Hoyt Williams (1976). 
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Si bien a fi nes del siglo XVIII hubo una muy pequeña inmigra-
ción desde Buenos Aires y Europa, ésta se cortó con el movimiento de 
independencia primero, en 1811, y con el gobierno del Dr. Francia más 
tarde, 1814-1840. También sabemos que no hubo ningún genocidio in-
dígena, salvo de los indígenas llamados chaqueños, pero éstos nunca 
estaban incorporados a los censos11. Es decir, los indígenas no desapa-
recieron, por lo que la respuesta más sencilla ante esta situación es que 
se dio un mestizaje generalizado12. Pero más que referirnos a un gran 
proceso de mestización de la sociedad paraguaya sería más apropiado 
hablar de un proceso de guaranización de la misma. Sin embargo, para 
los contemporáneos, de lo que se trataba era de un salto categorial: de-
jar de ser considerados indígenas, para ser tenidos como españoles13. 
11 Seguramente este 0,5% en 1846 no refl eje el verdadero peso de la población indígena; en mu-
chos pueblos de indios fi gura sólo la población foránea y no la indígena, como por ejemplo en 
Yuty y en los pueblos ex jesuíticos de San Ignacio, Santa María, Santa Rosa y Santiago. Sin 
embargo, aunque esta población llamada foránea sea contabilizada como indígena, esta misma 
población no alcanzaría el 10% de la población total del Paraguay a mediados del siglo XIX.
12 Tanto Maeder (1975) como Garavaglia (1983) llaman la atención sobre este hecho desde 
otro punto de vista. Sobre la huida de los guaraníes de sus misiones ver Susnik (1966); es 
importante notar que, a la par de la huida, se experimentaba una aproximación de los crio-
llos a las tierras de las misiones. Magnus Mörner (1969: 72-74) cita también casos en el resto 
de América en donde este paso también se daba, pero nunca en forma tan importante. 
13 El problema al hablar del mestizaje es que estaríamos introduciendo una categoría no 
utilizada por los protagonistas de la historia, y con el riesgo de querer implicar exclu-
sivamente un mestizaje biológico.
Gráfico I
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La gran cantidad de personas que se integró a la porción de la 
población considerada como “española” de hecho implicó una fuerte 
presión por el acceso a la tierra. Es más, si al tiempo del éxodo guaraní 
de los pueblos de indios a la campaña paraguaya tras la expulsión de 
los jesuitas no se hubiera dado una conquista de nuevos territorios, 
hubiésemos asistido a una eclosión social. En otras palabras: crecimiento 
demográfi co y territorial se dieron al mismo tiempo y luego de la expulsión 
de la Compañía de Jesús del territorio de la corona española.
Entendemos que en ninguna otra región de la ex Provincia Jesuítica 
del Paraguay, incluso del Virreinato del Perú, tuvo tantas repercusiones 
la expulsión de la orden como en la provincia paraguaya.
Las nuevas poblaciones se fundaron tanto en el norte (Concepción, 
1773) como en el sur (Pilar, 1779). En el siguiente mapa se puede 
comprobar claramente tanto este avance territorial pos 1770, hacia el 
norte y hacia el sur, como la nueva distribución poblacional.
Mapa I
Espacio ocupado y densidad poblacional – Comparación 1750 - 1790
Fuente: Maeder y Gutiérrez (1995: 57).
Sin embargo, no es nuestra intención mostrar sólo este avance 
territorial sino también señalar que la nueva tierra conquistada fue 
repartida entre una pequeña elite, generándose el nacimiento de lo que 
podríamos llamar una mentalidad latifundiaria.
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Lo que queremos resaltar, entonces, es que la sociedad paraguaya 
se va a ver totalmente transformada hacia fi nes del siglo XVIII. Nos en-
contramos ya con una población mayoritariamente autodefi nida como 
no indígena (más del 70% para 1799) y ocupando un territorio dos veces 
más grande que lo que se tenía en 1760. Al mismo tiempo, vemos surgir 
una elite terrateniente-ganadera inter-relacionada con el grupo de los 
encomenderos.
Las encomiendas mitarias en el Paraguay para fi nes de siglo eran 
sesenta y cuatro, y el número de encomendados mitarios no superaba 
los dos mil, aunque el 24,6% de éstos se encontraba fugitivo (Romero 
de Viola, 1987: 189). En lo que se refi ere a las encomiendas originarias 
(yanaconas), el número era de cuarenta y ocho, y los originarios dos-
cientos setenta, con el 26,5% de fugitivos.
Cuadro IV
Comparación sobre tierras repartidas para estancia entre Concepción y Pilar
Pilar Concepción
Cantidad de tierra 169.096.37 444.887.87
Cantidad de mercedes reales 66 52
25 % con mayor cantidad de tierras 65.3 65.5
50 % con menor cantidad de tierras 13.7 13.4
Fuente: Telesca (2009: 240).
Cuadro V
Encomiendas de indios mitarios en Paraguay, 1780
Pueblos Nº de encomiendas Nº de encomendados Relación promedio
Caazapá 11 233 21.2
Yuty 7 189 27.0
Itapé - - -
Itá 10 212 21.2
Tobatí 7 222 31.7
Atyrá 7 201 25.1
Altos 8 246 30.7
Guarambaré 2 60 30.0
Ypané 4 37 9.2
Yaguarón 8 338 42.2
Totales 64 1.738 27.2
Fuente: Telesca (2009).
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Esta reconquista de territorios y con mano de obra disponible, 
ya sea por los que dejaron los pueblos jesuíticos como por la perviven-
cia del sistema encomendero, potenció la cosecha y comercialización 
del principal rubro de la economía paraguaya, la yerba mate. Thomas 
Whigham  nos muestra cómo las exportaciones de yerba pasaron de 
27.000 arrobas en 1776 a más de 160.000 diez años después (Whigham, 
2009: 171-2).
A este despegue económico sin lugar a dudas ayudó la creación 
del Virreinato del Río del Plata en 1776, el reglamento del libre comercio 
de 1778 y la creación de la Real Renta del Tabaco al año siguiente.
Por su lado, los afrodescendientes no eran un grupo al margen 
del resto de la sociedad. El Paraguay era, como el resto del Virreinato 
del Río de la Plata, una sociedad con afrodescendientes. Todo esto nos 
remite y permite cuestionarnos acerca del rol que le cupo a la población 
parda en la conformación de la identidad de la provincia paraguaya. 
Sabemos que la población parda no era tan reducida como se pen-
saba. Rafael Eladio Velázquez afi rma que “en cuanto a los esclavos, 
pese al asiento de negros establecido en Buenos Aires un siglo antes, 
su número sigue siendo exiguo en el Paraguay.” (Velázquez, 1966: 65) 
Si bien es cierto que para 1782 el mundo negro representaba el 11,3% 
de la población paraguaya, en la ciudad de Asunción ese porcentaje se 
elevaba al 54,7%14.
La población afrodescendiente en Paraguay, aunque se redujo 
en el siglo XIX, mantiene durante este período un porcentaje aún 
importante dentro del total de la población de la provincia.
Si bien el porcentaje de la población esclava se mantiene estable 
durante estos sesenta años, no ocurre lo mismo con la población parda 
libre, cuyo porcentaje se reduce a la mitad. Sin llegar a los extremos 
que nos presentan los datos sobre la población indígena, acá también 
14 Es más, en una obra reciente de Oscar Acevedo (1996) sobre esta época se pasa por alto 
la presencia negra en la provincia 
Cuadro VI
Encomiendas de indios originarios en Paraguay, 1780
Pueblos Nº de encomiendas Nº de encomendados Ralación promedio
Asunción 35 196 5.6
Villa Rica 11 56 5.1
Curuguaty 2 18 9.0
Totales 48 270 5.6
Fuente: Telesca (2009.)
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nos encontramos con que una buena cantidad de pardos libres pasan a 
engrosar el grupo de los españoles/paraguayos.
Sin embargo, este último dato puede incluso ser aún matizado, 
ya que donde sí hubo un aumento de la población de pardos libres fue 
en Emboscada. Este pueblo se formó en 1741 exactamente con pardos 
libres, al estilo de pueblo de indio con el benefi cio, para los que fueran, 
de no pagar el tributo del marco de plata. La población de Emboscada, 
que en 1782 representaba el 11,4 de la población parda libre, en 1846 el 
porcentaje ascendía al 28,8%, como lo muestra el cuadro siguiente.
Es decir, si dejáramos de lado a la población de Emboscada, la po-
blación parda libre en 1799 representaría el 6,5%, y en 1846 sólo el 2,5% de 
la población total. Pero no sólo este último cuadro nos revela que más de 
un cuarto de la población parda libre del Paraguay vivía en Emboscada, y 
que la población considerada “española” en Emboscada pasa de un 9,5% en 
1799 a un 29% en 1846. No es impensable que, de haber seguido la pobla-
ción en Paraguay sin la interrupción de la guerra contra la triple alianza, 
Cuadro VII
Población de la ciudad de Asunción en 1782
Población Porcentaje
Españoles europeos 82 1.7
Españoles/as americanos/as 2.038 41.2
Indígenas 118 2.4
Negros/as y mulatos/as libres 1.546 31.3
Esclavos/as 1 1.157 23.4
Total 4.941 100
1 Dos mil setecientos tres negros y mulatos en Asunción representan el 24,9% de la población 
parda total (el 22,8% de la población libre total y el 29,3% de la población esclava).
Fuente: Aguirre (1949).
Cuadro VIII
Población parda de 1782 a 1846
1782 1799 1846
Libres 6.793 71.1 7.948 7.4 8.416 3.6
Esclavos 3.953 4.1 4.598 4.3 8.796 3.8
Total 10.846 11.2 12.546 11.4 17.212 7.4
Fuente: Aguirre (1949).
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en Emboscada también experimentaríamos lo mismo que con el resto de 
la población parda libre, o incluso que con la población indígena.
1811 Y DESPUÉS
Ante el pedido de reconocimiento por parte de la Junta Provisional Gu-
bernativa instalada en Buenos Aires a partir del 25 de mayo de 1810, la 
provincia del Paraguay respondió con un cabildo abierto dos meses más 
tarde (24 de julio), en el cual se resolvió reconocer al Supremo Consejo 
de Regencia, a la par de armar inmediatamente a “la numerosa juven-
tud de la provincia” hasta el número de seis mil (Chaves, 1959: 39).
La provincia del Paraguay, con una población de alrededor de 
120.000 habitantes, seguía con los atributos que la caracterizaba desde 
tiempos coloniales: especialmente su ubicación periférica respecto al 
centro; sociedad de frontera fundamentalmente con las poblaciones 
indígenas no sometidas y con el imperio portugués en el norte.
Si bien, como vimos anteriormente, un sector de la provincia inició 
un nuevo despliegue económico con la ganadería y el tabaco (estanca-
do), acompañado por un extraordinario desarrollo comercial en manos, 
fundamentalmente, de comerciantes foráneos, el grueso de la población 
siguió viviendo de la subsistencia de los productos de la chacra (Cooney, 
1990) y utilizando el guaraní como lengua corriente en la provincia. 
Dejando de lado la narración del proceso de la independencia pa-
raguaya (ver, entre otros, Chaves, 1959; Cardozo 1996), nos centraremos 
en lo que respecta a la población indígena y afrodescendiente:
A este fi n es importante comenzar con la expedición comandada 
por el vocal de la junta Manuel Belgrano para “sujetar a la obediencia” a 
las provincias díscolas. A principios de diciembre, desde la costa sur del 
río Paraná, Belgrano redacta una serie de cartas y proclamas; destina-
Cuadro IX
Población del pueblo de Emboscada de 1782 a 1846 1
1782 1799 1846
% % %
Pardos libres 773 11.4 897 11.3 2.422 28.8
Esclavos 2 35 2
Españoles 108 994
Indígenas 96
Total 775 1.136 3.418
1 El porcentaje es respecto a la población parda libre total.
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tarios de ellas fueron los “nobles, fi eles y leales paraguayos”, y también 
los Naturales de los pueblos de Misiones15.
Guillermo Wilde plantea que “el itinerario de Belgrano fue un in-
tento por instituir simbólicamente un nuevo sujeto político en la región 
por medio de una serie de actos y discursos que interpelaron directa-
mente a la población guaraní en su lengua natural” (Wilde, 2009: 309). 
De hecho, en la proclama a los naturales de principios de diciembre de 
1810 expresa claramente que su misión es 
“[…] restituiros a vuestros derechos de libertad, propiedad y 
seguridad de que habéis estado privados por tantas generacio-
nes, sirviendo como esclavos a los que han tratado únicamente 
de enriquecerse a costa de vuestros sudores y aún de vuestra 
propia sangre […] ya estoy en vuestro territorio, y pronto a 
daros las pruebas más relevantes de la sabia providencia de la 
misma Excelentísima Junta, para que se os repute como her-
manos nuestros, y con cuyo motivo las compañías de vosotros 
que antes militaban en el ejército entre las castas, por disposi-
ción de nuestros opresores, hoy están entre los regimientos de 
patricios y arribeños […]” (Museo Mitre, 14-08-08: 9r-v).
Esta proclama, que en un principio podría entenderse como 
el ardid de Belgrano para hacerse de nuevas fuerzas militares en su 
incursión al Paraguay, se ve refrendada por una serie de veintinueve 
disposiciones redactadas por el mismo Belgrano el 30 de diciembre de 
1810 en el campamento de Tacuary, ya en territorio paraguayo, en la 
otra orilla del Paraná. Como preámbulo se reafi rma en lo manifestado 
en la proclama, y profundiza en ella después de “ver su desnudez [de 
los indígenas], sus lívidos aspectos y los ningún recursos que les han 
dejado para subsistir” (ídem: 1r.).
Entre las disposiciones resaltan la libertad de poseer propiedades 
y disponer de ellas, la liberación de los tributos, libertad de comercio, 
igualdad con los españoles sin ninguna restricción para ocupar empleos 
civiles, políticos, militares y eclesiásticos, etc. En la disposición dieci-
nueve señala que “aunque no es mi ánimo desterrar el idioma nativo de 
estos pueblos, pero como es preciso que sea fácil nuestra comunicación 
para el mejor orden, prevengo que la mayor parte de los cabildos se ha 
de componer de individuos que hablen el castellano” (ídem: 2v).
No es que Belgrano construya de cero, sino que lo hace sobre la 
base de las últimas ordenanzas de la corona española (como la Real Cé-
dula del 17 de mayo de 1803). Sin embargo, lo que nos interesa resaltar 
15 Ver Museo Mitre, 14-08-08. Documentos en guaraní y español.
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es la visión ‘ilustrada’ que tiene cierto sector de la elite revolucionaria. 
Es decir, un imaginario disponible para ser puesto en práctica. Incluso 
los mismos indígenas se hacen eco de las ofertas de Belgrano y agrade-
cen a la junta Gubernativa “por haber tenido el gusto de haber quedado 
todos americanos” (citado por Wilde, 2009:316).16
Sin embargo, la misión Belgrano ha de fracasar en Paraguarí y 
Tacuary y desde Asunción se controlará el dominio de los pueblos de 
indios que estaban en su territorio tradicional, hasta ambas márgenes 
del río Paraná.
Las nuevas autoridades instaladas en Asunción a partir de mayo 
de 1811 tomarán otro derrotero. Luego del 14 y 15 de mayo de 1811 se for-
ma un triunvirato que, a fi nes de ese mes, convoca a un congreso general 
para el 17 de junio a fi n de “establecer el régimen y gobierno que debe ob-
servarse en adelante y comentar la forma de unión y relaciones que esta 
provincia haya de tener con la de Buenos Aires” (Francia, 2009: 75). 
Se reúne el congreso, se elige una Junta Gubernativa de cinco 
miembros y se resuelve cómo relacionarse con Buenos Aires, pero no 
se mencionan ni a los indígenas ni a los afrodescendientes en parti-
cular, sino en forma genérica a “los infelices paraguayos [que] ya han 
padecido bastante en cerca de tres siglos en que han sido indignamen-
te vilipendiados y postergados” (ídem: 82). En el primer bando de la 
Junta del 22 de junio, en su quinto ítem establece que “el Comandante 
D. Blas José de Rojas sea Subdelegado del departamento de Santiago, 
con agregación de los pueblos de Itapúa, Trinidad y Jesús, y al mismo 
tiempo con el cargo de Comandante de aquella frontera; y que por lo 
tocante a la subdelegación de Candelaria con los pueblos restantes de 
su antigua demarcación, nombre la Junta el Subdelegado que corres-
ponde” (ídem: 114).
Las demás resoluciones no les han de afectar, y todo seguirá 
como está. En ningún momento se plantea algo similar a lo expresado 
por Belgrano. Por el momento sigue la elite comercial imponiendo parte 
de su agenda, como la abolición del estanco del tabaco y la eliminación 
del impuesto del peso de plata por cada tercio de yerba que se cobraba 
en Buenos Aires. Tampoco se hace referencia a los pueblos indígenas de 
las misiones en el tratado fi rmado entre la Junta de Buenos Aires y la 
de Paraguay el 12 de octubre de 1811, aunque sí mencionan como ítem 
(el cuarto) que no se haga novedad sobre el partido de Pedro González 
que se halla en la banda occidental del Paraná (hoy Paraguay). De la 
16 Las Misiones Guaraníes, desde 1803, representaban una unidad administrativa que a 
partir de 1805 pasará a depender del gobernador del Paraguay. Hacia 1810 la población 
aproximada era de 35.000 personas, de las cuales unas 15.000 vivían en la región de 
Santiago y Candelaria desde el río Tebicuary hasta ambas márgenes del río Paraná.
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esclavitud tampoco nada, salvo que se manda confeccionar nueva ves-
timenta para uno de los esclavos del fi sco (ídem: 155).
Más tarde, en enero de 1812 la Junta, ya reducida a tres miembros 
bajo el control de Fernando de la Mora, va a eximir a los indígenas de 
los pueblos de indios del pago del tributo anual y a ratifi car la abolición 
de la encomienda, que había sido resuelto por Real Cédula de 1803, pero 
que en la provincia aún no se había terminado de cumplir.
La organización del gobierno de la provincia se volverá a someter 
al Congreso de 1813, en donde participaron mil diputados provenientes 
de todo el Paraguay. No se ha encontrado el acta con las fi rmas origina-
les de dicho encuentro, por lo que no podemos saber a ciencia cierta si 
los indígenas de los pueblos de indios participaron en el mismo. Susnik 
afi rma que sí hubo representación indígena, aunque no queda claro la 
fuente en que se basa (Susnik, 1992: 24). El escocés John Parish Robert-
son describe en sus Cartas sobre el Paraguay la presencia de un indio 
tapé alcalde. No especifi ca la procedencia ni que estuviera acompañado 
de otros alcaldes (Robertson, 1988: 39-41).
No es un tema baladí, ya que la presencia de los indígenas en los 
congresos de 1813 y 1814, ambos de mil diputados (el primero eligió 
un gobierno de dos cónsules, Yegros y Francia, el segundo instauró la 
dictadura temporal, con Francia como dictador), hubiese signifi cado 
un reconocimiento del indígena como ciudadano. Sin embargo, los pue-
blos de indios siguieron subsistiendo, y con ellos las discriminaciones 
respectivas, hasta que en 1848, ya bajo el gobierno de Carlos Antonio 
López, se “los declara ciudadanos en la República a los indios naturales 
de los veintiún pueblos del territorio de la República”17.
Por otro lado, estamos acostumbrados a referirnos exclusivamente 
a la población de los pueblos de indios como la población indígena del 
Paraguay. Sin embargo, desde que los jesuitas fueron expulsados y las 
tierras al norte del Manduvirá fueron reconquistadas, el universo indígena 
se extendía más allá de lo meramente guaraní. Incluso una nueva forma 
de relacionamiento se va a instaurar con estos grupos indígenas (mbayá, 
guaná, chané, payaguá). Esta nueva reconquista, “invasión de estancieros-
milicianos” (Susnik, 1990-91: 62, ver también Telesca, 2009), se va a carac-
terizar no por la creación de pueblos de indios sino por la violencia y el 
despojo, lo cual llegó a su culminación en “la función del 15 de mayo de 
1796”, en donde 75 cautivos mbayás, desarmados, fueron asesinados a gol-
pes de macanas, sables y lanzas por los españoles (Susnik, 1990-91 y Are-
ces, 2007b). La violencia contra estos grupos continuó igualmente durante 
el período independiente hasta hacerlos desaparecer del territorio, ya sea 
expulsándolos, ya sea asesinándolos (Susnik-Chase Sardi, 1992: 235-243).
17 ANA, SH, 282.24.
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La población esclava tuvo que esperar hasta la constitución de 1870 
para que se decretara la abolición de la esclavitud y la libertad de vientres 
recién se puso en práctica el 1 de enero de 1843, por la cual los nacidos a 
partir de esa fecha serían considerados libertos y ganarían la libertad al 
cumplir los veintitrés años las mujeres y veinticinco los varones: la guerra 
contra la triple alianza (1864-1870) llegó más rápido. Recordemos que la 
población esclava rondaba el 4% a mediados del siglo XIX.
Hasta resulta irónico lo que se lee en un catecismo utilizado para 
la enseñanza en las escuelas primarias durante el gobierno del Dr. Fran-
cia. Cuando se le pregunta al niño por cuáles son los hechos positivos 
que prueban la bondad del sistema de gobierno, éste ha de responder 
“el haber abolido la esclavitud sin perjuicio de los propietarios” (Chaves, 
1985: 198). Es más, cuando se ordenó la supresión de las órdenes reli-
giosas y el Estado se quedó con los bienes de las mismas, los esclavos de 
las órdenes pasaron a constituirse en la esclavatura del Estado, al igual 
que los esclavos de los que sufrían la confi scación del régimen.
El Paraguay se va a reconocer independiente desde 1811, pero la 
población indígena y la esclavizada no verán cambiar sus vidas diarias 
hasta bien entrado el siglo. Sin embargo, la intención no es sólo mostrar 
que la independencia afectó primeramente a las instituciones y luego a 
la población, sino tomar conciencia que el Estado y la sociedad se cons-
tituyeron también sobre la base de la explotación y la negación indígena 
y afrodescendiente. No sólo encontramos a esclavos y a indígenas (hasta 
su “ciudadanización”) trabajando en las estancias de la patria primero, 
y luego en las nuevas industrias estatales que se han de instalar en el 
país, sino que en la conformación identitaria del Paraguay se va a dejar 
a un lado el componente indígena y afrodescendiente.
Como muestra conclusiva, las palabras de Gregorio Benítez, di-
plomático paraguayo, que nos presenta en 1889 una visión del Paraguay 
que va a perdurar por mucho tiempo:
Es preciso olvidar o alterar la Historia del Río de la Plata para 
negar que toda la existencia del Paraguay moderno es un litigio 
de 50 años con Buenos Aires. Empieza con la Junta Provisoria 
en 1810, continúa con el gobierno de Rosas y acaba con el de 
Mitre. Llámasele la China de América, él no es sino el Paraguay, 
pueblo cristiano, europeo de raza, que habla el idioma castellano 
y que un día fue parte del pueblo argentino y capital de Buenos 
Aires.18
18 Biblioteca Nacional del Paraguay – Colección Juan O’Leary – Gaveta 1. Le agradezco 
la referencia a Liliana Brezzo. Subrayado del autor.
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2008).
UNA PRIMERA APROXIMACIÓN AL TEMA
PRECISIONES PREVIAS
Lejos está de haber concluido la larga y densa polémica que desde me-
diados del siglo pasado se generó en Estados Unidos de América y en 
Europa −Francia en particular− en torno a la desde entonces alternati-
vamente llamada “revolución atlántica”, “revolución liberal”, “revolución 
occidental” o “revolución burguesa”1. Pretender un análisis de conjunto 
de lo que fue el proceso independentista iberoamericano –hispanoame-
ricano y brasileño− ineludiblemente remite a un tema –quizás el más 
denso− que hoy gravita sobre el presente y futuro de la Historia como 
ciencia. Es lo que –y desde una primera aproximación− busca propiciar 
la presente ponencia. 
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De una u otra forma, los diferentes procesos independentistas ibe-
roamericanos de comienzos del siglo XIX suelen ser involucrados dentro 
de la larga cadena revolucionaria que alternativamente sacudió a ambos 
meridianos del mundo occidental a lo largo de no menos de cincuenta 
años (1774-1824)2, para otros ciento treinta y seis (1668-1824)3, o incluso 
ciento sesenta años (1645-1824)4. Consumado el mencionado ciclo revo-
lucionario americano, este signifi có o bien la transformación −Canadá, 
Brasil, Cuba y Puerto Rico− o bien el derrocamiento del “Antiguo régi-
men colonial” en la casi totalidad del continente americano5, y con ello 
el surgimiento de un nuevo y ampliado orden político y económico mun-
dial. Hacia 1825 los nuevos Estados Iberoamericanos (Hispanoamérica y 
Brasil) representaban casi el 52% de la superfi cie y por poco el 61% de la 
población del continente americano, respectivamente (Rosenblat, Án gel, 
1954: 173 y ss.; Evedy Colin Mc; Jones, Richard, 1978).
UNA PRIMERA DIGRESIÓN LÓGICO-CIENTÍFICA
Antes que nada, la presente ponencia tiene que ver con la macro-histo-
ria. Aún en su sentido más lato, no sólo el concepto de “macro-historia” 
como su hermenéutica implícita, encierra un largo y por hoy inconcluso 
debate al interior de la teoría y métodos histórico-científi cos. Pese a la 
excepcional infl uencia que durante un cuarto de siglo ejerció la escuela 
francesa de los Annales en el conjunto historiográfi co occidental, de 
entrada resulta ciertamente excepcional la baja ponderación que aún 
corresponde a la macro-historia dentro del conjunto historiográfi co 
mundial; presencia todavía más baja respecto de lo que viene llamándo-
se la historiografía de las “independencias” del continente americano, a 
últimas de las “independencias” del subcontinente iberoamericano. 
En consonancia con los intensos retos que desde mediados de 
los años sesenta del siglo pasado impuso la irrupción del “pos moder-
nismo”, pero más específi camente con los propósitos revisionistas de la 
“antigua” historia surgidos al fi nal de los años 80, es bien sabido que al 
2 Desde el Primer Congreso Continental que dio inicio a la revolución de las 13 colonias 
angloamericanas hasta 1824, Batalla de Ayacucho, considerada como el último episodio 
de la guerra de independencia hispanoamericana. 
3 Si se toma como fecha de origen la Gloriosa revolución inglesa de 1688-1689.
4 Si se toma como origen la rebelión radical inglesa de los Levellers de mediados del 
siglo XVII.
5 Como es sabido, subsistieron bajo régimen colonial varios dominios europeos en parte 
de Norte América: Groenlandia (Dinamarca); Oregón y Belice (Inglaterra); Notka y 
Alaska (Rusia); Guayanas (Holanda, Francia e Inglaterra); como la totalidad de las 
islas del Caribe de propiedad de España (Cuba y Puerto Rico), Dinamarca, Inglaterra, 
Francia y Holanda. 
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menos uno de los varios “retornos” metodológicos, entonces iniciados, 
tuvo por objeto una recuperación precisamente de la “micro-historia”  
como pre paradigma de la historia del futuro (Navas Sierra, J. Alber-
to 2008b)6. Más recientemente, otra tendencia reclama –con menos 
eco– una nueva y auténtica “historia global” que, ajena a la obsesión 
cuantitativista de los Annales, y acorde con la no menor obsesión “globa-
lizante” actual, asuma el reto científi co de superar el “atomismo” —sino 
“parroquialismo”— con el que se quiere encasillar de nuevo a la histo-
ria como ciencia (Strasser, Bruno J; Bürgi, Michael 2005; 3-16; Barros, 
Carlos; McCrank, Lawrence 2004; Barros, Carlos 2001)7. 
HISTORIA Y CIENCIAS SOCIALES. UNA RECAPITULACIÓN HACIA EL 
FUTURO.
El enfoque pretendido se asocia con la que podría llamarse “nueva macro 
historia”, la que, sin pretender reescribir una historia “total”, buscaría 
explorar nuevas dimensiones del análisis histórico de “medio” o “largo” 
plazo; esfuerzo que conllevaría, antes que la exclusión, la agregación 
de diferentes contribuciones, algunas procedentes —una vez más— de 
las restantes ciencias sociales, como también de otras ciencias afi nes 
a la Historia. No obstante, esta nueva versión macro-histórica reivin-
dica la necesidad impostergable de superar la hasta ahora persistente 
incapacidad lógica-científi ca de la Historia para producir explicaciones 
generales o causales, en lo que no en vano centró su objeto la escuela de 
los Annales, al menos a partir de 1945 (Barros, Carlos 1995). 
Es por ello que, de entrada, la nueva macro-historia no renuncia 
a la original alianza −teórica y metodológica− que los Annales realiza-
ron con otras ciencias sociales: la sociología, antropología, psicología 
social, demografía y economía en particular, a la que hoy se añadiría 
la ciencia política, la genética y las ciencias de la información y cono-
cimiento, en particular.
La nueva macro-historia carecería de tal reticencia y, por ello, re-
chazará el recelo de una supuesta “tentación anacrónica”. Lo anterior, 
6 Para una referencia del punto aquí planteado: Movimiento tournant critique nacido con 
el ocaso de los Annales de la mano de Dosse, François (1987). Gauchet, Marcel (1988), 
Delacroix, Christian-Dosse; Garcia, François et Patrick (1999). 
7 Este historiador gallego abandera, junto a otros colegas españoles, un denso proyecto 
internacional tendiente a repensar el presente y sobre todo el futuro de la historia como 
ciencia. Son tres los congresos internacionales llevados a cabo sobre el eje central de 
“La Historia a debate” (1993, 1999 y 2004; http://www.h-debate.com/ ). Una extensa 
encuesta –no menos de 15 mil encuestados en Europa y América- realizada entre 1999 
y el 2001 sustentó una a auto-refl exión propuesta al interior de la comunidad cien-
tífi ca de historiadores (http://www.h-debate.com/; http:// www.cbarros.com), como el 
“Manifi esto” suscrito por casi 500 historiadores del mundo –a mediados de enero del 
2.008- subrayan tal necesidad. 
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ciertamente soslaya el debate epistemológico de fondo respecto de cuán 
autónomo ha sido –o puede ser– el historiador −de cualquier época− res-
pecto de los patrones conceptuales dominantes en el medio social y cul-
tural en que éste ha realizado −o realiza– su trabajo. En lo que concierne 
a esta ponencia, tal sucedería con el término y semántica de “revolución”. 
Los griegos lo usaron para explicar las luchas inter clases; y si bien ha-
blaron implícitamente de “revolución”, aplicaron otros conceptos más 
restringidos –como neõtera pragmata− para referirse a cualquier “cambio 
reciente en un asunto (público)” (Rowe, Christopher; Schofi eld, Malcolm; 
Harrison, Simon, Lane, 2000; Kroeber, Clifton B., 1996: 21-40; Nelson, 
Eric, 2006); bagaje que luego heredaron los romanos. Hasta el último 
tercio del siglo XVII, el concepto de revolución estuvo más relacionado 
con la astronomía y la ciencia natural. Fue a partir de la entonces auto-
proclamada “Gloriosa Revolución” cuando los fi lósofos de la “ilustración” 
europea –inglesa, francesa y germana, en su orden–, antes que los histo-
riadores y sociólogos, la incorporaron tal cual a su trabajo habitual.
Los micro-historiadores de la edad antigua, los medievalistas e 
incluso historiadores de la edad “moderna” y “contemporánea”, prefi -
rieron hablar por buen tiempo –siglo XIX– de “revueltas”, “rebeliones” 
o “sediciones”. Es lo dominante en la historiografía de las diferentes 
revoluciones “atlánticas”. Un análisis macro-histórico comparativo de 
tales fenómenos revolucionarios durante un largo período que incluyera 
los últimos 2,5 milenios, seguramente optaría hoy en día por hablar de 
“revoluciones”. Esta inter-cambiabilidad de términos y conceptos por 
parte de historiadores, fi lósofos y otros científi cos sociales, no sólo ha 
facilitado la inter-subjetividad entre tales disciplinas –lo que es de la 
esencia misma de toda dinámica científi ca–, sino que ha abierto vías 
enriquecedoras de diálogo entre estas y otras ciencias más contemporá-
neas, afi nes −en muchas dimensiones− a la historia y restantes ciencias 
sociales, como ha sucedido últimamente con la biología y las ciencias 
de la información y la comunicación.  
Como cualquier otro profesional o científi co, por fuerza el his-
toriador de “hoy” estaría obligado a la utilización de las más recientes 
técnicas y métodos contemporáneos de análisis en su propósito de co-
nocer −de una manera más efi ciente− el pasado, o realidad propia a su 
campo científi co (Kirby, John B., 1970: 808-838). Como cualquier otra 
disciplina científi ca, todo avance histórico-científi co se apuntala pri-
mordialmente en la disponibilidad de nuevos métodos e instrumentales 
metodológicos. 
Por ello, y pese a ser el historiador uno de los pocos científi cos so-
ciales que trabaja sobre el “pasado” humano, no tendría sentido alguno 
suponer que este debería aplicar los métodos de análisis vigentes en la 
época objeto de su estudio. Sin embargo, y aunque sea un prerrequisito 
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común a cualquier dominio científi co, lo que fi nalmente diferenciaría 
la “calidad” de un “producido” historiográfi co sería la “actualidad” del 
método y herramientas utilizadas por uno u otro historiador8. 
Muy específi camente, esta inter-cambiabilidad metodológica, 
generada a partir de fi nales del siglo XIX, que indujo el uso por parte 
del historiador de métodos matemático-cuantitativos −de los que este 
estuvo ajeno por tantas decenas de años−, ha adquirido en la actualidad 
nuevas e insospechadas potencialidades. Gracias a dicho aporte, la his-
toria dejó de ser mera “narración” o “cuento” de hechos relativamente 
enhebrados unos con otros, pudiendo pretender niveles de “totalidad” 
en su objeto lógico-científi co. Como heredera nata de los innegables 
aportes de la Nueva Historia y de los Annales, la nueva macro-historia, 
sin pretender la mencionada “totalidad” que esta última escuela se pro-
puso alcanzar, tiene hoy en día la posibilidad de expandir mucho más el 
objeto formal de la historia, haciendo uso de los signifi cativos avances 
alcanzados por los métodos estadístico-matemáticos de tipo “cualitati-
vo” y tecnologías de la información-documentación. Unos y otros per-
miten ya al historiador manipular –como jamás le fue posible– grandes 
masas de datos históricos, de tanto o mayor valor explicativo que los de 
tipo cuantitativo, conforme se explicitará más adelante.
¿UNA NUEVA MACRO-HISTORIA? ¿LA MACRO-HISTORIA CAUSAL?
Pretender este doble enriquecimiento –teórico y metodológico– aportaría 
a la historia un nuevo reto lógico-científi co: avanzar más allá de lo logra-
do por los Annales entrelazando válidamente –de acuerdo a su peculiar 
objeto formal como ciencia– conjuntos de proposiciones –o hipótesis ve-
rifi cadas– y, a partir de ellas, pretender la elaboración, si no  de “leyes” o 
“axiomas”, si al menos de “teoremas” de un nivel científi co equiparables 
a los alcanzados por las llamadas ciencias “duras” o “maduras”9. 
Así pues, la nueva macro-historia signifi caría una opción válida 
para acotar la pesada disyuntiva que desde 1894 planteó el fi lósofo ale-
mán Wilhelm Windeland10  al asignar al conocimiento histórico una 
8 Basta recordar que buena parte de la crítica peyorativa sobre la calidad y vigencia de 
buena parte del trabajo historiográfi co producido en países no desarrollados, invoca 
precisamente la precariedad en el bagaje y herramientas de investigación y análisis 
utilizados por los historiadores originarios de estos países, en comparación con los 
disponible en países desarrollados.
9 Cuando se plantea este tipo de pretensión lógica-científi ca para las ciencias sociales, 
suele pensarse casi automáticamente en las ciencias físicas. En el caso de la historia tal 
pretensión estaría más cercana a la genética y biología que a la física misma. 
10 Ver su discurso “Historia y ciencia natural”, con el que se posesionó como rector de la 
Universidad de Estrasburgo en 1894. En dicha ocasión criticó la dicotomía establecida 
por Whihelm Dilthey entre ciencias de la naturaleza y ciencias del espíritu; pensamiento 
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insuperable naturaleza “ideográfi ca” –mera descripción de lo “singular” 
o circunstancial en el espacio o tiempo históricos–  antes que “nomoté-
tica” –ciencias de las generalizaciones o modélico-matemáticas–; y por 
ende, la impotencia reiterada de la historia  para explicar realidades 
que se sucedieron en diferentes espacios o tiempos. 
Sin pretender convertirse en una “meta-historia” o “historia sis-
tema”, eje de todo conocimiento social, como lo propuso Braudel11 –que 
para algunos sería tanto como dejar de ser historia–, en el caso con-
creto de la “revolución atlántica”, la nueva macro-historia permitiría 
de entrada “describir” y “explicar” a la vez las similitudes y diferencias 
que singularizaron los “pequeños” o “grandes”  acontecimientos, tan-
to “contiguos” como “no contiguos”, que se sucedieron en diferentes 
espacios de “Occidente” a lo largo de un tiempo histórico de duración 
“media” –no menor de 50 años- o “larga” −para quienes aducen que tal 
revolución se extendió por más de siglo y medio–, y que en conjunto 
caracterizaron las muchas “dinámicas” de la llamada revolución “at-
lántica”, “democrática”, “burguesa”, “liberal” o meramente “occidental” 
(Teune Y. H., Przeworski, 1970: 17-30). A su vez, la nueva macro-historia 
induciría buscar explicaciones e interpretaciones, en niveles superiores 
de generalización, relativas a las inter-relaciones e infl uencias espacio-
temporales que se dieron entre cada uno de los “casos” de la citada re-
volución atlántica, y consecuentemente, deducir válidamente al menos 
teoremas –pre-paradigmas– al respecto (Khun, Thomas, 1962: 7 y ss.; 
Masterman, Margaret, 1970: 59-89).
Consecuentemente con la anterior pretensión, la nueva macro-his-
toria facilitaría también superar la naturaleza estrictamente diacrónica 
que ha reducido la historia al estudio de acontecimientos confi nados 
en espacios limitados y acaecidos en diferentes momentos. Dentro del 
tema que aquí compete, tal sería el estudio aislado de las diferentes 
“revoluciones liberales” sucedidas en Occidente desde mediados −o fi -
nales− del siglo XVII hasta el primer tercio del siglo XIX. Y más que 
“estudio aislado”, un diacronismo extremo aduciría la no “semejanza” 
ni comparabilidad entre unas y otras revoluciones occidentales como 
tan vehementemente lo defendieron, en su momento, A. Soboul –en lo 
que prolongó su discípulo Heinrich Rickert, notable exponente del neo-kantismo ale-
mán de fi nales del XIX y comienzos del XX. (Ferraris, Mauricio, 2002: 138 y ss., Young, 
Pauline V., 1949: 425-446).
11 En su Ecrits sur l´histoire, París 1969, tal “meta-historia” sería una nueva tentación 
“monista” como la que hoy subyace en torno a quienes pretenderían asignar un nuevo 
“principio” rector a la historia humana. (Francis Fukuyama, 1992, [1989]. Obviamente, 
lo de “meta” tendría más que ver con la fi losofía de la historia que con la historia misma; 
tanto como a comienzos del siglo XIX lo fue la “libertad, el “espíritu” o la “razón” y más 
tarde la “materia” (Rusakova, Olga F., 2006: 183-193).
RevoBicentenario.Libro.indb   214 04/11/2009   03:45:01 p.m.
J. Alberto Navas Sierra
215
concerniente a la revolución francesa− y, antes que él, E-Burke y F. von 
Gentz −respecto de la “gloriosa revolución” inglesa– o Louis Hartz –en lo 
tocante a la revolución angloamericana (Navas Sierra, J. Alberto, 2008: 
138-156). La nueva macro-historia permitiría un análisis “sincrónico” de 
esas mismas revoluciones que, si bien tuvieron lugar en diferentes “espa-
cios” o contextos geográfi cos, se sucedieron unas a otras en intervalos 
de tiempo de diferente duración; “corta” en algunos casos o “media” en 
su conjunto. A últimas, ofrecería sufi ciente material para un análisis de 
“largo plazo”, más allá del tiempo y espacios que compendió la ola “re-
volucionaria liberal” que lejos estuvo de ser la primera, y menos todavía 
la única, sucedida antes y después de los siglos XVII a XIX12.
PRE-GENERALIZACIÓN Y MACRO-HISTORIA
No obstante todo lo anterior, la nueva macro-historia no implicaría ne-
cesariamente ni una “contigüidad” espacial y menos aún una “continui-
dad”, todavía menos una “linealidad”, en el “tiempo total” que abarcarían 
tales manifestaciones de la revolución liberal atlántica (Páramo Rocha, 
Guillermo 1979: 77 y ss). Antes bien, a diferencia de la macro-historia de 
los Annales, lo que reafi rmaría la nueva macro-historia sería la esencia 
“discontigua” y “discontinua” –no linealidad– de la Historia misma. En 
el ejemplo específi co de la revolución atlántica, si bien cada una de tales 
“revoluciones” se llevó a cabo en contextos y momentos específi cos, bien 
pudieron existir entre las mismas diferentes “encadenamientos” que, a la 
larga, terminaron formando un solo “continuo revolucionario”. No por 
otra razón sería posible hablar de una sola “revolución atlántica”.
Esta suposición, lejos está de negar las peculiaridades o “singu-
laridades” de cada “caso” revolucionario. Lo que interesaría al nuevo 
análisis macro-histórico serían los acontecimientos comunes –o simple-
mente “analogías”, si ello facilita un consenso mínimo al respecto– que 
sean perfectamente identifi cables y que, como tales, permitirían enlazar 
válidamente un caso con otro. Queda manifi esto que, de ser factible 
identifi car tales relacionamientos a nivel de “acontecimientos” singula-
res, no necesariamente un proceso revolucionario tendría que coincidir 
o asemejarse en todo respecto a los procesos revolucionarios con los que 
estuvo relacionado. De manera alguna la nueva macro-historia propicia-
ría una simplifi cación metodológica meramente “clonadora”.
Así pues, sería el conjunto de acontecimientos no relacionables 
de un proceso revolucionario con los otros lo que fi nalmente funda-
mentaría las referidas “singularidades” de un proceso revolucionario 
12 Pretensión cientifi cista propuesta a mitad de los sesenta del siglo pasado, entre otros, 
por el metodólogo y sociólogo noruego Galtung, Johan (1966,16 y ss). (Navas Sierra, 
Jesús Alberto 1968) 21 y ss. 
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respecto de los demás. A su vez, serían los acontecimientos que relacio-
nan entre sí dos o más procesos revolucionarios los que darían validez 
al pretendido “continuo” histórico, los que permitirían hablar de uno 
o varios “macro-procesos” revolucionarios, e incluso de un “sistema” o 
“estructura revolucionaria atlántica” u “occidental”. Esto último –como 
se detallará a continuación− de poder relacionarse entre sí dos o más 
macro-procesos revolucionarios.
No obstante, la plena validez de esta pretensión lógico-científi ca 
impone dilucidar el “tipo” o grado” de “afi nidad” o “semejanza” que 
se da entre los acontecimientos que relacionarían un proceso revolu-
cionario con otro; requisito de validez que sería más exigente si dicha 
relación o vínculo se diera entre más de dos procesos revolucionarios 
a la vez. Esto último sería todavía más perentorio de darse una “asin-
cronía” manifi esta en el tiempo entre el primer relacionamiento y los 
subsiguientes.
En síntesis, la macro-historia de nuevo cuño bien puede plantear 
la existencia de “infl uencias”, “incidencias” o incluso “solapamientos” 
entre diferentes procesos revolucionarios. A título de ejemplo estaría la 
pretendida “infl uencia” ideológica de la “gloriosa revolución” inglesa en 
la revolución angloamericana −Robbins, Caroline (1959); Bailyn, Ber-
nard (1967, 1970) y de esta en la subsiguiente revolución francesa, como 
también de ambas –o de alguna de las dos– en la génesis ideológico-
política de las revoluciones haitiana, española-gaditana, hispanoame-
ricanas, portuguesa de Oporto y fi nalmente brasileña.
Más aún, la nueva macro-historia permitiría “trasvases” inter-
contextuales, transitorios o permanentes, entre los referidos procesos 
revolucionarios occidentales. Así, p.e., al interior de al menos tres “ca-
sos” de tal revolución atlántica –el anglo-americano, el europeo con-
tinental y el hispanoamericano– se dieron casos en los que dos o más 
procesos llegaron a converger –transitoria o permanentemente– en una 
misma o común dinámica revolucionaria, conformando  un “caso am-
pliado” de tales revoluciones. Tal fue desde sus inicios, hasta el presen-
te, el proceso mismo de la revolución anglo-americana que, habiéndose 
iniciado como 13 procesos autónomos, bien pronto convergieron en 
una sola y común revolución. El caso hispanoamericano fue exacta-
mente el inverso, pues las 8 originales revoluciones de independencia 
terminaron “atomizándose” en 17 diferentes procesos revolucionarios13. 
13 Nueva España se fraccionó en tres (México, Texas y California); la Capitanía General 
de Guatemala generó cinco (El Salvador, Guatemala, Honduras, Nicaragua y Costa 
Rica); la Nueva Granada, dos (Colombia actual y Panamá); Perú, Chile y Venezuela se 
mantuvieron tal cual; el Río de la Palta se fraccionó en cuatro (Argentina, Paraguay, 
Uruguay y Bolivia). La Presidencia de Quito fue la única que terminó fusionando parte 
del Perú (Guayas, Azuay y Loja). (Navas Sierra, Jesús Alberto 2008c 133-145).
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El caso brasileño sería el único que no trasmutó su unidad política-
revolucionaria. La imposición continental de Napoleón, primero en el 
Norte de Italia, luego desde la Península Ibérica hasta Rusia, signifi có 
un trasvase –cuando no imposición− ideológico de la Revolución Fran-
cesa en la casi totalidad del continente europeo durante algo menos de 
20 años. La misma Revolución Francesa permeó el inicio de la revuelta 
haitiana. La Unión Colombia fusionó por 21 años los procesos revolu-
cionarios de la Capitanía General de Venezuela y del virreinato de la 
Nueva Granada, la Presidencia de Quito, las provincias peruanas de 
Guayas (Guayaquil), Azuay y Loja y las provincias de Veraguas y Pa-
namá. Y durante los casi 5 años de la “égida” bolivariana en los Andes 
y el proceso revolucionario en el cono Nor-occidental de Sur América 
fue uno solo desde Angostura hasta Chuquisaca. El primer Imperio 
mexicano, al que se anexó la Capitanía General de Guatemala, fue otra 
efímera fusión –algo más de dos años− de los procesos revolucionarios 
en el Norte del antiguo imperio español americano.
Pero este tipo de “solapamiento” bien puede incluir casos extre-
mos, como bien podrían ser los procesos revolucionarios “frustrados” 
o “truncados”14 que −para el tema que aquí interesa− acontecieron en-
tre los siglos XVII al XIX. Tales serían las revoluciones irlandesas15 
y escocesas16 al interior de la Islas británicas; las guerras de emanci-
pación portuguesa17 y de Flandes18, como las rebeliones de Cataluña19 
y Andalucía20; todas ellas acaecidas durante el siglo XVII. Igual cosa 
14 Históricamente, no cabe hablar de procesos revolucionarios “fracasados” puesto que 
su no éxito político no los hace diferentes a los que -con igual impropiedad- fuesen 
califi cados de “exitosos”. Unos y otros conforman un conjunto de “acontecimientos” 
acaecidos en tiempos y espacios históricos específi cos, siendo su diferencia esencial la 
mayor o menor dinámica espacio-temporal. 
15 Promovida por la aristocracia católica en 1641 en contra de Inglaterra. 
16 Las dos rebeliones “jacobitas” de los nobles y clanes de las Altas Montañas en 1719 y 
1745 en contra de Inglaterra.
17 También considerada guerra de independencia de Portugal apoyada por la Francia de 
Richelieu, que tuvo lugar entre 1637-1640 y que concluyó con el ascenso de la casa de 
Braganza y nacimiento del Portugal contemporáneo.
18 O “guerra de los 80 años”, iniciada en 1568 por dieciséis provincias de los Países Bajos 
y que, con la ayuda de Francia e Inglaterra, concluyó con la independencia de siete de 
ellas y el nacimiento de los Países Bajos u Holanda en 1648.
19 Revuelta de los catalanes o “Guerra de los Segadores” de los años 1640 y 1659 y que 
fue paralela a la rebelión portuguesa. 
20 Tal fue la frustrada conjura nobiliaria y secesionista contra Felipe IV y su valido el 
Conde Duque de Olivares, que estalló como prolongación de la rebelión portuguesa. 
Existió otro proyecto independentista andaluz durante el primer cuarto del siglo XVII, 
“la República Andaluza de Rabat”, auspiciado por Carlos I de Inglaterra.
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podría decirse de las rebeliones de Tupac Amarú II en el Perú y la de los 
“Comuneros” en la Nueva Granada, ambas acaecidas durante el último 
cuarto del siglo XVIII.
MACRO-HISTORIA Y CAUSALIDAD
Pese a una inherente vocación “secuencial”, la nueva macro-historia 
estaría sistemáticamente ajena a reconstrucciones pre o paradigmáti-
cas –modelos ideológicos cerrados– y, por ende, estaría divorciada del 
“estructuralismo histórico”21, al menos en sus versiones originales, y en 
gran medida de la reinstalación soft que de éstos trajo consigo la escuela 
de los Annales. Más allá del inconcluso debate sobre el inevitable bias 
“ideológico” –en tantos casos meros prejuicios− que subyace en toda es-
cuela o tendencia historicista, la nueva macro-historia, en razón de las 
nuevas herramientas metodológicas y hermenéuticas hoy disponibles, 
bien puede pretender una vocación ideológica “neutra” compatible con 
el mayor nivel de cientifi cidad a la que aspira.
CASUALIDAD ENTRE CAUSALIDADES
Sin embargo, al negar cualquier tipo de “encadenamiento” histórico 
predeterminado, la nueva macro-historia no sería ajena al debate “cau-
salista” que hoy circunda la mayoría de los ámbitos científi cos (Zubiri, 
Xavier, 2009; Torrevejano, Mercedes, 1992:161-186). Por el contrario, lo 
promovería dentro de nuevas y sugestivas dimensiones. En tal sentido, 
no resultaría exagerado recordar que ha existido un estéril debate entre 
historiadores “puros”, otros científi cos sociales, fi lósofos de la historia 
y fi lósofos de la ciencia en torno al objeto formal de la historia como 
ciencia; en particular si esta posee o no la capacidad intrínseca de for-
mular leyes generales del tipo “causa-efecto”. Más exactamente, si el 
historiador puede ir o no más allá de su rol tradicional de “indagar”, 
sin explicar, el pasado del hombre y la sociedad humana. 
En su forma más extrema, lo que suelen preguntarse los fi lósofos 
de la ciencia es si, mediante el uso de antiguas o nuevas metodologías y 
a partir de sus “hallazgos”, el historiador podría formular modelos re-
plicables a contextos y momentos similares. Afi rmar que en base a tales 
modelos el historiador podría, con aceptable exactitud, reconstruir en 
parte ese mismo pasado, explicar un presente diferente y, sobre todo, 
anticipar el futuro, todo ello a imagen y semejanza de lo que hacen otras 
21 Desde el siglo XIX esta corriente fi losófi ca –Spencer, Morgan, Marx y Durkheim− per-
meó de manera nítida teoría y método no sólo de la historia, también de la sociología, 
economía, antropología, psicología y política. No fue menos su infl uencia a partir del 
neo-estructuralismo reiniciado a comienzos de la segunda mitad del siglo XX: Levi-
Strauss, Lacan, Foucault, Piaget y Althuser. (Silveira Sales, Léa, 2003: pp.: 159 y ss).
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ciencias más “maduras”, las físicas en primer lugar e incluso la macro-
economía dentro del ámbito social (Wyatt, Geoffrey J., 2005).  
Para la nueva macro-historia tal polémica, así planteada, resul-
ta estéril e improcedente. En primer término, al querer equiparar la 
historia a las ciencias físicas y afi nes, se pasa por alto la esencia, tanto 
epistemológica como lógico-científi ca de la historia, que no es otra que el 
estudio del continuo espacio-tiempo históricos; tarea que el historiador 
puede –incluso debe– realizar mediante un doble “viaje”. Para muchos, 
quizás la generalidad, la historia, como trabajo científi co, es tan sólo un 
regreso al pasado; pero no a un “pasado” en el vacío espacio-temporal, 
sino concreto o específi co y, como tal, determinado por unas coordena-
das geográfi cas y un tramo cierto en el eje temporal de que se trate; y que 
por necesidad intrínseca tiene que ser diferente del “aquí” y del “ahora” o 
presente propio en que está inmerso el historiador22. De manera alguna, 
ni el papel del historiador, ni el objeto –material o formal– de su ciencia 
tienen que ver con el presente, y menos aún con el futuro humano y so-
cial; este último que ni es presente y menos aún pasado. 
En segundo lugar –lo que rara vez se recuerda en dicha polémi-
ca– el quehacer histórico-científi co también es un “regreso” –otro viaje– 
desde el pasado hacia el presente. Pero ese presente no es exactamente 
el momento propio del historiador. Al no existir aún una “máquina 
del tiempo” que permitiera al historiador escaparse y prescindir por 
completo de “su presente” –deteniendo de paso el futuro– para “revivir” 
totalmente el pasado que le interesa estudiar, el historiador, a través 
del “documento”, recompone apenas en partes, o por cuotas, el pasado 
que investiga. Así pues, el historiador –como cualquier otro científi co–, 
cada vez que concluye su trabajo, trae al presente esa parte del “ayer” 
humano y social que, en su entender, interesa a la comunidad científi ca 
del caso, formulando válidamente conclusiones que explican esa cuota 
del “espacio-tiempo” ya vivido por la sociedad humana y que, gracias a 
su labor investigativa, se hace en buena forma “presente muerto”, nunca 
“vivo”. En este sentido, su “labor” o producción científi ca no es diferen-
te a la que caracteriza a las demás ciencias, en particular las físicas, 
que –por más “maduras” que se consideren– no tienen otra forma de 
abarcar y avanzar que no sea por segmentos, el conocimiento del objeto 
último de su ciencia. 
Para la nueva macro-historia es ya sufi cientemente explícito que 
hasta hace poco tiempo el historiador tuvo que resignarse con desa-
rrollar una labor científi ca, limitada e incluso mediocre. Así resulta de 
comparar sus progresos como ciencia respecto de otras ciencias, no 
22 A veces denominado “operador” o “sujeto” psíquico. (Millan-Puelles, Antonio, 2000: 
175 y ss.).
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tanto las físicas como las demás del área “social” o “humana”. Lo an-
terior, fundamentalmente en razón del escaso y limitado instrumental 
metodológico de que dispusieron –o quisieron desarrollar– los historia-
dores; lo que de por sí limitó el objeto formal de la historia, que por lo 
demás quedó resignada al ámbito de las indagaciones, comprobaciones 
limitadas y casi siempre singulares, propias de una micro-historia re-
ducida al mero relato; cediendo, a su turno, a favor de otras disciplinas 
sociales, y en particular de la Filosofía de la Historia, el espacio de 
las “generalizaciones” al que legítimamente podía aspirar. Si algo per-
mitirá a la Historia Social y a los Annales ocupar un puesto de honor 
en la “historia de la Historia” es haber propiciado la redefi nición de 
su objeto formal mediante la “fusión” teórico-metodológica con otras 
ramas de las ciencias sociales que hasta el momento aventajaban a 
aquella como ciencia. Fue esto lo que posibilitó el uso y aplicación 
–con innegable validez científi ca– de diferentes herramientas lógico-
matemáticas en base a las que se generaron novedosos “modelos” de 
análisis del pasado, permitiendo a otros científi cos sociales un cierto 
manejo del presente y, en alguna forma, de “pre-visión”23 de algunos 
“futuros equiparables”.
Pero el debate en torno a la capacidad o no de la historia para 
producir explicaciones de tipo causal olvida ostensiblemente la esencia 
misma del objeto material de la historia. De manera alguna, como tanto 
aquí se ha insistido, sus explicaciones −e incluso generalizaciones− po-
drían tener otro ámbito que no fuera el pasado humano y social. Así 
pues, lo que abarca y explica la historia en cada ocasión solo puede 
tener validez en la única dimensión temporal que le corresponde.
De aceptarse esa presunción de base, el tipo de causalidad histó-
rica no puede ser de igual naturaleza que la propia a otras ciencias cuyo 
objeto material busca necesariamente aislar y homogeneizar el presente 
para poder predecir el futuro, un futuro reconvertido sistemáticamente 
en presente24. De manera alguna ese podría ser el objeto material de la 
historia y, por consiguiente, “predecir” no forma parte de la historia.
Es por ello que mal podría pretender el historiador “congelar” el 
pasado que de por si está “petrifi cado” –al decir de Michel Foucault– en 
algún lugar o “repositorio” (archivo en particular). En este sentido, la 
función científi ca del historiador sería exactamente la inversa de la que 
caracteriza al físico, biólogo, genetista e incluso al macro-economista, 
entre otros tantos científi cos: su labor consiste en “descongelar” –o 
23 En su sentido literal: anticipo de “eventuales realidades comparables”, no necesaria-
mente semejantes y muchos menos iguales.
24 Existiría amplio consenso sobre la naturaleza “fi nalista” que es propia a la ciencia 
física.
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“despetrifi car”– el pasado, haciéndolo ese presente sui generis ya men-
cionado. Lo que a últimas importaría al debate “causalista” es si el mé-
todo utilizado por el historiador para “decodifi car” el pasado puede dar 
por resultado una explicación válida –en términos lógico-científi cos– de 
esa cuota de la materia o realidad que investiga. Quizás el mayor aporte 
de la Historia Social y de los Annales es haber reconceptualizado el 
objeto formal de la Historia postulando la “secuencialización” o “seria-
lización” de los hechos-eventos como condición sufi ciente de validación 
de los hallazgos históricos. Pero el aporte de ambas escuelas fue más 
allá: el orden en que el historiador coloca tales eventos en un conti-
nuo espacio-temporal no es arbitrario, y menos aún aleatorio, como en 
buena forma lo hace el físico, el genetista o el macro-economista. El 
“orden” pretendido por el historiador es y tiene que ser estrictamente 
“ordinal”, y en función del mismo se relaciona –secuencializa– el “con-
junto” o “universo” de datos –hechos/eventos– que puedan ser el objeto 
de una pesquisa histórica dada. 
Por ello, el lugar o “posición” que a un evento corresponde res-
pecto de los demás –ser uno anterior y otro posterior– es lo que permite 
hablar de “causa-efecto” en historia. Decir y explicar que el evento de 
orden “1”, además de anteceder, es la causa del evento “2”, o lo que es lo 
mismo, que el evento “2” sucede y es efecto del evento “1”, es la base de 
la causalidad histórica. Ahora bien, si esa misma condición de orden 
secuencial puede darse entre diferentes continuos espacio-temporales, 
conforme aquí se ha planteado para el caso de la “revolución atlántica”, 
con igual propiedad puede hablarse de relaciones “causa-efecto” entre 
procesos revolucionarios diferentes, generándose con ello una causali-
dad de mayor complejidad y amplitud (Rigby, Stephen H., 1995: 185-354; 
Burns, Robert M., 2005: 195 y 2006: 110-123).
No obstante, a diferencia del físico o genetista, la “decodifi ca-
ción” que de su realidad realiza el historiador es por esencia única e 
irrepetible, y por lo mismo no replicable. “Gloriosa Revolución” inglesa 
sólo pudo haber una, como “una” e “irrepetible” fueron la revolución 
angloamericana, francesa, haitiana, cualquiera de las hispanoameri-
canas o la brasileña. Pero esta singularidad como materia de estudio 
no excluye su “comparabilidad” e incluso la existencia de “analogías” 
posibles. Mucho menos excluye –más bien impone− la existencia de 
nexos e interacciones, directos o indirectos, entre los eventos que con-
formaron cada uno de tales “conjuntos” –series− de eventos propios a 
una u otra revolución. Y como el “ordenamiento” de los eventos que 
singularizan cada secuencialización específi ca se da tanto al interior de 
cada proceso revolucionario como respecto a las “interrelaciones” que 
los vincula entre sí, resulta posible hablar de dos tipos y niveles diferen-
tes de causalidad macro-histórica. De cualquier forma, tal singularidad 
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–a cualquiera de los dos niveles mencionados− no permite, al menos al 
historiador, hacer “extrapolaciones” hacia el futuro25.
LA CONSTRUCCIÓN DE LA CAUSALIDAD MACRO-HISTÓRICA 
La combinación –mejor aún, el uso simultáneo– de los métodos “para-
lelo” y “comparativo” permitiría visualizar cómo es posible construir 
los diferentes tipos y niveles de “causalidad” que propondría la nueva 
macro-historia. A diferencia de la causalidad implícita en los “modelos” 
estadísticos-matemáticos de las ciencias exactas cuantitativas –de por 
si cerrada, única y excluyente al replicarse las  variables y parámetros 
contenidos en las hipótesis del caso–, la causalidad macro-histórica 
se construye inicialmente en las relaciones de “orden” –“precedencia” 
detectable entre eventos y procesos pertenecientes a cada uno de los 
espacio-temporales que conformen el espectro de espacios-vectoriales 
objeto de estudio-paralelismo–26. En una segunda fase, la causalidad 
macro-histórica se confi gura a partir de las otras “precedencias” que 
pueden igualmente identifi carse entre uno y otro espacio-temporal his-
tórico, entre uno u otro set de espacio-vectoriales en juego27.
En otros términos, esta pretensión de causalidad de la nueva 
macro-historia encaja en varios de los más recientes desarrollos meto-
dológicos, provenientes de la lógica-científi ca como de las ciencias de 
la información y comunicación. En el primer caso, la causalidad de la 
25 Basados en los aportes de los historiadores, otros científi cos sociales, como los poli-
tólogos, sociólogos o psicólogos sociales, e incluso los fi lósofos sociales, bien pueden 
tratar de formular “generalizaciones” e incluso tratar de construir “modelos” de ma-
nipuleo del presente para tratar de moldear “futuros hipotéticos” de una sociedad o 
grupo humano específi co. Esta “tentación” instrumentadora de la historia resulta más 
inmediata en el caso de aportes “históricos-comparativos” y, en particular, en razón de 
las “analogías” detectadas entre dos o más procesos históricos afi nes. Establecer, por 
ejemplo, una pretendida secuencia entre los eventos, que se estima, fueron la “causa” 
y “efecto” de diferentes revoluciones occidentales, y en base a ellas construir un pre-
paradigma de acción tendiente o bien a producir “nuevas revoluciones” o bien evitar 
–y en su caso controlar– las mismas. Tal parecería lo que se quiso hacer en América 
Latina durante los años 60-80 del siglo pasado (Los funestos Plan Camelot y Operación 
Cóndor).
26 Para que pueda hablarse de una estricta relación “causa-efecto” –“precedencia-resul-
tante” en el lenguaje aquí utilizado–, deben cumplirse las cuatro condiciones mínimas 
que rigen todo modelo causal: a. Las causas y efectos son la misma cosa (pertenecen 
al mismo “proceso” histórico); b. Las causas y efectos forman parte de un continuo 
infi nito de causas; c. Cada efecto puede ser considerado alternativamente en forma de 
“acciones” y “condiciones”; d. Cada efecto existe solo si sus causas existen en un mismo 
punto del continuo tiempo que les compete. (Gano, Dean L., 2008).
27 Muy probablemente, un precedente pionero en este intento reifi cador de la macro-
historia está en Fletcher, Joseph F. (l985) pp. 37 y ss; reimpreso en Forbes-Manz, Bea-
trice (ed)., 1995.
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nueva macro-historia se corresponde con el “modelo causal ordenativo” 
–causal ordering model o nomo causal model–, dado que los diferentes 
conjuntos  de “precedencias” –si se desea “conexiones”–  que pueden 
existir tanto al interior de un proceso como de un macro-proceso his-
tórico, constituyen puntos o secuencias de “causación”, en la medida 
en que el evento originario infl uye de tal manera en el evento posterior 
con que se conecta que, de no haberse dado el primero, el segundo no 
habría existido28. Este primer tipo de causalidad sería “lineal” cuando 
el encadenamiento de eventos acontece a lo largo de un mismo continuo 
temporal y dentro de un mismo contexto espacial −aquí llamados “pro-
cesos” históricos−; y sería de tipo “trasverso” cuando las interrelaciones 
causales acontecen entre diversos contextos espaciales −aquí llamados 
“macro-procesos”. (Loper, Margaret L., 2008; Schwarz, Reinhard et al. 
2008; Markoulou, Fontini, 2000: 2059-2072; Lipton, Peter, 1991: 687-
697). Es en este punto que aquel modelo causal utilizado en las ciencias 
de la información y comunicación coincide con los métodos anagenési-
cos y cladogenésicos, ya referidos y propios de la genética moderna.
Así también, la causalidad propuesta por la nueva macro-historia 
va de la mano de los novedosos desarrollos de la “computación dis-
tribuida”, que en la ingeniería de sistemas se ha impuesto en el diseño 
de “sistemas asincrónicos distribuidos” (Asynchronous distributed sys-
tem model) o “historias distribuidas”29. Difícilmente podrá avanzarse 
en este camino sin la cooperación estrecha entre macro-historiadores y 
expertos de las ciencias de la información y la computación. De tenerse 
éxito al respecto, la nueva macro-historia podría consolidarse como una 
tendencia ciertamente regeneradora de la ciencia histórica.
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1 Movimiento social que se caracteriza porque sus integrantes están vinculados con un 
proyecto educativo -por lo tanto con un proyecto de hegemonía ideológico cultural- y 
con una teoría científi ca y/o una práctica pedagógica específi ca, entendidas ambas como 
manifestación y tipo de  lucha, que en última instancia es necesariamente clasista.
LA PROPUESTA QUE REALIZAMOS se inscribe en el universo que abre el diseño 
cienciológico del Grupo de Trabajo. En tal dimensión me propongo con-
tribuir a la elaboración de una perspectiva histórica de la educación que 
tenga como eje la relación de los proyectos pedagógicos educacionales 
con el movimiento nacional liberador, en particular en torno al nudo 
temático de las revoluciones.
Me propongo dilucidar un interrogante problémico: cómo la his-
toria de los principales movimientos educacionales1 en Cuba permite 
dar una mirada transversal al proceso político de liberación nacional 
del siglo XIX. Tal enfoque no pretende una síntesis de la propia historia 
de la educación ni de la escuela cubana, sino brindar claves para la in-
terpenetración de esa compleja y multidireccional realidad histórica en 
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movimiento e interconexión con el curso histórico nacional. Mi objeto 
de estudio se centra en la develación de la naturaleza de los proyectos 
educativos, escuelas y praxis pedagógicas de los movimientos educacio-
nales, que en Cuba dieron una contribución sustantiva al movimiento 
nacional liberador (Pérez Cruz, 2001).
LA PECULIARIDAD CUBANA
En el panorama del gobierno colonial de la región, la situación de Cuba, 
después del trauma que representó para la monarquía española la toma 
de La Habana por los ingleses en 1762, va a marcar diferencias. En los 
años que van de 1763 a 1790 se produjo una notable ampliación de la base 
económica y, con ella, cambios en la superestructura legal, institucional 
e ideológica. Fue éste un momento histórico de renovación de la alianza 
estratégica entre la Corona y la clase dominante de ricos propietarios 
criollos, de modernización de las condiciones de existencia del bloque 
histórico que hizo posible el mantenimiento del Estado colonial.
La última década del siglo XVIII tuvo la particularidad del impac-
to económico y social de la Revolución de Haití. La Mayor de las Anti-
llas pasó a ocupar los mercados azucareros abandonados por el país en 
confl icto, y se produjo un salto en la producción azucarera, con la intro-
ducción masiva de más esclavos, la aplicación de importantes avances 
científi co-técnicos y el crecimiento de la economía de plantaciones. La 
llegada de los colonos franceses que huían de la guerra revolucionaria 
de los negros esclavos –pero que a su vez eran portadores de las ideas de 
la Revolución Francesa− impulsó otras actividades productivas, como 
la producción cafetalera, y sin duda tendría un impacto a nivel cultural 
e ideológico. Todo ello fortaleció a la clase oligárquica criolla y produjo 
“un derrame” de recursos a favor de la sociedad blanca de burgueses y 
profesionales urbanos. En estos grupos se profundizó y diversifi có el 
universo de sus necesidades y aspiraciones de hegemonía, y fue el campo 
cultural y educacional su más inmediato recurso de realización.
Mientras, a fi nes del siglo XVIII, para la América colonizada por 
españoles y portugueses, la agudización de la contradicción colonia-me-
trópoli expresaba un grado de agudización y centralidad que la conver-
tirían en la contradicción fundamental alrededor de la cual comenzó a 
moverse toda la vida colonial, en Cuba el pacto estratégico entre el Estado 
colonial y la oligarquía criolla aún era sufi ciente para mantener la esta-
bilidad del bloque histórico del poder colonial. Este y no otro va a ser el 
eje en última instancia, alrededor del cual se van a desarrollar los futuros 
acontecimientos cubanos. Explica en buena parte por qué la Isla no se 
incorporó al ciclo independentista que se inició en 1809-1810.
En el campo de la cultura, y en particular en el avance, a contra-
pelo de la política colonial, de un proyecto de escuela autóctona, tendrá 
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uno de sus despliegues particulares el curso contradictorio de la rela-
ción colonia-metrópoli. La batalla por la educación marcaría con su im-
pronta el nacimiento de la escuela cubana al fi nalizar el siglo XVIII.
MOVIMIENTO EDUCACIONAL POR LA NACIÓN CUBANA (1793-1868)
Tal como ocurriría en las colonias del continente, en estos años en 
que concluía el siglo XVIII e iniciaba el XIX, se dibujaban en Cuba las 
dos líneas del pensamiento y la cultura del país que a lo largo del siglo 
XIX determinaron el cuadro de batallas de clase: una independentista 
y antiesclavista, otra reformista y autonomista. Apareció también la 
corriente de pensamiento antinacional del anexionismo, favorecida por 
el deslumbramiento de ciertos sectores criollos ante el despegue de la 
república estadounidense, y defi nitivamente animada y dirigida por 
los intereses expansionistas que pronto caracterizaron la política hacia 
Cuba de los grupos de poder del país del Norte.
Desde el punto de vista ideológico, el movimiento educacional 
asumió las ideas de la Ilustración y se inscribió como la parte más 
sustancial del gran proyecto cultural con el que la oligarquía criolla 
y la naciente burguesía urbana, también criolla, pretendían sumarse 
a la época burguesa2. Apostando al Iluminismo frente a la escolástica 
y el oscurantismo medieval, al ímpetu progresivo de las Revoluciones 
Burguesas que le son contemporáneas frente a la reacción y despotis-
mo colonialista, y a los avances científi cos y tecnológicos con que se 
abre paso el capitalismo industrial en Europa y en la costa atlántica 
de Norteamérica, este movimiento tuvo un contenido dirigido a pensar 
en lo cubano y procurar el desarrollo del archipiélago y el bienestar de 
sus naturales.
Los promotores de este movimiento educacional, al que identi-
fi caremos por su contenido y esencia como por la nación y la escuela 
cubanas, comprendieron que la desatención a la enseñanza primaria, a 
la alfabetización y la escolarización del pueblo no eran un producto de 
la falta de perspectivas que caracterizó a la monarquía española en di-
versos frentes del gobierno colonial: constituía en sí mismo un principio 
de su política de freno al desarrollo autóctono del país, un mecanismo 
más de dominación, de hegemonía política e ideológico-cultural. Frente 
a esta realidad, los criollos interesados en el progreso de la isla actuaron 
con plena conciencia y notable tino político.
La oligarquía criolla –como afi rma Justo Chávez– consideró que, 
dentro del gran proyecto cultural que se proponía, la educación y la 
2 La historicidad de este movimiento puede ser constatada en la numerosa literatura 
que lo ha abordado en uno u otro ángulo. Ver Armas, 1984; Bachiller, 1965; Buch, 1999; 
Buenavilla, 1995; Chávez, 1996; Morales, 1929; Pérez Téllez, 1954.
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escuela debían desempeñar un rol decisivo (Chávez, 1996: 8). Vencer la 
manifi esta intencionalidad oscurantista anticientífi ca y anticultural del 
colonialismo a escala de toda la población blanca del país constituirá 
una meta trascendental a pesar de su limitación racista y esclavista.
Una primera alternativa que se aprecia con nitidez es la que se 
confi guró alrededor del fortalecimiento de una variante ideológica y 
cultural más progresiva, frente a la rigidez de los estatutos y programas 
de la Universidad. Así, en 1774 surgió el Real Colegio Seminario de San 
Carlos y San Ambrosio3, un centro de enseñanza general que llegaría a 
tener la más alta calidad de su época y se ampliaría con una matrícula 
de jóvenes laicos de las familias criollas.
El Seminario de San Carlos alcanzó sus mayores progresos y sus 
momentos más brillantes y trascendentales con el Obispo Espada, que 
ocupó la diócesis de La Habana durante tres décadas a partir de 1802. 
La labor del Seminario fue decisiva en el desarrollo cultural y político 
de la clase oligárquica criolla.
Como principal elemento articulador del movimiento se destaca 
la Sociedad Económica de Amigos del País. La SEAP, institución de la 
élite oligárquica y burguesa criolla, tendrá desde su fundación un rol 
promotor en la lucha contra la crítica situación en que el colonialismo 
mantuvo la educación en el país. Dotada por la Corona de presupues-
to y con otros recursos provenientes de particulares, con base en la 
capital colonial, la Sociedad fue extendiendo su labor e infl uencias y 
logró alcanzar una proyección sufi ciente en todo el país, como máxima 
expresión de la cultura criolla.
Alrededor de la SEAP se nuclearon los más destacados pedago-
gos del país. La Sociedad fue una constante promotora de la enseñanza 
científi ca y de la expansión de los servicios educacionales. Creada para 
impulsar el desarrollo económico de la colonia, no fue un accidente 
−como oportunamente señalara el maestro Fernando Portuondo− que 
uno de sus primeros actos públicos fuera el famoso discurso del padre 
José Agustín Caballero (1762-1835) sobre la reforma de los estudios, pro-
nunciado el 6 de octubre de 1795 (Caballero, 1999: 185-187). A la SEAP 
se debe unas “Ordenanzas para las escuelas gratuitas de la Habana”, 
redactadas principalmente por el padre José Agustín Caballero –en co-
laboración con Fray Félix González y Francisco Isla−, que, aprobadas 
en 1794, constituyen el primer documento de importancia histórica en 
la educación pública cubana (Portuondo, F., 1973a: 269).
3 El Real Colegio Seminario de San Carlos y San Ambrosio fue fundado en 1774 por el 
obispo cubano José Echevarría y Velázquez. Surgió de la fusión del Seminario de San 
Ambrosio y el Colegio San José -vacante desde que los jesuitas fueron expulsados de la 
Isla en 1767.
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Primero en la Sección de Ciencias y Artes, y a partir de 1816 ya 
como Sección de Educación, la Sociedad trabajó arduamente en la rea-
lización de informes sobre el estado de la educación en el país, misiones 
de estudio de los avances pedagógicos en el extranjero, creación de 
aulas y escuelas y el otorgamiento de becas para niños y niñas pobres, 
inspecciones escolares, propuestas de reglamentos y la realización de 
concursos para premiar a maestros y alumnos destacados.
La SEAP como institución de la élite esclavista criolla no estuvo 
exenta de las limitaciones clasistas de sus fundadores. En particular 
con el tema de la educación de los niños “de color”, constituyó un punto 
de confrontación que fue objeto, durante años, de fuertes polémicas 
entre los elementos más progresistas −abolicionistas e independentis-
tas− y los defensores de las ideas retrógradas del racismo y la esclavitud 
de la raza negra.
La historia del nacimiento de la escuela cubana como movimien-
to educacional de inspiración patriótica recogerá también la labor de 
ruptura del cerco racista. Las escuelas de “amigos” y de “amigas” de los 
humildes maestros negros y mulatos libres, hombres y mujeres dedica-
dos a enseñar lo poco que sabían de “letras y números” y lo mucho que 
habían acumulado de sabiduría popular. En estas aulas −improvisadas 
la mayoría de las veces en las modestas viviendas de los docentes−, la 
tradición de la escuela elemental cubana se caracterizó desde entonces 
por ser portadora de los valores más autóctonos de la nacionalidad. A 
su vez, la integración racial en las aulas fue considerada en cierto mo-
mento perjudicial, y hasta llegó a desestimularse la educación de los 
niños negros y mulatos. Sin embargo, los portadores de las ideas retró-
gradas no pudieron impedir que en el Reglamento para el gobierno de 
Maestros de 1809 se dejara a éstos en libertad de admitir o no alumnos 
negros en sus aulas (Buenavilla, et al., 1995: 32-34). Tal movimiento, 
nacido desde el propio sustrato popular, recibió atención y estímulo 
por parte de las fi guras más preclaras de la SEAP, que organizaba con-
cursos, promovía estímulos y daba a conocer las mejores experiencias 
pedagógicas de las maestros y maestras de estas escuelas.
La extensión y continuidad espaciotemporal del movimiento por 
la nación y la escuela cubanas siempre radicó en la necesidad objetiva 
que portó: resolver la insufi ciente cobertura de los servicios educaciona-
les del Estado colonial, la continua desatención al desarrollo escolar del 
país y al constante crecimiento del analfabetismo. Sin embargo, la no 
asunción colectiva de la posición revolucionaria de Varela acerca de los 
dos problemas básicos del país, la independencia nacional y la abolición 
de la esclavitud, limitó sus potencialidades como portador más progre-
sivo del cambio que imponía la necesidad histórica del momento.
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La misión histórica de este primer movimiento educacional fue 
la fundación de la escuela nacional. Se caracterizó por ser exponente de 
una intelectualidad orgánica, que se sentía más española que cubana, y 
en tal consideración asumió el concepto de Patria. Éstos eran momen-
tos gestores en que las mejores ideas del país no estaban separadas en 
departamentos. Había una defi nida concepción política de la misión 
emancipadora de la educación. Estas posiciones, aunque circunscritas 
a un concepto de pueblo que excluía a las mayoritarias masas de es-
clavos, representaban un notable avance en el contexto de la sociedad 
colonial. En el seno de este movimiento surgieron las fi guras cimeras 
de José Agustín Caballero (1771-1835), Félix Varela (1788-1853) y José 
de la Luz y Caballero (1800-1862), en las que se encuentran las bases 
de la pedagogía  nacional y de todo el desarrollo posterior de la teoría 
educacional en el país.
En el contexto latinoamericano, Félix Varela se integró al primer 
conjunto de próceres que conformaron las expresiones políticas de van-
guardia de la Revolución anticolonialista latinoamericana, con Simón 
Bolívar, Mariano Moreno, José Artigas, y los curas Miguel Hidalgo y 
José María Morelos. Así, mientras la Revolución Francesa languidecía 
tras el Imperio y la restauración conservadora europea, se diseñaban en 
esta parte del mundo, con una voluntad política nacional y popular que 
se alimentaba del sustrato de rebeldías autóctonas, de sus legados cultu-
rales e ideológicos y de lo mejor del pensamiento revolucionario univer-
sal, los ejes de una doctrina emancipadora que buscaba responder a las 
necesidades y aspiraciones de los sujetos históricamente confi gurados 
en la región, y que tenía a la liberación nacional, en los criterios de 
igualdad y abolición de la esclavitud y las servidumbres –en tanto para-
digmas de la justicia social de la época−, y en la dignifi cación humana, 
sus principios rectores. Aquí precisamente comenzaban a precisarse lo 
que Alcira Argumedo asume como matrices del pensamiento teórico y 
político latinoamericano y caribeño (Argumedo, 1992).
El año de l823 −fecha del destierro de Varela a los Estados 
Unidos− fue también el de la restauración del absolutismo político tan-
to en Cuba como en España. Un año más tarde, José Antonio Saco fue 
destituido de la cátedra de Filosofía del Seminario de San Carlos y 
expulsado de Cuba. Cuando Saco fue obligado a abandonar su Cátedra, 
Luz la ganó por oposición, y desde su primera clase declaró su fi liación 
vareliana. Precisamente, después de Varela, la fi gura de mayor tras-
cendencia pedagógica fue José de la Luz y Caballero, quien trabajó por 
dar a la pedagogía, considerada ya como la ciencia de la educación, un 
fundamento teórico y metodológico general de carácter científi co.
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En la tarea pedagógica y educativa que Luz se asignaba no estaba 
presente una conciencia abstracta o un fi n fi lantrópico, sino, defi nitiva-
mente, una conciencia patriótica, un hacer con objetivos políticos muy 
precisos. De todas las vías de educación populares Luz privilegiaba la 
escuela (Chávez, 1992; Cartaya, 1989).
La labor que realizaron los representantes ilustrados de los inte-
reses de la élite criolla tuvo un sentido de defensa de la cubanidad, que 
los colocaba en posiciones límites de cuestionamiento del orden colo-
nialista, de develación de la falta de voluntad política de la Metrópoli 
–incluidos sus más ilustres personeros antimonárquicos y “liberales”−, 
para un arreglo a favor de Cuba y las colonias caribeñas, prácticamente 
los últimos reductos americanos del otrora imperio español.
LA CONTRAOFENSIVA COLONIALISTA
La política que había obligado a la Corona a atender −al menos formal-
mente− los reclamos del pacto colonial con los oligarcas cubanos ya no 
era necesaria. La experiencia de contención y represión, y el enorme 
aparato político militar que fracasó en las campañas de reconquista 
americana, podía ahora concentrarse sobre las colonias caribeñas, “úl-
timas joyas” en la región del otrora imperio. La necesidad de inyectar 
recursos a la debilitada economía peninsular y de sufragar los gastos de 
los monarcas daba la prioridad más que nunca antes a la ecuación de 
la política colonial. De ahí los fracasos que uno tras otro acumularía el 
partido reformista criollo, incluida la sostenida alianza de los liberales 
españoles con los intereses colonialistas.
Es evidente la complacencia de la Corona por el retorno de los 
jesuitas al país y la fundación del Colegio de Belén en 18544. A dife-
rencia de la Universidad y de otras instituciones en precario estado, 
el Colegio fue privilegiado por el apoyo económico de las autoridades 
(Guadarrama, 2005). Esta vuelta de los jesuitas se enmarcaba en toda 
una contraofensiva ideológica que desplegó la Corona para asegurar su 
dominio sobre Cuba.
Para la fecha, la propuesta de los jesuitas, comprometida con el 
poder monárquico, era más conservadora que la que ofertaban los cole-
gios privados de la élite criolla. Precisamente por esto el Colegio de Belén 
se convirtió en el centro donde se formaban los hijos de las familias de la 
oligarquía cubana más decididamente vinculadas al gobierno colonial, 
así como los hijos de los comerciantes y de la numerosa y enriquecida 
alta burocracia política y administrativa española residente en el país.
4 En una Real Orden del 26 de noviembre de 1852 se permitió de nuevo el establecimiento 
de la orden en el país. En otra Real Orden del 23 de marzo de 1853 se le permitió abrir 
un colegio en el Convento de Belén.
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Como afi rma Eduardo Torres-Cuevas, los años fi nales de la déca-
da de 1830 e iniciales de la de 1840 pueden considerarse trascendentales 
en la historia de las ideas en Cuba. El fracaso del movimiento liberal 
reformista y moderado, con la expulsión de los diputados cubanos a las 
cortes españolas, dio fi n a toda posibilidad de un movimiento político 
dentro de las estructuras del poder colonial. La decisión de que Cuba 
sería regida por leyes especiales que nunca se dictaron dejó abierto el 
camino para la más absoluta arbitrariedad de los capitanes generales, 
facultados para gobernar el país como plaza sitiada.
Si el Estado colonial medieval centró su función en el mante-
nimiento del poder económico, político y militar, y cedió a la Iglesia 
la misión de mantener la hegemonía ideológica a través de la religión, 
ahora, en presencia de una burguesía peninsular que aspiraba a poner 
al gobierno colonial al nivel de sus émulos capitalistas de Europa, tal 
división de tareas fue resuelta a través de la asunción por el Estado, 
con  sus propias fuerzas e instituciones, de la función ideológica. Uno 
de los primeros institutos que el Estado colonial se propuso redise-
ñar para profundizar su servicio ideológico fue la escuela. En esta 
dirección están las medidas que el Estado colonial aplicó a partir de 
comienzos de la década del cuarenta, en particular la secularización 
de los bienes de las órdenes religiosas (1842) y la promulgación por 
primera vez de un Plan de Instrucción Pública (1844), y la reforma 
eclesiástica (1852).
El proceso de secularización implicó la desaparición de numero-
sos conventos, donde se había formado el tradicional clero criollo de los 
siglos anteriores, en particular el grupo intelectual de sacerdotes que 
habían iniciado la renovación de las ideas y la formación de una escuela 
cubana. Esa Iglesia, cercana a los problemas de la isla y proveedora de 
notables intelectuales y pedagogos, no podía ser del agrado del poder 
colonial, por ello se cortó de raíz. La secularización impidió el tránsito 
de una Iglesia criolla a una Iglesia cubana, como ocurrió en otros países 
de América Latina.
Entre ese año de 1844 y 1846, la Metrópoli despojó a la SEAP 
de sus prerrogativas para desarrollar la educación pública. Primero 
fue sustancial la reducción de los fondos de que disponía la Sección de 
Educación, por lo que la SEAP no pudo continuar extendiendo sus ser-
vicios y se concentró en mantener los existentes. Después, el gobierno 
colonial asumió directamente las escuelas atendidas por la institución. 
Para estos centros sus nuevos responsables destinaron la mitad de los 
recursos con que los mantenía la Sociedad.
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LOS PROYECTOS DE EDUCACIÓN POPULAR
La contraofensiva reaccionaria en el campo ideológico cultural fue di-
rigida fundamentalmente contra la oligarquía criolla, la burguesía ur-
bana y la intelectualidad progresista. Sin embargo, el gobierno colonial 
fue sorprendido por la emergencia de los sujetos proletarios y artesa-
nales. Ello era funcional a los cambios socioclasistas que se daban al 
interior de la sociedad cubana. El desarrollo económico y social alcan-
zado por la colonia permitió que se incorporaran al escenario cultural 
y político nuevos sectores hasta entonces totalmente marginados. La 
población libre -fundamentalmente blanca- trabajadora comenzaba a 
tener su propio protagonismo. La necesidad de instrucción y educa-
ción, entonces, se hizo cuestión de opinión pública, y el debate sobre 
la extensión y la calidad de la instrucción pública salió de los círculos 
ilustrados para convertirse en una demanda de todas las clases y secto-
res sociales, en un frente de fricción con el pensamiento predominante 
en la Metrópoli.
Saturnino Martínez, obrero tabaquero de ideas reformistas, li-
deró a través del periódico proletario “La Aurora” las campañas por 
la organización y la instrucción de los trabajadores. Así, entre 1865 y 
1866 surgieron, junto a la primera organización proletaria que se creó 
en el país, las escuelas nocturnas para trabajadores (Portuondo, J. A., 
1961). En esta dirección fue muy importante la labor de propaganda y 
agitación desarrollada por El Siglo, periódico reformista, que alentaba 
la introducción de lecturas mientras los obreros tabaqueros realizaban 
sus labores manuales en los talleres, y proponía el establecimiento de 
escuelas nocturnas para artesanos.
Como parte de este movimiento a favor de las clases populares, 
José Silverio Jorrín (1816-1897), director en aquel momento de la SEAP, 
en 1865 presentó en el seno de la Sociedad un interesante proyecto de 
educación campesina. Jorrín llamó la atención hacia el estado de ig-
norancia de los campesinos, y propuso resolver esta situación con un 
cuerpo de preceptores –“maestros ambulantes”− que llegaran hasta las 
zonas rurales para instruir gratuitamente a los niños cuyos padres lo 
desearan.
Paralelamente a la labor que realizaron Saturnino Martínez y 
José Silverio Jorrín, el pensamiento más radical también tuvo su pro-
puesta de época. Se trata de la labor del joven maestro revolucionario 
Rafael Morales (1845-1872), Moralitos, como era conocido. Rafael Mo-
rales, precisamente, marcó la ruptura con el movimiento educacional 
de los reformistas. Este educador lideró un grupo de patriotas, jóve-
nes intelectuales y estudiantes, que ya eran decididos partidarios de 
la abolición de la esclavitud e independencia nacional, ambas como 
tareas interconectadas e inaplazables. Esta concepción revolucionaria 
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asumía la educación como instrumento y condición para la indepen-
dencia frente a la metrópoli colonialista, y constituyó la idea matriz 
que caracterizó al movimiento educacional que denominamos por la 
Independencia Nacional.
El 10 de abril de 1866, Moralitos y sus seguidores iniciaron los 
cursos de alfabetización y academia para jornaleros, con el fi rme pro-
pósito de instruir y educar en el amor a la libertad de la patria. Fue ésta 
la primera “universidad popular”. Para ello contaron con la colabora-
ción de varios directores de colegios que prestaron los locales. En la 
práctica docente de la escuela para artesanos se innovaban los cánones 
de la enseñanza, adaptándose los métodos escolares a la psicología y 
las necesidades del adulto. Los jóvenes llegaban al trabajador sin didac-
tismos, con ejemplos de su propia vida, y sobre todo, emprendían un 
fructífero intercambio con sus alumnos. Así aprendían de los obreros y 
éstos recibían junto a las lecciones instructivas, referencias sobre temas 
de gran interés cultural y, sobre todo, político. Más que enseñar a leer y 
escribir, se ilustraba sobre el mundo en que vivían, y se demostraba la 
necesidad de luchar por sacudirse la opresión colonial.
La iniciativa docente de los jóvenes revolucionarios rápidamente 
alarmó a las autoridades colonialistas. Perseguidos por la policía colo-
nial, formalmente ilegalizados por un bando de gobierno, los esfuerzos 
de las escuelas vespertinas y nocturnas para jornaleros, el colectivo de 
la escuela de Moralitos no se dejó amedrentar. En este hacer educacio-
nal y conspirativo los jóvenes independentistas fueron gratamente sor-
prendidos por el inicio de la gesta liberadora el 10 de octubre de 1868. 
Rápidamente se integraron a la manigua redentora.
LA UNIVERSIDAD EN VÍSPERAS DE LA INDEPENDENCIA
Rafael Morales y su grupo de entusiastas seguidores no constituían una 
excepción dentro de la juventud universitaria y profesional del momen-
to. La siembra de rebeldía y patriotismo de los colegios de la burguesía 
criolla pronto fructifi có en el recinto universitario entre sus alumnos, 
y también en algunos de sus profesores. En aquella institución copada 
por la reacción española, se fueron sucediendo un cúmulo de aconte-
cimientos y confl ictos que llegarían a señalar al colectivo universitario 
como centro de actividad anticolonialista. Los consejos de disciplina y 
los castigos vinculados a causales políticas fueron en aumento a partir 
de fi nales de la década del cuarenta, y ya en la primera mitad de los años 
sesenta puede considerarse que, en el seno de la Universidad, existía un 
sustancial grupo de estudiantes y profesores que apoyaba la subversión 
del orden colonial.
En 1849, el joven estudiante José Ricardo Fresneda fue expulsado 
de la universidad y deportado a España por publicar en “La Aurora” 
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de Matanzas una poesía acróstica en la que se leía: “libertad vuestra 
patria hijos de Cuba” (Pérez Cruz, 1979). En 1851 fi jaron en la puerta de 
la biblioteca universitaria un pequeño pasquín con la bandera y vivas a 
Narciso López; sus autores también fueron deportados a la metrópoli. 
En 1853 apareció un nuevo pasquín. “Viva Cuba y viva libre”, se leía en 
este anónimo. El alumno sospechoso de tal acto fue encausado por la 
Comisión Militar con el delito de sedición o infi dencia, y le fue dada 
una condena de seis años de presidio en la península. Un hecho insólito 
y que alarmó profundamente a las autoridades en 1865 fue la rotura 
con varias cortaduras del retrato de la Reina Isabel II que adornaba el 
Aula Chica del recinto universitario (Pérez Cruz, 1976: 39). Se sumaban 
a estos acontecimientos una constante actitud contestataria frente a 
las autoridades docentes, poesías y canciones humorísticas contra los 
funcionarios, estallido de petardos y dibujos de animales y notas en 
cartas geográfi cas de España.
Las llamadas juevinas y sabatinas fueron espacios privilegiados 
de manifestación política. Se trataba de jornadas de debate académico 
que se convocaban en la Universidad y donde, con la presidencia de 
los profesores, disertaban los alumnos sobre diversos temas. El tono 
abiertamente contestatario de estos debates académicos no era ajeno al 
gobierno colonial. Cuando en 1864 un grupo de estudiantes pidió al Go-
bernador Civil que se publicaran los discursos sin pasar por la censura, 
que aprobaba todos los textos que se editaban en el país, por ser “obras 
didácticas”, el funcionario se negó rotundamente porque “la autoriza-
ción de ustedes no podrá menos que llevar implícita cierta aprobación 
de los discursos mismos, y si bien ésta puede recaer en los que han 
sido aprobados en el concurso anual, no sucede lo mismo con los que 
semanalmente se leen o discuten las Academias” (Pérez Cruz, 1976: 41). 
La negativa de las autoridades a la publicación de las disertaciones y 
el expreso criterio de su disgusto por éstas no intimidó a profesores y 
estudiantes, y los ejercicios continuaron realizándose.
Entre 1865 y 1867 el nivel de tirantez de las relaciones del gobier-
no y el claustro universitario llegó a un punto muy agudo. En el acto de 
inauguración del curso escolar, al terminar el discurso inaugural leído 
por el profesor Fernando Valdés Aguirre, el Capitán General Francisco 
Lersundi interrumpió el programa previsto diciendo que deseaba ha-
blar al claustro. Se trasladó a un salón próximo al Aula Magna con los 
profesores y allí los amonestó severamente. El historiador colonialista 
Justo Zaragoza relató así el incidente: “Frente a frente de los hombres 
de la ciencia, y de los maestros de la política contraria a los intereses 
españoles, censuró el general tácitamente a unos y otros las tendencias 
que en la educación científi ca seguían, y refi riéndose al acto concreto 
de la inauguración del curso académico, les hizo presente su extrañeza 
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por no hacerse en el discurso mención alguna de España, ni de la reina, 
ni su gobierno” (Zaragoza, 1872: Tomo I, 317).
MOVIMIENTO EDUCACIONAL POR LA INDEPENDENCIA NACIONAL 
(1866-1898)
El proceso de desarrollo de las contradicciones de la oligarquía 
criolla en el seno del Estado colonial llevó a los sectores más decididos 
y lúcidos –ideológica y moralmente comprometidos con las ideas eman-
cipadoras5− de la clase oligárquica, a percatarse de la inviabilidad del 
camino reformista y autonómico, y a la necesidad de asumir el papel de 
clase nacional y liderar fi nalmente el movimiento independentista. Sólo 
que, a diferencia de la mayoría de los movimientos independentistas 
que se habían desatado en la región –en los Estados Unidos y América 
Latina−, este liderazgo fue compartido desde la misma arrancada del 
estallido armado de octubre de 1868 con los elementos más radicales de 
la burguesía urbana y la intelectualidad revolucionaria. El movimiento 
independentista cubano tuvo además una clara vocación abolicionista, 
y en su seno, sobre la base del esfuerzo y el valor personal, se estableció 
un mecanismo de promoción de liderazgo militar y político de las clases 
más humildes, incluidos los esclavos emancipados por el propio acto in-
surreccional. En tal escenario, la alfabetización y educación patriótica 
acompañaron a los propios combatientes.
La prioridad del tema educacional era notable entre los hombres 
de 1868. El manifi esto con que Carlos Manuel de Céspedes proclamó el 
10 de octubre de 1868 el inicio de la guerra de liberación nacional de-
muestra cómo el problema educacional califi caba entre los más centra-
les temas de la ruptura independentista6. En el manifi esto se expresaba 
la indignación de los patriotas por el “sistema restrictivo de enseñanza” 
y se denunciaba cómo tal sistema tenía por objetivo “que seamos tan 
ignorantes que no conozcamos nuestros sagrados derechos, y que si los 
conocemos no podamos reclamar su observancia en ningún terreno” 
(Céspedes, 1968: 379).
5 La tesis engeliana de la evaluación de “última instancia” de la base económica de los 
procesos históricos se revela de manera muy nítida si se considera la actuación de los 
sectores de la oligarquía y la burguesía urbana cubana que se lanzaron a la lucha insu-
rreccional. Quienes como Carlos Manuel de Céspedes liberaron a sus esclavos, pusieron 
sus fortunas a disposición de la causa revolucionaria y llevaron a sus aristocráticas 
familias a la supervivencia del campamento guerrillero o a la pobreza de la emigra-
ción, demostraron el protagonismo de los factores ideológico-culturales cuando éstos 
se concitan en circunstancias de crisis de los sistemas de dominación.
6 Lo que se destaca también si comparamos este Manifi esto con similares documentos 
programáticos propuestos en los actos de ruptura de las colonias continentales con la 
metrópoli española, donde predominaron las razones de índole política y económica.
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La prioridad del tema educacional era notable entre los hom-
bres del 68. Como señala F. Portuondo, apenas constituido el primer 
ayuntamiento de Cuba Libre, el de Bayamo, tomó el acuerdo –el 8 de 
noviembre− de “Declarar que la instrucción será desde ahora popular 
y libre, pudiendo por tanto cualquier ciudadano que tenga aptitud para 
ello y quiera hacerlo, abrir establecimientos particulares de educación, 
sobre los cuales únicamente ejercerá el Ayuntamiento o Junta respec-
tiva, la inspección necesaria para cuidar de que se observen en ellos 
el buen orden y moralidad que sea consiguiente; todo sin perjuicio de 
establecer más adelante, cuando varíen las actuales circunstancias, las 
escuelas que considera necesarios costeadas con fondos del Municipio”. 
(Portuondo, F., 1973b: 103-04).
Muchos maestros fueron a la manigua a combatir. Otros, como 
Rafael María de Mendive, alentaron la Revolución desde sus cátedras y 
apoyaron las actividades conspirativas, por lo que sufrieron persecucio-
nes, prisión y destierro. Numerosos profesores, como Antonio Bachiller, 
y Morales, director y catedrático del Instituto de La Habana, abandona-
ron las aulas con diversos pretextos. Todos fueron declarados cesantes 
y sustituidos. Tras las primeras semanas de iniciada la rebelión, más de 
un centenar de jóvenes que estudiaban en la Universidad, graduados de 
ese centro y de otros colegios de la capital, se incorporaron a la lucha 
emancipadora (Pérez Cruz, 1976).
Sin lugar a dudas, Rafael Morales es la fi gura que mejor expone el 
ideal pedagógico de los educadores cubanos que impulsaron, junto con la 
lucha armada independentista, el combate por la liberación nacional, por 
la desajenación de los negros y  mulatos, de los campesinos y  trabajadores 
del campo y la ciudad. En 1869, como diputado de la República en Armas, 
promovió la Ley de Instrucción Pública, primera también en la historia de 
la cultura patria. El documento, sancionado por el ejecutivo revolucionario 
en la Seiba de Sibanicú, cerca de Camagüey, el 2 de septiembre, concep-
tualiza la importancia de la educación popular y defi ne la responsabilidad 
del Estado revolucionario de proporcionar gratuitamente  la instrucción 
primaria a todos los ciudadanos, sin limitación de sexo y edad.
En la introducción a la Ley se defi ne la importancia de atender a 
la emancipación espiritual junto con la política: “Que no se olvide por 
un solo momento que la educación popular es la garantía misma de 
las garantías sociales, si se quiere que no sean estériles las lágrimas y 
sangre derramadas [….]” (Morales, 1972: 239-40).
La primera ley de instrucción pública de la Revolución Cubana 
fue la primera de su tipo en América y el mundo –hasta donde cono-
cemos− que asumía la responsabilidad de la educación gratuita de los 
adultos y normaba que los talleres y fábricas tuvieran anexos escuelas. 
Tampoco ninguna otra legislación educacional en el hemisferio precisa-
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ba la importancia de desarrollar el aprendizaje de la lectura, escritura y 
aritmética junto al estudio de los deberes y derechos del hombre, de la 
geografía y la historia nacional. Otro 10 de abril, ahora de 1871, entre 
la tropa mambisa, Moralitos redactó la primera cartilla revolucionaria 
de la pedagogía nacional.
En la retaguardia mambisa y en los propios campamentos del 
Ejército Libertador fueron creadas numerosas escuelas para alfabe-
tizar al campesinado y a los esclavos emancipados por la guerra. Tal 
tarea cultural se constituyó en elemento articulador del movimiento 
que se forjaba en la manigua redentora, con su psicología heroica y  los 
primeros instrumentos −cartillas− para el desarrollo de una alfabeti-
zación y educación revolucionarias, volcadas al interés de potenciar la 
formación de principios patrióticos y valores humanistas.
Tanto en la contienda iniciada en 1868 como en la que continuó 
las luchas independentistas en 1895, la proclamación de la República 
de Cuba en Armas, como legítima fuente de soberanía nacional, fue 
siempre seguida de un pensamiento organizacional, donde no faltó la 
constitución de un sistema de educación y de funcionamiento de escue-
las en las prefecturas mambisas.
La tradición de la alfabetización y educación revolucionaria en 
la manigua insurrecta volvió a manifestarse en la nueva gesta inde-
pendentista que se reinició en 1895. En esta contienda liberadora, los 
maestros contaron con una nueva cartilla impresa en los talleres del 
periódico insurrecto “El Cubano Libre”, elaborada por Daniel Fajardo 
Ortiz (Fajardo, 1896).
La educación mambisa respondía a las necesidades de una co-
munidad nueva donde accedían a la cultura democrática y revolucio-
naria negros, blancos, ricos y pobres, hombres y mujeres7, en virtud de 
iguales exigencias intelectuales y emotivas, transcendidos todos por un 
componente heroico y combativo, por una gran tarea emancipadora en 
función de la cual se soportaban sacrifi cios y penurias. Así, la manigua 
insurrecta fue escenario para el desarrollo de una práctica educativa 
que se nutría de una identidad psicosocial nueva y un cuerpo doctrinal 
maduro, en los que se consolidaban los más progresivos valores de la na-
cionalidad en formación y nacía la pedagogía revolucionaria cubana.
Los rasgos y cualidades psíquicas adquiridas por el combatiente 
−por la familia mambisa que a menudo seguía al insurrecto a la mani-
gua, compartía sus penurias y participaba en la lucha− conformaron 
un estereotipo positivo de personalidad, de psicología mambisa, que 
7 También con estos mismos principios, la emigración revolucionaria en Tampa, Cayo 
Hueso y en otras ciudades estadounidenses y centroamericanas fundó escuelas para 
formar a sus hijos en la tradición patriótica cubana.
RevoBicentenario.Libro.indb   242 04/11/2009   03:45:04 p.m.
Felipe de J. Pérez Cruz
243
desde entonces conformó el ideal formativo del revolucionario cubano 
y lo dotó de una mística de resistencia y rebeldía −de epopeya− que se 
manifestó en una sostenida predisposición a enfrentar los obstáculos y 
vencerlos, en una inquebrantable actitud de resistencia y victoria. A su 
vez, lo ideológico no sólo representaba un nivel cosmovisivo de carácter 
teórico. Se trataba, ante todo, de un pensamiento de masas que condujo 
a un comportamiento práctico, de conducta ética y política, que se tor-
nó, en cuanto a la educación popular, en norma de acción colectiva.
JOSÉ MARTÍ
José Martí (1853-1895) fue la fi gura más descollante del Movimiento 
educacional por la Independencia Nacional. Fue el pensador indepen-
dentista de mayor calado y universalidad después de la muerte de Si-
món Bolívar. La visión martiana de la educación estaba inserta en el 
proyecto educativo cultural revolucionario que impulsaba a favor de 
Cuba y América Latina. Para Martí “la educación tiene un deber in-
eludible para con el hombre −no cumplirlo es un crimen: conformarlo 
a su tiempo−, sin desviarse de la grandiosa y fi nal tendencia humana. 
Que el hombre viva en analogía con el universo y con su época” (Martí, 
1965: tomo 8, 430).
Martí proyectó la educación escolarizada como macro sistema 
general, la escolar institucionalizada para los niños y jóvenes, la funcio-
nal cerca del surco y el taller para los campesinos y obreros, y la social 
entendida como educación continua, por diversas vías  institucionales 
y no formales.
Para Martí, educación popular no quería decir exclusivamente 
educación de la “clase pobre”, sino que la educación debía extenderse a 
todos los sujetos de la nación, “al pueblo”. Las razones sobre la impor-
tancia de la educación popular que proclamaba las dejó defi nidas de la 
siguiente manera:
El pueblo más feliz es el que tenga mejor educados a sus hi-
jos, en la instrucción del pensamiento y en la dirección de los 
sentimientos.
Un pueblo instruido ama al trabajo y sabe sacar provecho de 
él.
A un pueblo ignorante puede engañársele con la superstición, 
y hacérsele servil.
La educación es el único modo de salvarse de la esclavitud.
El mejor modo de defender nuestros derechos es conocerlos 
bien. 
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Un pueblo instruido será siempre fuerte y libre (Martí, 1965: 
tomo 19, 375-376).
Martí defendía la enseñanza científi ca y antidogmática, pero so-
bre todo consideraba como determinante la educación en valores, la 
formación de una conciencia patriótica y el culto a la dignidad plena 
del hombre. Consecuente con el universo y la tradición que se había ido 
conformando en el país, José Martí también aportó el método de masas 
que caracterizó al movimiento educacional cubano: “Al venir a la tierra, 
todo hombre tiene el derecho a que se le eduque, y después, en pago, 
el deber de contribuir a la educación de los demás” (Martí, 1965: tomo 
12, 435). Así se movería la sensibilidad de todos los ciudadanos, se les 
plantearía el hecho educacional como deber moral y se les convocaría 
para brindar su aporte personal. “Andando, enseña a andar” (Martí, 
1965: tomo 19, 375-376).
El pensamiento martiano puede resumirse en once principios 
pedagógicos rectores: la formación cultural como acto liberador, el ca-
rácter patriótico de la educación, el carácter popular de la educación, la 
educación como derecho y deber de todos los ciudadanos, la educación 
−y la alfabetización en particular− como tarea de masas, la unidad de 
la función instructiva y educativa en el acto docente, la combinación 
del estudio y el trabajo en las escuelas, el carácter democrático de la 
educación, el carácter científi co de la educación, la educación  laica y 
la coeducación.
La máxima martiana “Ser culto es el único modo de ser libre” 
(Martí, 1965: 290) fue asumida como la idea rectora de sus esfuerzos 
educativos. Apreció profundamente la dialéctica relación existente en-
tre el desarrollo cultural de los pueblos y su mayor o menor disfrute de 
libertad, y en esta apreciación estaba unida a la acción práctica revolu-
cionaria por transformar la realidad (Guadarrama, 1990: 14). Así, los 
conceptos martianos de cultura, educación y lucha política se vinculan 
estrechamente con el progreso social y con el desarrollo y formación 
progresiva de la libertad que caracteriza de modo sustancial ese pro-
greso8.
Si de independencia se trata, el proyecto educativo cultural 
martiano no se limita al espectro político. Defi ende una concepción 
civilizatoria para nuestros pueblos que rompe con las concepciones 
eurocéntricas y pro estadounidenses que deslumbraban a no pocos de 
los intelectuales de la época.
8 Este fue, precisamente, uno de los puntos de contacto más interesantes del pensador 
latinoamericano con los padres del marxismo. Hay que subrayar, como Engels enfati-
zaba en ese mismo momento histórico, que la historia de la humanidad demuestra que 
cada paso en el camino de la cultura es un paso hacia la libertad (Engels, 1961: 139).
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El pensamiento superador del liberalismo latinoamericanista y 
antiimperialista de José Martí  quedó como reto para los revoluciona-
rios en el siglo que recién comenzaba. Hasta hoy en el ideario peda-
gógico y el proyecto educativo martiano, se encuentra el cuerpo más 
coherente de la pedagogía revolucionaria cubana y latinoamericana.
EL MOVIMIENTO EDUCACIONAL CONTRA LA ANEXIÓN (1898-1902)
El movimiento educacional contra la anexión tiene su despegue al con-
cluir en 1898 la guerra imperialista de Estados Unidos contra España, 
negar los estadounidenses el triunfo sobre la metrópoli española de 
las fuerzas independentistas cubanas y ocupar los norteamericanos el 
país. Frustrada la independencia por la intervención norteamericana, 
en grave peligro el proyecto de nación para sí, fue precisamente la edu-
cación uno de los principales valladares de que disponían los patriotas 
cubanos para hacer frente al proyecto imperialista de anexarse el país. 
Así, fueron los maestros cubanos los que desarrollaron un inédito mo-
vimiento educacional, de formación de personal pedagógico, de recu-
peración y multiplicación de los servicios educacionales.
El movimiento desatado por los maestros cubanos supo aprove-
char la oportunidad que representó el interés de necesaria califi cación 
de la fuerza de trabajo que preconizaba el capitalismo norteamericano. 
Un país con una población analfabeta y subescolarizada no era acon-
sejable a los intereses del capital9. En tal medida, las autoridades esta-
dounidenses tenían la inexcusable y urgente necesidad de poner coto a 
la desastrosa situación educacional en que se encontraba la Isla, donde 
más del 70% de la población era analfabeta.
Se trataba, para el gobierno militar extranjero, de crear condicio-
nes mínimas para la más intensiva explotación capitalista, y, a la par, 
maquillar la Ocupación como obra humanitaria y civilizadora, capaz 
de servir a los propósitos divisionistas anticubanos y a la campaña pro-
pagandística con la que el joven imperialismo proyectaba una imagen 
positiva dentro de Norteamérica, hacia América Latina y el Caribe  y a 
escala planetaria.
Una medida de fuerza que adelantó las intenciones de los ocupan-
tes en al área educacional fue la de clausurar las dos escuelas normales 
fundadas por los españoles. A pesar de la repulsa de los educadores y 
9 Según el censo de 1899, la población general de Cuba era de 1 572.797 habitantes, de 
los cuales 19.018 tenían instrucción superior, 533 mil sabían leer y escribir y 1.039.000 
carecían de instrucción elemental, por lo que la cifra de analfabetos era de un 63,9%. 
Menos de un 6% de los niños en edad escolar asistían a las 312 escuelas primarias que 
habían sobrevivido la época colonial. La enseñanza media estaba más limitada aún; ya 
antes de generalizarse la guerra –1895− la matricula de los institutos provinciales sólo 
alcanzaba 91.186 alumnos.
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de la propuesta de éstos de sustituir la cancelación por una reorgani-
zación de las instituciones, los gobernantes estadounidenses actuaron 
unilateralmente. Pronto se conoció que era precisamente el área de la 
formación del personal docente el punto neurálgico escogido por el 
imperio para desplegar sus objetivos de penetración cultural y desna-
cionalización.
Frente a la poderosa ofensiva de penetración ideológica y cultural 
diseñada y ejecutada por los sectores más reaccionarios de la nación 
norteamericana, el movimiento educacional que se desarrollaba en el 
país, de amplia base popular y  patriótica, tenía su principal fortaleza 
en la calidad de la pedagogía nacional y en la inteligencia y sensibilidad 
patriótica de quienes, aparentemente, colaboraban con los ocupantes 
y técnicos extranjeros con el fi rme propósito de reafi rmar los valores 
patrios.
Fue entonces la Secretaría de Instrucción Pública del Gobierno 
de ocupación la que paradójicamente se constituyó en eje articulador 
del movimiento antianexionista de los maestros cubanos. Para ello fue 
vital que independentistas del calibre del fi lósofo Enrique José Varo-
na y el maestro mambí Esteban Borrero Echevarría lograran ocupar 
los máximos cargos educacionales, que los norteamericanos dejaron 
en manos cubanas, como Secretario y Subsecretario de Instrucción 
Pública respectivamente10. Ambos patriotas, y sus colaboradores, rea-
lizaron una inteligente labor para sortear y minimizar las amenazas 
anexionistas, las debilidades del movimiento patriótico y potenciar las 
fortalezas y oportunidades que se abrían. Así no se comprometieron 
con las fuertes polémicas que fracturaron la unidad del mambisado 
revolucionario y equilibraron el poder real de los funcionarios nor-
teamericanos comprometidos con el proyecto anticubano con el esta-
blecimiento de fructíferas relaciones con los más capaces y honestos 
técnicos de  la nación del Norte −Alexis Frye en primer lugar11−, en el 
interés por asumir todo lo positivo que podía brindar el sistema educa-
cional norteamericano del momento.
Con una presencia sostenida en el panorama político y cultural 
10 Varona primero fue Secretario de Hacienda del Gobierno interventor y miembro de 
la Junta provincial de Educación de La Habana. El 30 de abril de 1900 asumió como 
Secretario de Instrucción Pública. Borrero primero fue Superintendente de Escuelas 
en La Habana y después Superintendente  en la Junta General de Superintendencia de 
la Isla.
11 Frye fue nombrado en el cargo de Superintendente de Escuelas, creado por el Gobierno 
interventor. Estaba muy lejos de ser un hombre de ideas revolucionarias, pero no por 
ello dejó de actuar con profesionalidad y reconoció de hecho las excelencias de los pe-
dagogos cubanos. La actitud honesta y la simpatía del profesor Frye motivó la antipatía 
de los anexionistas.
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cubano desde fi nales del siglo XIX, Varona sustituyó a Martí al frente 
del periódico Patria cuando éste partió a la manigua y cayó en combate. 
En 1899 escribió un sustancioso trabajo con sus criterios de cómo re-
formar la educación primaria, y cuando los ocupantes norteamericanos 
se reservaron la decisión sobre esta enseñanza, logró la designación 
para realizar la reforma de la enseñanza secundaria y  universitaria. 
Promotor de la enseñanza científi ca y humanista, orientó su labor a 
enfrentar la estrategia de penetración ideológica y cultural organizada 
por los anexionistas con el propósito de apoderarse del país (Guerra, 
1959: 60).
Los norteamericanos promovieron los viajes de los maestros cu-
banos al territorio estadounidense para asistir a escuelas de verano en 
instituciones de ese país; Varona organizó dentro del territorio nacional 
un amplio programa de estas escuelas. Frente al intento de imponer-
nos los libros de texto del país del Norte, organizó concursos y obras 
colectivas, para que fueran los cubanos los autores de los libros por los 
que estudiarían las nuevas generaciones. Frente al intento de sobredi-
mensionar a los pedagogos norteamericanos en detrimento de la tra-
dición pedagógica nacional, utilizó la feliz coincidencia del Centenario 
del nacimiento de Luz Caballero −1900− para  ratifi car las calidades de 
la historia de la educación  y de la teoría pedagógica cubanas.
Varona no estaría solo en esta tarea. Puede defi nirse el movi-
miento educacional por el carácter masivo de las acciones de los secto-
res patrióticos del Ejército Libertador, la emigración revolucionaria, la 
intelectualidad progresista y el magisterio cubano. En este movimiento 
fue notable el esfuerzo por rescatar y proyectar la historia como arma 
de combate ideológico y político para el logro de República soberana. 
De entonces datan dos primeras síntesis biográfi cas de José Martí y 
Antonio Maceo, publicadas por el órgano de los educadores camagüe-
yanos “El Maestro Moderno12.
En general, el país vivió un momento de ascendente reactivación 
de la actividad educacional. En sólo 8 meses –de diciembre de 1899 a 
agosto de 1900–, sin libros de texto sufi cientes, ni mobiliario, ni edifi -
cios adecuados, ni personal califi cado, prácticamente sin recursos, los 
cubanos crearon en el país 3.001 escuelas, más del 10,5% del número 
existente en 1899 (unas 900). Muchos de los locales asignados a las 
tropas colonialistas, cuarteles, guarniciones, barracas de personal y 
almacenes, pasaron a ser convertidos en escuelas, reafi rmando la vo-
luntad de paz del pueblo cubano. La matrícula alcanzó un promedio de 
12 Ver “Biografía de José Martí”, en El Maestro Moderno. Puerto Príncipe. Año II Nº 135 
de enero de 1902, p. 148; “Biografía de Antonio Maceo”,  en El Maestro Moderno. Puerto 
Príncipe. Año II Nª 13 y de enero de 1901, p. 149.
RevoBicentenario.Libro.indb   247 04/11/2009   03:45:05 p.m.
LA REVOLUCIÓN EN EL BICENTENARIO
248
180 mil alumnos, la asistencia de los escolares llegó a 135 mil alumnos, 
100 mil más que los que iban a las escuelas en 1893, antes de que la 
población infantil fuera diezmada por la reconcentración de Valeriano 
Weyler y, fi nalmente, el bloqueo de la marina estadounidense (Pérez 
Guzmán, 1998). Sin desconocer el papel que jugaron los funcionarios 
norteamericanos, esta obra educacional fue el resultado de la labor de 
los cubanos. A José A. González Lanuza, Juan B. Fernández Barreiro y 
Enrique José Varona como secretario de Instrucción Pública del gabi-
nete formado por el ejército norteamericano “se debe exclusivamente la 
enérgica, efi ciente, patriótica y trascendental obra”, tal como probó en 
un notable trabajo presentado al Noveno Congreso Nacional de Historia 
–1950− Fernando Royo Guardia. (Roig, 1961: 41-42).
El movimiento educacional que se desató logró mantener en la 
diaria labor del aula sentimientos de arraigado patriotismo librando 
–como afi rmara Julio Le Riverend− una honrosa batalla defensiva (Le 
Riverend, 1980). Este movimiento alcanzó sus objetivos de reafi rmación 
de la nacionalidad y la nación cubanas, de expresión concreta de la exis-
tencia de esa nacionalidad, de su capacidad civilizatoria particular y de 
la voluntad política de constituirse en nación soberana e independiente. 
Fue esencialmente un movimiento antianexionista y antiinjerencista 
que creó un clima político moral en el país muy difícil de subvertir por 
los enemigos de la independencia cubana. A su vez, infl uyó de mane-
ra favorable en la opinión pública norteamericana de la época, en la 
ruptura de la propaganda anticubana, en la percepción por los estado-
unidenses de la voluntad y la capacidad del país para constituirse en 
nación independiente.
El 20 de mayo de 1902, al proclamarse la república, nació el Es-
tado neocolonial. La contradicción dialéctica fundamental continuó 
siendo una contradicción externa al propio organismo social cubano, 
ahora caracterizado por el cambio efectivo de la metrópoli colonial, a 
la naciente metrópoli del capital fi nanciero internacional. Esta nueva 
situación incorporaba amenazas que los patriotas cubanos en el siglo 
XX deberían conjurar.
La vitalidad, la riqueza conceptual y las tareas de desarrollo de 
la nación y la escuela cubanas que promovieron los movimientos edu-
cacionales precursores, y el hecho de que sus principales aspiraciones 
quedaran inconclusas al fi nalizar el siglo XIX, proyectan paradigmá-
ticamente sus postulados a lo largo del siglo XX, y fueron motivo de 
continua referencia, motivación y emulación. “Aún en Cuba republicana 
–dijo Fernando Ortiz−, el programa político de Saco es trascendente 
para la nación, y completado por el revolucionario de Martí” (Ortiz, 
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1929: 235). Así los principios pedagógicos martianos como desarro-
llo del pensamiento educacional revolucionario del siglo XIX y de su 
proyecto de escuela cubana para una República libre y soberana se 
constituirán en principios pedagógicos rectores de la pedagogía revo-
lucionaria cubana.
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A Lemûn, Catrileo y Mendoza Collío
INTRODUCCIÓN: CAMINANDO DE 1810 A 1910
En 1810 las élites locales asumen los respectivos procesos independen-
tistas con un dejo de incertidumbre y esperanza en el porvenir. Finali-
zadas las guerras de Independencia, según palabras de Tulio Halperín 
Donghi, América Latina inicia una “larga espera” que se traducirá en 
la confi guración de Estados Nacionales anquilosados en las viejas es-
tructuras coloniales. De una dependencia política–monárquica de raíz 
hispánica se pasará a otra forma de dependencia, esta vez económica 
mercantil, con metrópolis en Inglaterra (Halperín Donghi, 1970; Lynch, 
1984).
En este contexto, el Estado, la sociedad civil y el mercado, como 
aspectos fundantes de la experiencia emancipadora de 1810, resultarán 
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ser una tríada difícil de abordar en su conjunto, especialmente por la 
complejidad conceptual y analítica que ello involucra. La historiografía, 
además, no siempre otorga a quienes trabajamos desde este campo las 
herramientas metodológicas y abstractivas, teniendo que recurrir a los 
aportes de la sociología, la antropología y la lingüística, entre otras, 
para hilvanar concienzudamente un relato diacrónico procesual de la 
situación indígena en las tres primeras décadas del siglo XX o, dicho 
de otra forma, en los “años del Centenario”.
Un estudio desde este sitial temporal permite asumir al menos 
tres desafíos: en primer lugar, ingresar en una zona nebulosa referida 
a la historicidad de los movimientos indígenas durante el marco crono-
lógico declarado; en segundo lugar, releer los antecedentes y efectos de 
la crisis del proyecto oligárquico –incubado hacia− en 1930; y en tercer 
lugar, relacionar justamente, desde la retórica indígena históricamente 
reconocida, el tipo de vínculo entre Estado Nacional, mercado y mundo 
indígena en la primera parte del siglo XX. La conmemoración del Cente-
nario sin duda alentó o negó dichos afanes, dependiendo de las propues-
tas políticas que hegemonizaban cada uno de los países en cuestión.
Para lograr este propósito, es prudente considerar como temática 
central, luego del estudio de las primeras organizaciones indígenas del 
siglo XX en América Latina, la noción de sociedad civil, en parte por-
que no es un concepto en clave durante los lustros estudiados en este 
trabajo, y porque asumir este reto augura la posibilidad de reinterpretar 
la dinámica indígena en la región desde un ethos eminentemente de 
resistencia a otro en el cual la articulación de proyectos “propios” puede 
alterar enormemente la visión que se tiene, hasta hoy, de este tema, de 
cara al Bicentenario.
Las interrogantes que surgen de esta primera discusión tienen 
que ver con la tríada antes mencionada: ¿De qué forma se relacionan 
Estado, mercado y sociedad indígena en América Latina durante esos 
años?; o, planteado de otra forma: ¿hubo efectivamente relaciones entre 
el Estado y el Mercado con las comunidades indígenas?; por último, 
¿pueden ser califi cadas como sociedad civil las primeras organizacio-
nes indígenas surgidas antes de 1930? ¿Y si no fueron sociedad civil, 
cómo podemos defi nirlas?
Es imposible esbozar una respuesta unicausal o categórica de 
buenas a primeras. No. Lo que sí se puede hacer es sostener como hi-
pótesis de trabajo que las primeras organizaciones indígenas del siglo 
XX, en México, Colombia, Perú, Bolivia y Chile, entre otros, debieron 
arremeter decididamente contra un sistema político hegemónico, con 
base teórica en el positivismo-liberal, asumiendo demandas territoria-
les, exigencia de respeto étnico-cultural e integración al sistema na-
cional en condiciones de simetría constatable. Si bien la lucha  por la 
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integración y la educación por parte de los indígenas hacia el Estado 
es un tema en discusión, las primeras formas de expresión y organiza-
ción indígena contra la explotación y el abuso resultan ser un bolsón de 
aprendizaje dirigencial entre los movimientos indígenas de la región.
“INDIOS” REBELDES 
Hacia 1910, tiempos en que en varios países de América Latina se con-
memoraba el Centenario de la Independencia nacional, “el rasgo sobre-
saliente” de dichos lustros “[...] fue el crecimiento cada vez mayor de la 
infl uencia de Estados Unidos en la región, especialmente en el área de 
México, Centroamérica y el Caribe” (Del Pozo, 2002: 63), sellando el fu-
turo de la mayoría de los países de la región. Los Estados de la región se 
entregaban al modelo “hacia afuera” y el mercado se expandía, con fuer-
tes costes para la biodiversidad. La sociedad civil, por su parte, operaba 
como cliente del estado, grupos medios ilustrados, mientras los grupos 
populares urbanos sufrían las consecuencias de la “cuestión social”. 
En este orden de cosas, respecto de la suerte de los indígenas en 
este esquema, José del Pozo indica que “El mayor desarrollo del capita-
lismo y la llegada de inmigrantes aceleró el proceso de concentración 
de la propiedad agraria, iniciado en el período anterior, lo que perjudicó 
tanto a los pequeños propietarios como a las comunidades indígenas” 
(Del Pozo, 2002: 82). En Colombia se inició, en 1914, una rebelión lide-
rada por el indígena Manuel Quintín Lame, de quien escribiremos más 
adelante; en Perú, en 1918; en Bolivia, en 1899 y 1927, de la que también 
hablaremos en las próximas líneas. 
En México, país con una población indígena considerable, la de-
manda y presión del mercado mundial por productos agrícolas “[...] 
acarreó el incremento de presiones contra las tierras pertenecientes a 
comunidades, como resultado de exportaciones de productos agrícolas” 
(Del Pozo, 2002: 82). La revolución de 1910, en los años del Centenario, 
asumió sus raíces en el confl icto entre empresarios y comunidades in-
dígenas. Para los liberales de este país, en particular, eran extremada-
mente evidentes las distancias entre sus modelos políticos, procedentes 
sobre todo del discurso de las revoluciones liberales en Europa Occiden-
tal, y las condiciones concretas de su implantación en América. 
Al grito de “tierra y libertad”, en México se inauguró un proceso 
revolucionario y subversivo, desde el bajo pueblo, especialmente indí-
genas, contra las estructuras anquilosadas  y positivistas del Estado 
Nacional. 
Con el fi n de apoyar la Revolución, regresó a tierras aztecas Ma-
nuel Gamio, “discípulo del antropólogo Franz Boas en Estados Unidos” 
(Bengoa, 1999: 200-206), haciéndose parte del proceso de cambios ra-
dicales experimentados en el país del norte. Creando el primer Centro 
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de Investigaciones Antropológicas, Gamio marcará “[...] una época del 
indigenismo. Estudia las culturas antiguas de México, es un arqueólogo 
y antropólogo fecundo. Inaugura una etapa [...]” en los estudios sociales 
en pro de los grupos indígenas (Bengoa, 1999: 200-206). 
El indigenismo de Gamio fue de corte nacionalista, y quedó re-
fl ejado claramente en su libro Forjando patria. Considerado por muchos 
el primer texto indigenista, este antropólogo sostiene que “En la gran 
forja de América, sobre el yunque gigantesco de los Andes, se han batido 
por centurias y centurias el bronce y el hierro de razas viriles” (Bengoa, 
1999: 200-207), añadiendo por medio de una evocación a Moctezuma y 
Atahualpa, que en dicha época “[...] la misma sangre hinchaba las venas 
de los americanos y por iguales senderos discurría su intelectualidad 
[...] Había pequeñas Patrias, la Azteca, la Maya Quiché, la Incásica [...]” 
(Bengoa, 1999: 200-207).
La Revolución, así entendida, no puede ser analizada como una 
situación causal, meramente violenta y explosiva. La Revolución “fue al 
mismo tiempo producto y productor de dicha historia” (Kinght, 2005: 
8). Este hito inició el despegue de un México moderno y terminó con 
una especie de antiguo régimen. Torcuato Di Tella lo explica de la si-
guiente forma: “Las muchas tensiones sociales predominantes en la 
sociedad mexicana, especialmente en el agro y en los enclaves mineros, 
azucareros y en los textiles ubicados en pequeñas o medianas ciuda-
des, facilitaron el propagarse de la revolución” (Di Tella, 1993: 45-46, 
Kinght, 2005: 19), la caída de Díaz y el inicio de una fase revolucionaria 
nacionalista en ese país.
La Revolución Mexicana “[...] empezó con la rebelión maderista 
de Puebla y Chihuahua, el 20 de noviembre de 1910, pero su término 
constituye un asunto todavía no aclarado. Algunos sostienen que con-
cluyó con el fi n de la fase armada, en 1917; otros que duró, por lo menos, 
hasta la muerte de Venustiano Carranza, en 1921. No pocos creen que 
la Revolución sólo terminó con la nacionalización del petróleo mexica-
no, aprobada por Cárdenas en 1938, y una minoría afi rma que aún no 
ha terminado, pues continúa hasta nuestros días” (Muñoz, 1996: 149). 
Aclarando al unísono que “[…] aunque los indígenas tomaron parte en 
la lucha, lo hicieron defendiendo los intereses de otros grupos y sin una 
clara conciencia de cuáles eran los propios. Tal vez con la sola excepción 
del movimiento campesino encabezado por Zapata, los indios siguieron 
a caudillos que casi nunca estaban pensando sus problemas. Por otro 
lado, muy pocos alcanzaron fi guración nacional, y cuando lo lograron, 
como fue el caso del General Amaro, lo hicieron en calidad de subordi-
nados de blancos o mestizos” (Muñoz, 1996: 149; Kinght, 2005: 19).
Acerca del General Amaro, podemos indicar como elementos 
centrales e interesantes para este estudio que su nombre completo fue 
RevoBicentenario.Libro.indb   256 04/11/2009   03:45:06 p.m.
Pedro Canales Tapia
257
Joaquín Amaro Domínguez. Nació en Corrales de Abrego, Municipio 
de Sombrerete, Zacatecas, el 16 de agosto de 1889, y falleció un día 
trágico de 1952 en Pachuca, Hidalgo (Halperín, 1970). En febrero de 
1911 se incorporó al maderismo como soldado raso en las fuerzas del 
General Domingo Arrieta. Fue un recordado militar en batalla. En 1912 
combatió a los zapatistas y ascendió a capitán 1º, y luego a mayor, en la 
campaña antisalgadista. Al efectuarse el golpe de Estado de Victoriano 
Huerta se integró al constitucionalismo y fue guerrillero en Michoacán. 
Apoyó la Convención durante poco tiempo y, al mando de su cuerpo (co-
nocido como los “Rayados”), formó parte del ejército de Álvaro Obregón 
que derrotó a la división del Norte en la segunda batalla de Celaya. Se 
incorporó al 28º Cuerpo de Defensas Rurales en 1913, donde ascendió 
a coronel. En ese año se incorporó al Ejército Constitucionalista en las 
fuerzas del General Gertrudis Sánchez. En julio de ese mismo año ob-
tuvo el grado de General Brigadier, y en octubre de 1914, el de General 
de Brigada (Di Tella, 1993: 193).
Más al sur, en Colombia, hacia 1915, en la región del Cauca, sur 
del país, un indígena semialfabeto iniciaba una de las más emblemá-
ticas luchas indígenas contra el poder hacendal. Se trata de Quintín 
Lame. Asumió la defensa de su gente, en una sociedad en la cual la 
palabra indio era  insultante. ¿Pero cómo y de dónde surge este líder 
terrazguero1?
En la hacienda La Polindara fue testigo de las “heroicas” accio-
nes de los guerreros republicanos. Durante la guerra civil de 1885, luego 
de que las tropas gubernamentales derrotaron al ejército rebelde en 
Silvia (Cauca), llegaron a la casa de los Lame tres hombres armados que 
violaron a Licenia, su hermana muda. Ella murió cinco años después, 
cuando Manuel Quintín empezó a ayudar a sus hermanos mayores en 
las faenas agrícolas (Herrera, 2006). Desde el velorio de la malograda 
discapacitada, Lame empezó a frecuentar el rancho de Leonardo Chan-
tre, su tío materno, quien anciano, solitario y enfermo, les leía cuentos 
a él y a sus hermanos, llamando poderosamente la atención de Manuel. 
Este solicitó a su padre ser matriculado en la escuela (Jimeno, 1996: 
97-106). Como respuesta, su progenitor le puso al frente un hacha, una 
hoz, una pala y un güinche y le dijo que ésa era “la verdadera escuela 
del indio”, según estudios de Marta Herrera Ángel.
El joven Lame optó por lograr sus metas y aprender con su tío la 
lectura y la escritura, “[...] utilizando la tierra, las paredes y las hojas de 
palmicha para su deletreos” (Quijada, 2006: 13). También por esos lus-
1 Mediante la terrazguería, práctica común en el Cauca, el indígena adquiría la obligación 
de pagar con días de trabajo no remunerado el derecho a sembrar una parcela en tierras 
que se consideraban propiedad de una hacienda.
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tros, Quintín fue escogido como “paje” por el patrón de La Polindara. “A 
cambio, su trabajo fue descontado del terraje que debía pagar su padre, 
quien, con el tiempo libre que le quedó, pudo sembrar un papal y con sus 
frutos comprar varias ovejas y una vaca parida” (Quijada, 2006: 13). En 
1894, los terrenos donde habitaban los Lame fueron vendidos al dueño 
de la hacienda de San Isidro, en una transacción que incluyó a los terraz-
gueros. Quintín, entre tanto, se hizo cada vez más fuerte y con el tiempo 
adquirió fama de “licencioso”, debido a su afi ción por las mujeres.
Lame y sus hermanos en 1899 “[...] fueron atacados por un grupo 
de liberales que buscaban atemorizar a la familia Lame, conocida por 
su apoyo al gobierno” (Quijada, 2006: 13). Manuel Quintín y Gregorio 
pudieron huir, pero a Feliciano, el otro hermano, lo “(…) mutilaron a 
machetazos y murió poco después. Posiblemente esta experiencia lo 
predispuso a ingresar a las fi las del ejército gubernamental, en enero 
de 1901, cuando los indios solteros que asistían a una fi esta de inau-
guración de la capilla de San Isidro fueron rodeados por una patrulla 
que buscaba enrolar soldados” (Quijada, 2006: 13), de acuerdo con la 
narración de Herrera Ángel. Durante su estadía en el ejército, viajó a 
Panamá como ordenanza del general Carlos Albán, de quien recibió 
lecciones de lectura, escritura y nociones de historia.
La vinculación de Manuel Quintín Lame al ejército se prolongó 
hasta 1903, cuando concluyó la guerra de los Mil Días (Jimeno, 1996: 
99). Pidió entonces al dueño del Borbollón que le diera un “encierro” al 
lado del de su padre, en el que se instaló con Benilda y con su pequeña 
hija Lucinda. A cambio debía trabajar dos días semanales en la hacien-
da. En 1906 falleció su esposa. Un duro golpe. Herrera considera que 
fue luego de esta pérdida que Lame comenzó a manifestar su ofusca-
ción y rebeldía frente a la vida que le había tocado vivir desde muy niño. 
Dice la autora estudiada al respecto: “Después de ese golpe empezó a 
sentirse insatisfecho y a desear adquirir las tierras en las que vivía, 
desentendiéndose así del pago del terraje. Propuso entonces la compra 
de las tierras al dueño de la hacienda, quien rechazó de plano la oferta” 
(Herrera, 2006: 3-4). Siente insatisfacción de la vida, compra tierras y 
en 1911 se vuelve a casar, esta vez con Ploquinta León. Dicho año co-
incidió con el colapso de la hacienda en el Cauca Grande y la posterior 
reconversión productiva de dichas tierras, y las de la cordillera central, 
en el rubro pecuario.
Frente a este nuevo escenario económico, sostiene Marta Herrera 
Ángel, Manuel Quintín comenzó a difundir sus ideas contra la explo-
tación de los hacendados, de casa en casa, primero entre el círculo de 
parientes y amigos y luego a los terrazgueros de las haciendas circun-
dantes. En un principio fue escuchado con recelo, pero poco a poco sus 
actividades en defensa de los indígenas le fueron ganando ascendiente 
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entre ellos. Lame se había dedicado a enfrentar las injusticias de ma-
yordomos y vaqueros. Como acto de rebeldía Lame dejó de descontar 
terraje2, a pesar de las advertencias del mayordomo. Se presentó enton-
ces ante el patrón, a quien le habló de las leyes que impedían el desalojo 
del “encierro”, donde estaban los cultivos que él había plantado, y le 
explicó sus ideas sobre el derecho ancestral del indio a la tierra. Con 
él, los indios comenzaron a negarse a pagar terraje y algunos fueron 
detenidos. De otra parte, los mayordomos empezaron a ser amenazados 
e incluso violentados. El temor de los hacendados aumentó a raíz de 
la toma pacífi ca de la población de Paniquitá, en 1914. En dicha villa, 
los indios entraron en medio de chirimías y cohetones, y se agolparon 
a escuchar el discurso de Lame, quien les señaló que las palabras del 
Himno Nacional eran una mentira, al igual que la independencia, por-
que a los indios no les habían devuelto sus tierras.
El dirigente, sin embargo, fue detenido, y después de su reclusión 
aparentó entregarse a las faenas agrícolas nuevamente, pero mantuvo 
sus actividades proselitistas. Miriam Jimeno se refi ere a Quintín Lame 
como ejemplo de un caso de construcción social de la identidad étnica 
a partir de un contexto de vida en el cual el aprendizaje de la lectura 
resultó un factor decisivo, pues de esta manera Lame leyó decretos, me-
morandos, constituciones y códigos, e increpó a las autoridades cuando 
las conclusiones de sus lecturas no se condecían con la realidad (Jime-
no, 1996). 
Lame volvió a ser detenido por las autoridades. Su fi gura era 
subversiva y peligrosa para el “estado de derecho”. La tensión y enojo de 
las comunidades indígenas era tal, que la rebelión general era cosa de 
tiempo; cuando ésta comenzó en 1915, el sur colombiano sufrió los es-
tragos propios de la población indígena sedienta de justicia y libertad.
En junio de 1916, informa Marta Herrera Ángel, 1as activida-
des políticas de Manuel Quintín Lame se suspendieron a raíz de su 
detención en San Isidro. De allí fue remitido a Popayán, a pesar de los 
esfuerzos de los indios de la región por liberarlo. En esa oportunidad su 
encarcelamiento dio lugar al desarrollo de debates periodísticos en Po-
payán, en los cuales la oposición al gobierno del presidente José Vicen-
te Concha (1914-1918) se burlaba del Ejecutivo por considerar a Lame 
como un peligro para su estabilidad. Al mismo tiempo, en la región 
crecía el temor por las posibles reacciones de los indios.
Una vez libre, Lame lanzó su consigna sobre la reconquista del 
pueblo Tierradentro y emplazó al alcalde de Belalcázar para que des-
ocupara el sector, lo cual dio lugar a un enfrentamiento entre los dos 
dirigentes, en el cual Lame resultó herido. A pesar de esta derrota, en 
2 Pago al hacendado por ocupación de tierras.
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noviembre de 1916 dirigió a los indígenas que se encaminaron a Inzá, 
donde fueron repelidos por las autoridades y por los indígenas que se 
les oponían, encabezados por Pío Collo (Jimeno, 1996). Lame pasó a la 
clandestinidad.
Para Ismael Paredes, “todo lo que él [Lame] quería era la jus-
ticia para el indio”, reconociendo que “este indio Páez dedicó toda 
su vida a organizar a sus hermanos indios para una lucha pacífi ca en 
defensa de sus derechos […] sus únicas armas fueron los cabildos in-
dígenas y las escuelas”, relata Javier Darío Restrepo, un gran cronista 
colombiano (Paredes, 2009: 1). Agrega Paredes que “Los testimonios 
de varios indígenas del Cauca coinciden en que su más fi rme y tal vez 
único propósito fue defender de hecho y de derecho las personas y los 
bienes de la raza indígena. Claro que esto le costó una represión militar, 
gubernamental y burguesa de gran magnitud; quienes se han dedicado 
a estudiar su vida y su obra coinciden en que Quintín estuvo preso más 
de 200 veces en Popayán, Silvia, Pasto, Neiva, Ortega, El Guamo, Ibagué 
y Bogotá” (Paredes, 2009: 1-2).
LA “CUESTIÓN INDÍGENA” EN LOS ANDES
En el mundo indígena andino, a diferencia de México o Guatemala, 
la literatura indigenista desarrolló concienzudamente lo que se dio en 
llamar la trilogía del terror: el hacendado, el cura y los representantes 
del gobierno (Muñoz, 1996: 100). Los tres se observan trabajando de 
manera mancomunada para explotar a los indígenas. La violencia in-
cubada a partir de esta trilogía pronto iniciaría su destape. En países 
como Guatemala, Colombia y Perú, se registraron en este periodo nu-
merosas rebeliones indígenas. “[...] dos de ellas en Bolivia: la de 1899, 
dirigida por Pablo Zárate Willka, que fue parte de la revolución liberal” 
(Muñoz, 1996: 83) y la de 1927 en Chantaya, de la cual se recuerda una 
cruda represión policial.
Centrémonos en la Bolivia de fi nes del siglo XIX. ¿Quién fue 
Pablo Zárate? ¿Y por qué fue lider de una rebelión indígena? Son las 
preguntas que saltan a la vista en primera instancia. Pues bien, “el 
temible Willka”, como era conocido (signifi ca en aymara o quechua, 
rey sol poderoso), estuvo casado con Aída Aguilar, con quien tuvo 4 
hijos, fue un prestigioso comunero, severo, inteligente y tenaz que nació 
en Imilla-imilla (Huancaruna) en la zona de Sikasika; desde niño su 
comunidad le transmitió la hazaña histórica de sus antepasados y la 
importancia del Kollasuyo.
El arrojo bélico de Zárate y de su Estado Mayor Indio aspiró 
conseguir la tranquilidad y la satisfacción de gozar y disfrutar de la 
libertad para los indígenas, encadenados por los lazos coloniales y post-
coloniales que negaron en forma sistemática el legado ancestral de las 
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comunidades. Para la guerra federal en 1898, Pando hizo esta promesa 
formal al Cacique Pablo Zárate Willka, jefe de los indios aymaras: ”[...] 
Willka -le dijo Pando- te doy el grado de Coronel; levanta al indio; des-
truye al blanco del Sud, [...]. Cuando derrotemos al Ejército Constitu-
cional, yo seré Presidente y tú serás el Segundo Presidente de Bolivia. 
Y devolveremos la tierra al indio; la tierra que le ha arrebatado el Gral. 
Melgarejo (…)” (Fernández, 2006: 1-2).
Las tres exigencias para entrar en la contienda fueron estraté-
gicamente nacionalistas, no fueron un simple proyecto regional, para 
expandir a toda Bolivia la dignidad de ser habitantes de estos territo-
rios. En consecuencia, al ingresar a la guerra el líder comunero exigió: 
1) liberación de los colonos; 2) participación de los quechuas y de los 
aymaras en el gobierno y 3) devolución de las tierras comunales (Di 
Tella, 1993).
El temible Willka organizó y dirigó al Ejército Aymara, que fue 
un conjunto de pequeñas unidades con poderosas masas humanas que 
plantearon la idea de autogobierno Quechua Aymara con amautas gue-
rreros como Juan Lero, Feliciano Mamani, Asencio Fuentes y Manuel 
Flores, que, manteniendo consecuentes el planteamiento originario de 
Tupac Katari (Calvo, 1996: 434), organizaron el gobierno indio en medio 
de las marchas y el acoso al ejército regular, mediante una incesante 
lucha de guerra de guerrillas dirigida por Mallkus; ganaron mucha 
experiencia en el enfrentamiento contra las tropas conservadoras.
Las fuerzas indigenas, armadas de palos y piedras, marcharon 
sin apoyo de los federalistas, enfrentando a los bien armados opresores 
que pusieron nombre al río Chunchullmayo (río de tripas) de Huayllas 
por los restos de los descuartizados combatientes. Al otro dia llegó Wi-
llka, a la cabeza de 2 mil kataris, y se enfrentó en Vila Vila a los cañones 
estatales, con la táctica de no huir, sino de correr hacia el enemigo de-
jando atrás las explosiones, logrando de esta forma un brillante avance 
militar.
El manifi esto de Zárate Willka, conocido como  “La proclama de 
Caracollo” (Fernández, 2006: 1-2), que es un ideario autóctono, plantea-
ba, entre otras ideas, las siguientes: 1. “[...] deseamos hallar la regene-
ración de [...] Bolivia.”; 2. “los indígenas, los blancos nos levantaremos 
a defender nuestra República de Bolivia [...] que quiere apoderarse [...] 
vendiéndonos a los chilenos”, y 3. “[...] deben respetar los blancos o 
vecinos a los indígenas, porque somos de una misma sangre e hijos de 
Bolivia, deben quererse como hermanos con los indianos [...] hago pre-
vención a los blancos [...] para que guarden el respeto con los indígenas 
[...]” (Fernández, 2006: 1-2).
Posteriormente, Pablo Zarate Willka ingresó a Oruro con 50 mil 
Quechuaymaras, demandando la devolución de tierras indígenas. Allí 
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fue homenajeado, protegido y custodiado por el ejército federal que le 
cortó toda forma de comunicación con las provincias. Luego él y 90 
líderes comunales fueron apresados, interrogados y torturados por sus 
“amigos”.
El peligro que representó su presencia quedó ahogado en la pri-
sión bajo cargos de sedición de los que al fi nal fue absuelto. Permaneció 
cuatro años en la cárcel de Oruro, de donde salió por el amotinamiento 
del 10 de mayo de 1903, estando en la clandestinidad hasta el día en 
que fue ejecutado en 1905. Con el asesinato de Willka, en Bolivia se 
considera que se marca una nueva etapa en el aniquilamiento indígena. 
Todos los liberales asaltaron las “comunidades indígenas”, que convir-
tieron en “sus” latifundios. Se dice que no hubo diputado, subprefecto 
o corregidor liberal que no se haya adueñado de tierras “comunitarias” 
y de indios comunitarios.
Según Aníbal Quijada, “la cuasi universal servidumbre de los 
‘indios’ fue consecuencia del despojo continuo de sus tierras en favor 
de los no-indios, desde el comienzo mismo de la era republicana” (Qui-
jada, 2006: 10). Durante la última parte del período colonial, junto con 
la eliminación formal de la encomienda, y como una manera de con-
trolar a estas poblaciones, la Corona dispuso que se “[...] les otorgase 
tierras para sembrar y para residir, como zonas de exclusiva propiedad 
y residencia ‘indias’. La extensión de esas tierras fue diversa según las 
zonas” (Quijada, 2006: 11).
En Perú, José Carlos Mariategui sostenía, en la década de 1920, 
que “[...] el problema del indio era producto de un injusto sistema de 
tenencia de tierras y que, por lo tanto, no podría resolverse a menos que 
ese sistema fuese modifi cado”. Indicó también que las modifi caciones 
a las que alude se debían hacer de acuerdo a un lineamiento socialista. 
En este sentido, el intelectual peruano proponía que “Al indio debería 
asegurársele la propiedad y el trabajo comunitario de la tierra” (Mu-
ñoz, 1985: 86). Con sus ensayos, el marxismo “clavó su bandera en los 
Andes”. Surgieron los partidos Socialista y Comunista. Para este autor 
el Tawantisuyo, o Imperio Inca, fue socialista “[...] en el sentido de ba-
sarse en una organización económica y social que fortalecía la tenencia 
comunal de la tierra, el trabajo colectivo y los sistemas de seguridad 
social” (Muñoz, 1985: 86).
El rol indígena en la caída del Estado Oligárquico en Perú se 
canalizó por la masiva presión organizada de los campesinos, mayorita-
riamente indígenas, entre 1957 y 1969, por lo cual “[...] fueron adoptadas 
medidas de redistribución de tierras para sembrar, llamadas reformas 
agrarias; o porque los propios terratenientes señoriales fueron forza-
dos, como en Ecuador (1969-70), a cambiar el régimen de trabajo servil 
por el trabajo asalariado. El resultado fue, en todas partes, la expan-
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sión del trabajo asalariado y de las actividades de carácter mercantil” 
(Quijada, 2006: 12).
Se considera que entre los años “(…) 1930 y 1940, la desacultura-
ción del indio se aceleró en los Andes. Los escritores socialistas, cuyas 
novelas más importantes se escriben después de 1930, alcanzaron a 
refl ejar el impacto de esta transformación en el indio de los Andes. 
Esto les permitió ver a un mestizo con presencia independiente y con 
una fuerza que ellos pensaban anticipaba la desaparición del indio. 
De muchas novelas socialistas que trataron de la transformación del 
indio en mestizo, quizás Hijos del viento, de Jorge Icaza, sea la que nos 
ofrece la recreación mejor lograda de esta posición” (Muñoz, 1996: 119). 
La protagonista de este relato es Manuela, “[...] una muchacha india”, 
que “es violada por un hacendado y forzada a casarse con Pablo Taxi, 
un indio, de una comunidad cercana” (Muñoz, 1996: 119). “Su cónyuge 
pronto se da cuenta de que ella está embarazada de un hijo que no es 
de él. De este embarazo nacen dos gemelos. Taxi reacciona con odio 
contra ellos, castigándolos hasta la tortura. Sin embargo, los gemelos 
lograron sobrevivir y matar a su padre, dejándolo caer a un río cuyas 
aguas amenazaban las tierras de los indios. Cometido el crimen, los 
muchachos huyen al pueblo mestizo que había desviado las aguas ha-
cia la comunidad, derrumbando un viejo árbol que representa a una 
divinidad y dejando abandonada a su madre, que infructuosamente les 
pide que vuelvan” (Muñoz, 1996: 119).
EL RETORNO DE CAUPOLICÁN EN CHILE
Enrique Mac Iver y Luis Emilio Recabarren, desde Chile central, fue-
ron dos de los interlocutores más destacados del debate en torno al 
Centenario de la República. El primero se hizo célebre con la frase que 
encabeza este trabajo: “parece que no somos felices”. Recabarren, por 
su parte, declaraba taxativamente: “Nosotros, que desde hace tiempo ya 
estamos convencidos que nada tenemos que ver con esta fecha que se 
llama el aniversario de la independencia nacional, creemos necesario 
indicar al pueblo el verdadero signifi cado de esta fecha, que en nuestro 
concepto sólo tienen razón de conmemorar los burgueses, porque ellos 
[…] conquistaron esta patria para gozarla ellos” (Recabarren, 1910).
Trasladando la mirada al sur de Chile, digamos que durante la 
segunda mitad del siglo XIX la región de la Araucanía experimentó un 
proceso traumático, que involucró al pueblo mapuche. El ejército chi-
leno, estimulado por connotados empresarios y sectores de la prensa 
escrita como el Ferrocarril de Santiago y El Mercurio de Valparaíso, 
iniciaba una campaña de exterminio y despojo de las tierras mapu-
che, el Wall Mapu (Pinto, 1998). José del Pozo lo indica, involucrando 
también al territorio argentino. Comparando la realidad de indígenas 
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de otras latitudes, señala “Peor fue la suerte corrida por las etnias en 
regiones periféricas” (Del Pozo, 2002: 83).
La historia de los mapuche del sur de Chile es una historia que 
reúne a los tres elementos de análisis centrales en esta mirada: el Es-
tado, como entidad represora y coercitiva; el mercado –por medio de 
empresarios como José Bunster– presionando al Estado en post de su 
expansión, y la sociedad civil no mapuche débil y mal informada de 
los sucesos que acontecían en la Araucanía. Además de una sociedad 
indígena atacada y humillada militarmente.
Sostiene José Bengoa que “ellos [los indígenas, los mapuche] se 
defendieron del salvajismo civilizado; hicieron lo que pudieron, vivieron 
como mejor supieron, pelearon hasta el cansancio, y terminaron por 
morir y ser vencidos por el progreso”, para luego suceder lo que según 
este autor no todos saben: “Entró el ejército, lo siguieron el ferrocarril 
y los colonos que venían a ‘hacer la América’, sin percatarse siquiera de 
lo que había ocurrido” (Bengoa, 1987: 5). Una masacre.
Desde 1870 en adelante, la guerra chilena contra los mapuche 
decreció en intensidad. Recordemos que ya en los años 50 y 60 la “pacifi -
cación” había comenzado. Desde la zona central y especialmente por los 
diarios de la época, las burlas e ironías ante tan magro desempeño eran 
realidad de todos los días (Bengoa, 1987: 241). Los ríos eran las líneas de 
avance de las tropas. Primero el Malleco, luego el Cautín, para concluir 
con la zona de Toltén y la ocupación de un bastión mapuche de libertad, 
Villarrica, en el verano de 1884. No sin antes recordar el alzamiento 
general de 1881. “En esta gran insurrección participaron prácticamente 
todos los grupos mapuche. Hubo caciques que se opusieron y se decla-
raron neutrales, pero sus conas siguieron a los insurrectos. […] En un 
día convenido cada agrupación debía atacar un fuerte, un pueblo, una 
misión recién instalada, un lugar donde vivieran los huincas. El objetivo 
era expulsar al huinca del territorio (mapu)” (Bengoa, 1987: 285).
El 6 de noviembre de 1881 los telegramas en Toltén dirigidos a 
Concepción y Valdivia informaban la destrucción de Nueva Imperial y 
los avances sobre Tirúa y Quidico; además de consignarse en este texto 
la masacre del fuerte Ñielol, entre  el 3 y 9 de noviembre del mismo año. 
Unos 400 mapuche, entre heridos y muertos, quedaron en el campo de 
batalla. Juan Quidel de Truf Truf recuerda dicho momento: “De repente 
llega el canaca Burgos con un escuadrón de caballería y los carga. Mu-
chos lanceros araucanos hacen frente y otros huyen al vado. El canaca 
Burgos los persigue i mata mucha gente hasta dentro del río. Manuel 
Cotar, cacique de Llaima, su capitán Colimán i muchos de sus moceto-
nes cayeron en la pelea. Atajaron i corrieron también a Neculmán por 
el puente blanco” (Bengoa, 1987: 322).
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Luego de la “toma de Villarrica” por parte del ejército chileno, 
la situación mapuche comenzó a ser la “reducción”3. Los guerreros 
mapuche fueron derrotados. La “comisión radicadora de indígenas” 
(González Cortés, S/f: 7-13) comenzaba su labor de sometimiento. Los 
mapuche, así, ingresaron al siglo XX trasformados. De ganaderos-agri-
cultores pasaron a ser campesinos pobres, pauperizados y obligados a 
serlo. El cuatrerismo fue el caldo de cultivo luego del ocaso del Wallma-
pu o antiguo país Mapuche.
En Villa Almagro, al sur de la naciente ciudad de Nueva Imperial, 
la situación era dramática (Canales, 2003). El archivo regional de La 
Araucanía, en Temuco, posee abundante información sobre esta coyun-
tura. En septiembre de 1918, por ejemplo, el Juez de la subdelegación 
de Imperial escribía al Gobernador acerca de este fl agelo sufrido por 
la población de Almagro y los alrededores. Decía en su informe: “No se 
pasa día que no se registran salteos i hurtos, siendo los autores personas 
conocidas, pero que por falta de fuerzas públicas que repriman estos 
hechos, quedan impunes. Puedo señalar como casos recientes el hurto 
de seis vacunos hecho a Ramón a Contreras, quien recuperó cinco i 
no denunció el hecho por temor a la venganza de los malhechores, que 
pasados a la cárcel prueban la coartada; obtienen con ello la libertad 
[...]” (Fondo Gobernación de Imperial, 1918: 266). Declaraba el Juez 
que “Llega el estremo de estos casos de que los malhechores andan en 
cuadrilla de a diez i más individuos armados de carabina i algunos con 
trajes de carabineros”, resultando los perjudicados por estos delitos: 
“[...] en la imposibilidad de perseguir a los  autores por la circunstancia 
anotada en el área de Ramón Contreras, por la carencia de fuerza de 
carabineros i porque al sacar la fuerza de policía urbana se les exige 
que traigan caballos para la tropa pesquisante” (Fondo Gobernación de 
Imperial, 1918: 266). Proponiendo el Juez a la autoridad departamental 
que “Para prevenir este mal, cree el suscrito que podría utilizarse la 
caballada fi scal de la policía urbana que es más o menos numerosa, en 
la cual se gasta abundante forraje i que hace poco servicio pues en el 
del pueblo se ocupan dos a tres al día” (Fondo Gobernación de Imperial, 
1918: 266).
De acuerdo con crónicas de la antigua Frontera: “Los bandidos, 
acorralados por estos bravos hombres, buscaban las más extrañas for-
mas de evadirlos o enfrentarlos” (Suárez, 2002: 134); sin embargo “[...] 
Hernán Trizano no hacía concesiones si de hacer cumplir la ley se tra-
taba, aunque para lograrlo tuviese que recorrer campos y montañas en 
condiciones deplorables, abrir camino a machetazos, atravesar ríos a 
3 Sistema jurídico de tenencia de tierras, legalizado a partir de la “ley de radicación” de 
1886.
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caballo o ganar a nado la orilla opuesta” (Suárez, 2002: 134). En el co-
rolario de la persecución “[...] apoyado por sus hombres, arrinconaba a 
los bandidos y les disparaba a matar. Terminada la balacera, y si tenía 
alguna duda de la existencia de sobrevivientes, preguntaba algo, pero 
no para saber la situación en que se encontraban los delincuentes, sino 
para completar la faena” (Suárez, 2002: 134).
Para Pinto Rodríguez esta situación fue la nueva expresión asu-
mida por la violencia, en un espacio fronterizo desarticulado fuerte-
mente por el Estado chileno, luego de resistir envestidas tales como las 
reformas borbónicas de fi nes del siglo XVIII, o el proceso de indepen-
dencia.
En este contexto, en el sur, en la ciudad de Temuco, junto a la 
conmemoración del Centenario, en 1910 se funda la Sociedad Caupoli-
cán Defensora de la Araucanía. Bajo el régimen político que imperaba 
en Chile, “liberal” y “parlamentarista”, en el cual las libertades públicas 
estaban garantizadas constitucionalmente, este dato parece no tener 
mayor relevancia en la región Mapuche. Los fraudes a comuneros, el 
trabajo poco prolijo –por decir algo leve–, los asesinatos a mansalva y 
la crisis “terminal” de este pueblo, eran los elementos constitutivos de 
la realidad en dicha región. Tomás Guevara estudió a los mapuche por 
ser de aquellos que pensaron que la gente de la tierra vivía sus últimos 
días en sus tierras ancestrales.
Onofre Colima, dirigente de dicha organización, indicaba en 
1910: “[...] ya nuestras lanzas no se tiñen en la roja sangre de nuestros 
enemigos, en horrorísima guerra i hoy caen despedazadas y rotas de 
nuestras manos al suelo ante la gran razón, que todos somos hermanos” 
(Marimán, J., 1997: 14). Los fundadores de la Sociedad, según Marimán 
“[...] fueron en su mayoría, profesores mapuche de escuela y mapuche 
residentes en las ciudades” (Marimán, J., 1997: 15; Caniuqueo, 2006: 
174).
Otra mirada para la misma coyuntura la presenta Martín Paine-
mal: “Fue la primera organización mapuche fundada a principios del 
siglo [XX]. Era una sociedad mutual Defensora de la Araucanía. Ha-
blaba [...] tanto del aspecto de defensa como del político. Estaba ligado 
al Partido Demócrata, porque en ese tiempo, en el año 20, no había 
otros partidos para los pobres, por eso la casi totalidad de los mapuche 
fueron demócratas” (Caniuqueo, 2006: 174).
En los años del Centenario, el discurso mapuche “integracionis-
ta” buscó aliarse a los chilenos indigenistas. “El propósito de esta alian-
za es lograr una relación que, si bien tiene por estándar civilizatorio la 
chilenidad, no renuncia del todo a los propios valores culturales” (Ma-
rimán, 1997: 14; Caniuqueo, 2006). La militancia en partidos políticos 
chilenos, en iglesias u otro tipo de instituciones del Estado nacional 
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como las fuerzas armadas ha sido la forma clásica de favorecer una 
integración4.
La Sociedad Caupolicán, “a veces apoyada por los partidos de 
izquierda, logró existir durante más de veinticinco años denunciando 
los atropellos cometidos a los indios, así como reclamando derechos 
sociales y políticos” (Marimán, J., 1997: 1). La permanencia constante 
de la actividad política de los mapuche “[...] hizo posible inclusive que a 
comienzo de los años veinte, fuese llevado al parlamento el primer re-
presentante mapuche” (Marimán, J., 1997: 1), Francisco Melivilu, ilustre 
mapuche liberal que accedió al escaño parlamentario como represen-
tante de una sociedad hace tan sólo un par de años, pisoteado por el 
Estado Nacional chileno (Foerster y Montecino: 1988).
Pero, ¿por qué la sociedad mapuche contemporánea no se reunió 
en su gran conglomerado, sino que, luego de 1910, proliferaron estas 
entidades? Según Caniuqueo, se debió a la multiplicidad de objetivos 
de sus caudillos y fundadores. Por ejemplo, con la creación de la Fede-
ración Araucana, liderada por Manuel Aburto Panguilef, eclosiona una 
visón política centrada en la preservación cultural de las tradiciones. El 
camino seguido por la Federación “[...] en sus relaciones políticas es de 
un comienzo hasta 1938 de una ligazón estrecha con las organizacio-
nes progresistas del país. En 1924 –dice Foerster– apoya al demócrata 
Francisco Melivilu en su campaña a la Cámara de Diputados; en el año 
1931 junto a la FOCH proclama la futura República Indígena” (Caniu-
queo, 2006: 176).
Rolf Foerster y Sonia Montecino mencionan la fi gura de Manuel 
Aburto Panguilef como sujeto central en la articulación y propagación 
de los discursos mapuche post ocupación. Un dirigente místico (Foers-
ter y Montecino, 1988). Ancestralista en esencia, conjuga su discursiva 
con imágenes y fi guras propias de una “Jerusalén celestial” y la “lumi-
nosidad del rostro del Cordero inmolado”.
Para Marimán, las estrategias políticas con que el movimiento 
mapuche ha enfrentado “la política etnocida del Estado-nación (Chile)” 
han sido, durante el siglo XX, cuatro. “La primera estrategia puede 
ser llamada estrategia de la asimilación, y tiene por soporte la princi-
pal tendencia de la política étnica chilena: asimilación de las etnias o 
naciones dominadas” (Marimán, 1997). Para este historiador mapu-
che “Esa política parte del presupuesto de que la cultura de la nación 
dominante (chilena) en el Estado-nación, es superior. Y que la cultura 
de la naciones dominadas (mapuche, rapanui, aymara), son inferiores” 
(Marimán, 1997).
4 José Marimán sostiene que tras el lenguaje de camaradas, compañeros, hermanos, etc., 
la segregación y el perjuicio étnico se atenúa en la psique mapuche.
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Según antecedentes de Marimán, el entonces médico de colonias 
Rodolfo Serrano Montaner, en un informe a la Comisión Parlamen-
taria de Colonización constituida en aquella época, expresaba hacia 
1911 el siguiente cometario: “Radicado el [mapuche] recibiría su título 
defi nitivo [...] se puede pronosticar que antes de diez años [...] habría 
desaparecido. Gran parte de sus tierras habrían pasado á manos de los 
chilenos; esos campos serían cultivados y entregados á las labores de la 
agricultura moderna” (Marimán, J., 1997: 10). El problema mayor, así, 
resulta de la presión histórica, militar y simbólica racista que afecta a 
los mapuche desde 1881.
El objetivo nacional fue convertir al comunero en chileno. “Ser 
chileno representó, y aún representa para algunos mapuche, insertarse 
en un marco civilizatorio visualizado como superior. Es por esta razón 
que las primeras décadas del presente siglo, vieron emerger un discurso 
adulador de las virtudes de la cultura dominante” (Marimán, J., 1997: 
10) y un menosprecio por lo propio, vergüenza por no hablar bien el 
castellano y la convicción de que el mapudzungún no era útil. Graciela 
Pilquiñir recuerda los años de sujeción total, cuando en todo pueblo 
o ciudad de la Araucanía, los Mapuche eran tratados con violencia y 
un profundo menosprecio. Recuerda la lamngen o hermana: “Antes se 
portaban muy mal los chilenos […] Lo trataban de ‘indio’ a uno. Una vez 
andaba vendiendo no se qué cosa –señala la mujer– me dijo ‘india’, me 
dijo un niñito así no más ‘¿por qué soy india? Cabro miércale’ le dije, ‘yo 
no soy india, estamos en Chile’ le dije yo” (Canales, 1998: 15).
La integración, por medio del mito de la mezcla heroica de razas, 
será, según plantea José Marimán, una segunda estrategia de someti-
miento del Estado nacional chileno para con los indígenas. En este sen-
tido, el autor cita a Gabriela Mistral y su poesía como expresión fi el de 
los afanes de integración. Decía la vate: “[...] las sangres de Valdivia y de 
Caupolicán, confundidas en una como regia alianza, dan al mundo una 
raza de soberbia pujanza” (Marimán, 1997: 12). La idea de chilenización 
es el derrotero de esta indicación. La propiedad privada se comienza 
a consolidar y será un derecho fundamental a la hora de estabilizar el 
sistema y su dinámica. Una vez que dicha estabilidad y derecho se vean 
amenazados, la crisis ha de comenzar (Gómez, 2004).
CONCLUSIONES
Los pueblos indígenas de la región asumieron sus compromisos, sueños 
y luchas desde mucho antes de 1910. La sociedad civil, en este contexto, 
no fue homogénea. Hacia 1850 sólo la oligarquía poseía conciencia de 
sí; sólo con el crecimiento del Estado y de los negocios exportadores, la 
clase media y el proletariado fueron creciendo y generando sus propias 
visiones de mundo. Las ideologías de izquierda crecieron entre los más 
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desamparados, y se fueron relacionando con los grupos indígenas de 
manera temprana.
La sociedad civil que no fue “integrada” en los tiempos de la cri-
sis del proyecto oligárquico fue el campesinado en general y los grupos 
indígenas en particular. Los objetivos del capital lo impedían. Las con-
diciones político–ideológicas también. Asumiendo una discusión con 
Jorge Luís Acanda, podemos indicar que la etnicidad de estos pueblos 
impedía contactos civilizados y simétricos. Todo atisbo de encuentro 
buscaba, desde la sociedad occidental, la asimilación y el fi n de “resa-
bios” prehispánicos de la barbarie.
La escuela fue la primera cuña, junto con las iglesias cristianas 
y la policía, como lo sostiene Braulio Muñoz, de las sociedades lati-
noamericanas modernas entre los indígenas. Y con ellos, siguió una 
“limpieza–exterminio” étnico feroz. 1492, 1780, 1915 y años post 1950 
son hitos de sangre y dolor para los pueblos indígenas. Los indígenas 
serán vistos como campesinos pauperizados a los que había que ayu-
dar. El socialismo no tuvo la capacidad de ver más allá. Tampoco el 
comunismo. Si bien Mariátegui en Perú dio en un punto sensible de la 
discusión hacia los años 20 –el problema de la territorialidad indígena– 
la sociedad de principios de siglo no pudo ser inclusiva desde la propia 
identidad.
Pero, ¿se puede hablar de sociedad civil indígena? Puede ser. La 
conceptualidad y la literalidad suelen lograr verdaderos milagros. El 
punto culminante, en las circunstancias actuales, es saber qué opinan 
los indígenas y sus movimientos de esta discusión. Pachakuti, el MAS, 
la CONAIE, dirán que sí. Pues como diría Michel Foucault, poseen 
poder, transforman y cambian sociedades. Son efectivamente sociedad 
civil en lucha contra la colonialidad. Están dentro del esquema, y no 
les ha ido mal. ¿Pero qué sucede con aquellas organizaciones indígenas 
que han planteado vías contrarias o alternativas a las occidentales, re-
chazándolas de plano?
El caso en Chile de la Coordinadora Arauco–Malleco puede ser 
interesante de analizar. Son hoy en día un grupo en la clandestini-
dad y mayoritariamente en la cárcel. La ley antiterrorista los inculpa 
y procesa por atacar y destruir presuntamente propiedad privada, en 
su gran mayoría propiedad forestal. Desde la clandestinidad actúan, se 
organizan y alzan la voz por sobre otras organizaciones. Rechazan ser 
catalogados de movimiento de izquierda, por considerarlo un enclave 
colonialista. Exigen autonomía y llaman a la subversión del orden esta-
blecido. Alex Lemün, Matías Catrileo y recientemente Jaime Mendoza 
Collío, muertos de igual manera por proyectiles policiales, son expre-
sión del sentir autonómico. Y muestra, además, de los grados de impu-
nidad de un Estado que uniformaliza a la sociedad civil, la burocratiza 
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e institucionaliza, sin olvidar la creciente criminalización de la causa 
étnica (Yáñez y Aylwin: 2007).
Como indica para el caso de las izquierdas latinoamericanas Ar-
mando Bartra, el desafío de la sociedad civil hoy es abrirse a diferentes 
lenguajes y sentidos de vida. La sociedad civil del siglo XXI, y aquí 
parafraseo a Bartra, debe ser ecuménica, diversa, amplia y dialogante. 
Así, las organizaciones sociales populares, urbanas, rurales, indígenas, 
culturales, etc., podrán, sin abandonar sus emergentes utopías, parti-
cipar en la profundización y reforma de los sistemas democráticos y 
gobiernos locales de cara al Bicentenario.
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INTRODUCCIÓN
Para Bolivia, el nuevo milenio no sólo signifi có el paso de un viejo siglo 
a otro nuevo; implicó también cambios en su dinámica sociopolítica. 
Los movimientos indios se reactivaron para constituirse en actores rele-
vantes de las nuevas transformaciones políticas, desde la ocupación de 
las calles como escenario de disputa política, pasando por los espacios 
de poder en los ámbitos municipales hasta llevar a uno de sus líderes a 
la Presidencia de la República. Un fenómeno impensado para muchos 
intelectuales y políticos de principios XX.
¿Cómo entender estos cambios en un escenario caracterizado 
como excluyente de lo indígena? ¿Cómo entender el rol protagónico de 
los movimientos indios en el nuevo periodo de cambios sociopolíticos 
que atraviesa Bolivia a principios del siglo XXI? Son preguntas que 
se intenta responder en este artículo, prestando atención, de manera 
simultánea, a múltiples esquemas de tiempo. A las estructuras tempo-
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rales amplias que permiten comprender historias, memorias y estrate-
gias que dan forma a las identidades y tácticas de rebelión en tiempos 
contemporáneos, y a los relativamente cortos que refi eren a los aspectos 
que hacen posibles y probables las rebeliones (Stern en Rojas, 1994). A 
partir de este enfoque nos concentraremos en las luchas indígenas más 
importantes, desde la colonia hasta principios del siglo XXI, orientando 
la refl exión hacia la identifi cación de aquellos momentos históricos don-
de las mismas pudieron instaurar la política en el sentido formulado por 
Jacques Rancière. Un momento de ruptura del orden social presentado 
como natural, de instauración del litigio donde los sujetos que no son 
contados como partes reclaman ser contados como tales (Rancière, 
1996:45-56)1. En este sentido, la hipótesis que guía el artículo señala que 
sólo en escasos eventos históricos, como los levantamientos de Tupac 
Katari en el siglo XVIII, Zarate Willca en el XIX y las movilizaciones 
campesinas de 2000, los indígenas lograron instaurar este momento 
de igualación. Con este análisis se trata, además, de poner en evidencia 
que la historia de Bolivia y su presente actual no puede ser comprendida 
sin indagar la acción política de los sujetos subalternos.
DE KATARI A WILLKA: ALIANZAS Y LEVANTAMIENTOS INDIOS
La colonia instauró un elemento cuyos residuos arrastra la Bolivia de 
hoy: la co-presencia desarticulada de diferentes formas de pensar, pro-
ducir y entender una “realidad social” específi ca, mediadas por relacio-
nes de dominación y resistencia entre diversas poblaciones indias y los 
criollo-mestizos. Esta co-presencia se vio reforzada por la distinción 
jurídica que implementó la Corona española en el siglo XVI, tras la 
promulgación de la Ley de Indias, entre una “república de españoles” 
que incluía a criollos, mestizos y negros, y una “república de indios” 
conformada por las comunidades indias (Albó, 1999: 451-483; Rivera, 
1986), quienes eran concebidas como “menores de edad” y, por tanto, in-
capaces de gobernarse a sí mismas (Villoro, 1998; Patzi, 1999: 233-252). 
Bajo dicha representación del sujeto colonizado, dicha normativa colo-
nial les reconocía algunos derechos, como la adquisición de títulos de 
propiedad sobre la tierra -que permitió mantener el régimen comunal− 
y el reconocimiento de las autoridades tradicionales −mallkus, kuracas, 
jilakatas2−, con lo cual se reconocía una autonomía limitada al interior 
de las comunidades que, fi nalmente, benefi ciaba a las autoridades co-
loniales, civiles y eclesiásticas, pues garantizaba a la Corona percibir el 
1 La política es la distorsión que rompe la confi guración que defi nen las partes y sus 
partes o su ausencia por un supuesto que no tiene lugar en ella: la parte de los que no 
tienen parte. Véase Rancière, 1996:44-46.
2 Dichas autoridades tradicionales son propias de los pueblos aymaras y quechuas.
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tributo de las comunidades indias, controlar el poder de los encomende-
ros y proteger su dominio sobre el “nuevo mundo”. A la vez que impidió 
a los criollo-mestizos incluir a los indígenas en sus proyectos indepen-
dentistas (Villoro, 1998: 7). Sin embargo, indirectamente permitió a los 
últimos reforzar su identidad étnica y, con ello, cultivar sentimientos de 
resistencia entre los aymaras, principalmente, que se negaban a perder 
sus tierras y su autonomía territorial por el arbitrio de aquellos.
El doble efecto de las “dos Repúblicas” y la paulatina pérdida de 
los relativos derechos indígenas sobre la tierra constituyó uno de los 
principales factores del levantamiento de Tupak Katari en 1781, cuya 
lucha fue caracterizada como étnico-autonomista, pues demandaba re-
vertir la correlación de fuerzas de quienes reproducían las relaciones de 
dominación de lo indio: los criollo-mestizos, en un espacio territorial 
que había pertenecido a los indios aymaras (Albó, 1999; Quispe, 1988). 
La rebelión se sustentó en el mito andino del Pachakuti –la revuelta y la 
vuelta del poder de quienes eran los verdaderos dueños de dichas tierras: 
los aymaras. Este sentido tuvo la lucha india iniciada en febrero de 1781 
que recurrió –como parte de su repertorio de acción– al levantamiento 
armado y cercó a la población criollo-mestiza ubicada en la ciudad de La 
Paz por más de tres meses. Dicho levantamiento y las medidas de lucha 
desconcertaron a la población criollo-mestiza, pues su poderío había 
sido cuestionado por los indios considerados “menores de edad”.
La rebelión fue derrotada y Katari descuartizado en noviembre del 
mismo año. Después de la derrota, los aymaras de diferentes repartimien-
tos continuaron con el pago de tributos y el servicio de la mita minera. Los 
indios tributarios fueron obligados a cambiar su vestimenta y, pese a la 
prohibición de reparto de mercancías −en 1783−, éste siguió siendo cobra-
do por los intendentes que sustituían a los corregidores. La fuerza y el rol 
político de los cacicazgos aymaras se vieron disminuidos por dos factores: 
1) los indios comuneros les restaron legitimidad por no apoyar la rebelión 
y 2) tras la derrota, la Corona impuso la prohibición de “declaraciones de 
nobleza a los indios de cualquier clase” (Choque, 2003: 26). Así, los indios 
perdieron sus limitados derechos, fueron reducidos a servidumbre que 
los criollos podían disponer. De “menores de edad” a quienes se debía 
“proteger” pasaron a ser servidumbre a quienes se debía explotar.
La derrota de Tupac Katari y la pérdida de derechos no repercutie-
ron en la sumisión total de los indios frente a los criollo-mestizos, sino que 
se sumaron a la memoria colectiva y formaron parte del marco cognitivo3 
de las luchas indígenas que lo sucedieron, como fue la rebelión de Zárate 
3 Los marcos cognitivos contituyen tramas que narran, re-signifi can estructuras, expe-
riencias, cotidianeidades transversales que confi eren formas distintivas de (re)produc-
ción de la identidad. Véase Mendiola, 2002.
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Willka, en 1899, contra el proceso de exvinculación de las tierras comuna-
les, tras la promulgación de la ley de expropiación de 1874, que permitía 
la expansión del sistema de haciendas y del “pongueaje”4 de los indios, 
concebidos como fuerza de trabajo carente de derechos ciudadanos.
La rebelión de Zárate Willka también fue de carácter étnico-auto-
nomista pero, a diferencia de la encabezada por Tupac Katari, parte de su 
repertorio de acción fue la negociación política y la alianza con un actor 
emergente de la economía basada en la extracción de estaño: los liberales, 
élites criollo-mestizas que se oponían a los conservadores, que mantenían 
el control del aparato estatal. Los primeros se concentraban en el departa-
mento de La Paz y enfrentaban una guerra federal con los conservadores 
y aristócratas de la capital de la república (Sucre). El apoyo del ejército de 
Zárate Willka fue importante para la victoria de las élites criollas libera-
les. Tras la victoria éstos tomaron el control del Estado, y trasladaron la 
sede de gobierno de la capital del país a la ciudad de La Paz.
Dicha alianza permitió a los liberales asumir el poder político, 
pero implicó una derrota para los indios tras la traición de los primeros 
y la ejecución de Zarate Willka. La capacidad de acción que mostraron 
los ejércitos indios, combinando estrategias como el bloqueo de caminos 
para impedir el paso de los mestizos conservadores, el establecimiento de 
una república de indios con un presidente indígena −en el departamento 
minero de Oruro− y la ejecución de un ejército de liberales confundido 
como conservador, puso en evidencia el poder movilizador de los indios 
y el riesgo que signifi caba para los criollo-mestizos verse enfrentados a 
quienes se asumían como una fuerza distinta y autónoma.
Infl uenciados por las teorías racistas emergentes a fi nes del siglo 
XIX5, políticos e intelectuales liberales radicalizaron la expansión del 
sistema hacendario, pues el indio no sólo era “[...] una raza degenerada y 
atrofi ada moralmente” (Albarracín, 1978: 140) sino que “en grupos se con-
vertían en ‘fi eras terribles’” (Ibíd.). Dicho discurso permitió legitimar prác-
ticas racistas que funcionaban como mecanismos de dominación de una 
fuerza de trabajo que, si bien era negada moralmente, económicamente 
era indispensable para la economía nacional. Sin embargo, la institucio-
nalización de las prácticas racistas no condujo a una subordinación total 
de los indios sino a nuevas resistencias. En las dos primeras décadas del 
4 El pongueaje (peonaje) se refi ere al trabajo de los indios en las haciendas en calidad de 
sirvientes, a quienes se les daba una porción de tierra dentro de la hacienda para que la 
cultivaran, al tiempo de realizar trabajos agrícolas y domésticos para el hacendado.
5 Con el “descubrimiento” del concepto de raza por la antropología física y la biología, 
en el siglo XIX se desarrollaron las teorías racistas que postulaban la tesis de que el 
comportamiento social de individuos y colectividades estaba vinculado a su herencia 
biológica. Véase Hayes, 1997.
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siglo XX emergen nuevos levantamientos indios pero ya no de tipo regio-
nal (como fueron las rebeliones de Katari y Zárate Willka) sino locales. 
Un estudio sobre los levantamientos entre 1910 y 1920 señala que éstos 
surgían alrededor de localidades concretas y demarcadas (Flores, 1986: 
276). Además, a diferencia de las luchas anteriores, éstas tenían un carác-
ter reivindicativo. Las acciones no se dirigían a cambiar las relaciones de 
dominación sino a modifi car parte de las restricciones impuestas: defen-
sa de títulos de propiedad sobre sus tierras, modifi cación de impuestos y 
del sistema de servidumbre (Rivera, 1986; Albó, 1999). Por otra estable-
cieron dos frentes de lucha: uno de tipo jurídico y otro de tipo armado. El 
primero fue conocido como el “movimiento de los caciques apoderados” 
(Rivera, 1986), pues fue liderada por las autoridades tradicionales –ku-
racas y jilakatas–, que pretendía impedir jurídicamente la expropiación 
por parte del Estado de sus tierras, otorgadas por la Corona española. 
El segundo tenía un menor impacto, se reducía a levantamientos muy 
locales y, en algunos casos, incluso, fueron promovidos por hacendados 
que disputaban entre sí límites territoriales.
Así, entre fi nes del siglo XVIII y principios del XX, las protestas 
indias transitaron de las luchas anticoloniales de Tupak Katari y Zárate 
Willka, a las de carácter reivindicativo. De la lucha regional a las loca-
les. De la confrontación armada a la combinación de ésta con estrategias 
de negociación política y de acciones de tipo jurídico ante su adversario 
próximo: el Estado. En este juego de alianzas, los indios contribuyeron a la 
modifi cación de la correlación de fuerzas de criollos y mestizos confronta-
dos entre sí, apoyando a una facción de las élites no-indias a asumir el con-
trol del aparato estatal. Aunque los pactos con sus aliados no implicaban 
retribuciones directas sirvieron para fortalecer sus marcos cognitivos, 
elemento fundamental para reactivar su acción colectiva movilizada.
Ahora bien, no toda confrontación, rebelión o disputa entre grupos 
sociales opuestos –en este caso entre indios y sectores no-indios– hace po-
sible la política, entendida como una actividad de distorsión del orden so-
cial planteado como natural (Rancière, 1996: 42-43). La política es posible 
cuando se instaura un momento de igualación, de cualquiera con cual-
quiera, entre los que tienen parte (los criollo-mestizos dominantes) y los 
que no la tienen (los indios). Este momento fue posible, principalmente, 
en las luchas indias encabezada por Tupak Katari y Zarate Willka puesto 
que, a diferencia de las revueltas posteriores, en estos dos momentos el or-
den natural de la dominación −la dominación colonial, en el primer caso, 
y el poder republicano, en el segundo caso− es trasgredido e irrumpido 
por los indios movilizados que se reconocen como iguales a los grupos do-
minantes y, como tales, no reclaman la compensación de una injusticia, 
ni reivindican derechos parciales (acceso a la tierra, reconocimiento de 
sus autoridades), sino que demandan ser contados como iguales, y como 
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tales demandan el poder que les corresponde, estableciendo así el liti-
gio por la igualación. Así, logran nombrarse y reconocerse como sujetos 
iguales a quienes detentan el poder (las élites criollo-mestizas coloniales 
y republicanas). El enfrentamiento armado, el cerco de las poblaciones 
criollo-mestizas, la constitución de una “república de indios” tienen esta 
connotación de igualación. Pues los indios dejan de asumir su posición 
subalterna y, con ello, evidencian la vulnerabilidad de las élites y que el 
poderío de éstas no tenía otro fundamento que la pura contingencia.
El desmontaje del orden social colonial presentado como natural 
fue posible en tanto los indios, considerados “otredad salvaje” que no te-
nia derecho a ser contados como seres parlantes, se hacen contar como 
tales al instaurar la distorsión: el enfrentamiento mismo entre iguales sin 
ser iguales. Este proceso de igualación en un orden de la desigualdad es 
posible porque la base de dicho orden no es otra cosa que la igualación 
en tanto comprensión. Es decir, para que un subordinado obedezca 
tiene que comprender la orden, y este acto hace posible la igualación 
con quien manda. Esta igualación emerge cuando los sujetos no sólo se 
rebelan sino cuando se hacen reconocer como sujetos iguales.
Pero esta instauración de la política es interrumpida por el restable-
cimiento de la desigualdad y la restauración del orden de la dominación por 
aquellos que son contados (las élites coloniales y republicanas).  Es decir, 
si bien ante el levantamiento armado de los indios los grupos dominantes 
se enfrentan a aquellos como iguales (la rebelión de los ejércitos de Tupak 
Katari es contestada con el desplazamiento de contingentes militares, o 
se establece una alianza de fuerzas, como sucedió en el caso del levanta-
miento de Zárate Willka), el orden establecido instaura los mecanismos de 
la desigualdad, restaurando la posición y función de subordinación dentro 
el orden de la dominación, desconociendo la posibilidad de litigio. La re-
presión, la anulación de derechos, la exclusión, la liquidación de los sujetos 
rebeldes, constituyen los mecanismos restauradores de la desigualdad.
En las luchas indias de la primera década de siglo XX no es 
posible hablar de instauración de la política porque se logra disolver la 
diferencia. El orden de dominación no es irrumpido, no se cuestiona 
su contingencia y no se instaura el litigio de la igualación, sólo se exige 
la reparación de justicia (el reconocimiento de los títulos comunales). 
Los indios intentan reivindicar sus derechos (vía procesos judiciales o 
levantamientos armados), pero no se establecen como iguales a la parte 
que los niega como tales.
EL NACIONALISMO Y LA CIUDADANÍA DEL INDIO
Si bien la revolución nacionalista de 1952 marcó una nueva fase en la 
relación indios, Estado y sociedad criollo-mestiza, es difícil sostener 
dicho proceso como instauración de la política. Este proceso tuvo como 
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punto emergente la guerra del Chaco. En un ambiente radicalmente 
desconocido para los indios, forzados a desplazarse a la guerra como 
“carne de cañón”, éstos lograron establecer contactos políticos con los 
sectores mineros de raíces indias; este encuentro permitió a aymaras 
y quechuas dotarse de nuevos instrumentos de lucha, nuevas maneras 
de organizarse –la forma sindical– y, junto con ellas, nuevos referentes 
para reforzar su identidad colectiva y reconocerse como parte de un 
Estado que les exigía responsabilidades pero les negaba derechos. Los 
indios dejaron de defi nirse como tales para identifi carse como “clase 
campesina explotada”. Ello implicó nuevos objetivos de lucha: acceso a 
la tierra, a la educación y ciudadanía a través del voto.
También signifi có nuevas alianzas con los no-indios. La prime-
ra se consolidó durante la presidencia de Gualberto Villarroel (1945), 
quien promovió cambios en la legislación boliviana a favor de los indios, 
como la legalización del derecho a la organización sindical y al arren-
damiento de tierras, la construcción de escuelas rurales y la abolición 
del pongueaje. La segunda se dio luego de la ejecución de Villarroel 
(1946) por la población criollo-mestiza, conservadora, indignada por los 
intentos de incorporación de la “indiada” en el proyecto estatal (Rivera, 
1986); los indios se articularon al Movimiento Nacionalista Revolucio-
nario (MNR), partido político de las élites nacionalistas emergentes 
conformado por los denominados “parientes pobres de la oligarquía” 
(Zavaleta en Rivera, 1986: 79).
Esta alianza sustentó la revolución nacionalista de 1952, protago-
nizada por mineros, sectores urbano-populares e indios. Sin embargo, 
los no-indios terminaron imponiendo un rumbo burgués a un movi-
miento donde todos habían participado, menos la burguesía (Rivera, 
1993). También fue el punto culminante de una serie de levantamientos 
indios que, desde la década del veinte, contribuyeron al debilitamiento 
del poder de los terratenientes y facilitaron la transformación del orden 
estatal. Esto permitió el desplazamiento de la vieja clase oligarca des-
gastada económica y políticamente para dar cabida al liderazgo de una 
nueva élite económica y política: la burguesía emergente. 
En este período, la nueva alianza entre los sectores indios y los 
criollo-mestizos difi rió de anteriores alianzas por el carácter policlasista 
(obreros-indios-burguesía); ello permitió, en su primera etapa de refor-
mas (1952-1964), una mayor participación de los sectores populares en la 
transformación del Estado, tanto en el plano normativo como político. 
En lo normativo se generaron cambios legislativos y de orden estatal que 
dieron fi n al sistema hacendario y, con ello, el indio dejó de ser jurídica-
mente servidumbre. Ello fue posible por el reconocimiento de los decretos 
fi rmados por Villarroel (1945) y la promulgación de la Reforma Agraria 
(1953), que  reconocía a los indios el derecho a la propiedad individual. A 
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ello se sumó el proceso de ciudadanización a través del voto universal y el 
acceso a la educación formal y gratuita. Así, se incorporaba a los indios en 
el nuevo proyecto estatal-nacionalista moderno, unitario y homogéneo.
Sin embargo, en este proceso es más difícil hablar de la instau-
ración de la política. Ésta sólo fue instituida al inicio del proceso revo-
lucionario, pero el sujeto que instauró el litigio, el desacuerdo que hace 
posible la igualdad de cualquiera con cualquiera y hace posible que las 
partes que no tienen parte se hagan contar como iguales, fue el pueblo 
–la masa popular−, entre ellos el proletariado minero (en muchos casos 
conformado por indígenas que atravesaron un proceso de mestizaje 
cultural), que logró constituirse como sujeto con capacidad de logos 
y afi rmar que no había motivos para ser subordinados. De ello su rol 
protagónico en la historia de Bolivia en la segunda mitad de siglo XX. 
En cambio, los indios aymaras y quechuas, pese a formar parte de las 
revueltas y pese al acceso a derechos que antes no tenían, no son conta-
dos como iguales, continúan siendo la parte que no tiene parte dentro 
del orden dominante, constituyen políticamente la minoría social que 
no tiene la palabra, el logos, que haría posible su igualación.
La alianza indios y élites mestizas nacionalistas desplazó las de-
mandas autonomistas y étnico-culturalistas, por el supuesto carácter 
“incluyente” del proceso revolucionario. El “pacto de reciprocidad” per-
mitió un avance signifi cativo en términos de derechos ciudadanos para 
quienes estaban excluidos del sistema político liberal (los indios y las 
mujeres), pero no logró una real integración del indio como sujeto cons-
titutivo del proyecto nacionalista. Si la reforma agraria dio fi n a las rela-
ciones serviles, no modifi có la situación económica ni la posición social 
de las masas indias. El acceso a tierras constituyó un logro parcial y 
limitado. Mientras en zonas andinas se repartían pequeñas extensiones 
familiares, en tierras orientales se distribuían grandes extensiones a 
nuevos latifundistas aliados al MNR, a los militares y su partido políti-
co6. Posteriormente, éstos se convirtieron en la élite económica y polí-
tica “camba” que respaldó −desde los años ochenta− la transformación 
del orden estatal nacionalista a otro de tipo neo-liberal.
Las nuevas élites no-indias lograron aquello que fue difícil con-
solidar en períodos anteriores: controlar y transformar las formas or-
ganizativas indias. Para empezar, la necesidad de control de las formas 
organizativas pasó por la transformación de las formas comunitarias de 
organización: los ayllus7 y las autoridades tradicionales fueron reempla-
6 La Acción Democrática Nacionalista (ADN), fundada por el Gral. Hugo Banzer a fi nes 
de los setenta.
7 El Ayllu es una forma de organización socio-territorial cuyo origen se remonta al pe-
riodo pre-colonial. Parte de un esquema organizacional de dos mitades o parcialidades 
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zados por los sindicatos y los secretarios sindicales. Este fenómeno no 
se dio de manera homogénea en toda la región andina, sino que tuvo di-
ferentes matices, pero prevaleció la forma sindical y, con la intervención 
estatal, el fraccionalismo y las disputas internas, lo que llevó (en algunos 
casos) al enfrentamiento entre la población india como la “Ch’ampa Gue-
rra”, enfrentamientos violentos entre quechuas divididos por intereses 
regionales (valles altos versus valles bajos), económicos (intermediarios 
versus campesinos), y políticos (ofi cialistas versus no ofi cialistas) que dis-
putaban el liderazgo y control de la organización regional (Dandler, 1986: 
205-244). Los indios que habían dejado de ser “pongos económicos” de los 
hacendados se convirtieron en “pongos políticos” de la nueva élite políti-
ca (1952-1964) y de los gobiernos militares (1964-1978). Así, los mestizos 
dominantes se constituyeron en sus interlocutores, una forma de afi rmar 
la condición de no-igualdad del indio en el orden establecido.
Por lo tanto, la relación indio y administradores del Estado se 
centró en el esfuerzo del segundo por intentar hacer de los indios sujetos 
homogéneos tratando de eliminar toda diferencia cultural sin trastocar, 
empero, el trato asimétrico mediado por la distinción étnica y racial. 
Por lo tanto, el proceso revolucionario no implicó un reconocimiento 
de la “alteridad”, ni la instauración de la igualdad de los indios como 
sujetos iguales y como parte del orden dominante, sino que conllevó a 
un proceso de negación y “auto-negación” del indio, de su cultura, de sus 
formas de pensar, de organizarse, para formar parte de un proyecto que 
los “incluía” como “insumo político” y agente económico, ocupando el 
último eslabón de la cadena del mercado, al tiempo que lo “excluía” de 
la redistribución de la riqueza, reproduciendo formas de subordinación 
basadas en una cultura política clientelar, encubiertas por prácticas de 
sociabilidad andina como el “compadrazgo”, o la simple “desvaloriza-
ción” de la condición étnica8.
(los de arriba/aransaya, los de abajo/urinsaya), cada una subdividida en otras mitades 
menores hasta llegar a unidades mínimas (comunidades o ayllus menores) con sistemas 
propios de organización social que determinan la participación política y la distribu-
ción de los recursos naturales (Albó, 1986: 413).
8 Se puede señalar que el nacionalismo revolucionario y su proyecto de homogeneización 
cultural insertó un tipo de racismo diferente al existente a principios de siglo XX; del 
racismo genetista (biológico) se pasó a un racismo asimilacionista, pues la única for-
ma de inclusión del indio en dicho proyecto era la asimilación a una cultura mestiza 
que negaba y estigmatizaba como obsoletas a las culturas indias. Para una visión más 
amplia sobre el tema véase Castellanos, 1994.
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DEL KATARISMO A LA FORMACIÓN DE NUEVOS MOVIMIENTOS 
INDIOS Y LAS BASES PARA LA INSTAURACIÓN DE LA POLÍTICA
Ante los escasos resultados favorables del proyecto nacionalista para los 
indígenas a fi nes de la década de los sesenta, emergió en el altiplano ay-
mara el movimiento katarista. Tres fueron los hitos para el surgimiento 
del mismo. Primero, la relación indios-población urbana. El poco apoyo 
estatal a los nuevos propietarios de tierras se refl ejó en la expulsión 
de jóvenes indios a los centros urbanos; muchos de ellos, además de 
habitar en las periferias de la ciudad, estaban expuestos a distintas for-
mas de discriminación por parte de la población urbana. Quienes más 
percibieron la paradoja de la “homogeneización cultural” fueron los 
jóvenes que lograron acceder a estudios superiores y para quienes este 
acceso no signifi có una mejora de su situación, sino una cristalización 
de la discriminación por su condición étnico-racial. Segundo, no todos 
los campesinos estaban de acuerdo ni con las formas de organización 
sindical paraestatal ni con el pacto militar-campesino. Particularmen-
te, los comuneros aymaras presentaban una relativa resistencia frente 
al control estatal, que se expresó tras las reformas fi scales que intentó 
implementar el gobierno de Barrientos (a fi nes de los sesenta) para im-
poner un impuesto único agropecuario por la propiedad individual de 
la tierra. Tercero, tras la masacre de campesinos en los valles de Cocha-
bamba, durante la dictadura del general Banzer, los aymaras disidentes 
impugnaron el pacto militar campesino hasta provocar su ruptura en 
1974. Con ello se fracturó la alianza campesinado-Estado que predomi-
nó en el proceso revolucionario9, por un lado, y, por otro, se consolidó el 
movimiento katarista como una identidad de resistencia que permitió 
a su dirigencia liderar las organizaciones campesinas.
La relevancia del movimiento katarista residió en la recupera-
ción de aquello que se pensaba extinguido, a saber, las demandas de 
reconocimiento a su diferencia étnico-cultural, puesto que el proyecto 
modernizador del Estado nacionalista, fuertemente infl uenciado por el 
pensamiento de Franz Tamayo10, había concebido la inclusión del indio 
vía el mestizaje cultural. Por otra parte, el carácter étnico-cultural del 
movimiento katarista posibilitó el camino para la revalorización de 
prácticas culturales estigmatizadas y, con ello, un proceso de rever-
9 Este hecho “[...] fue el ‘bautizo de sangre’ de un nuevo proyecto estatal construido en 
torno al empresariado privado y a la casta militar, e implicó la ruptura de los últimos 
vínculos que mantenía el Estado con las clases populares” (Zavaleta, 1990: 39).
10 Franz Tamayo, al igual que otros pensadores de principios del siglo XX –como Alcides 
Arguedas–, compartía la tesis que sostenía que el problema nacional eran los indios. 
Pero a diferencia de aquel, si bien consideraba que la inferioridad del indio radicaba 
en su falta de “inteligencia”, rescataba su fuerza y capacidad de sobreviviencia como 
necesarias para el progreso nacional (Tamayo, 1944: 108-127).
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sión y transformación del carácter negativo que se había atribuido a 
la identidad indígena por las élites no-indias dominantes, por otra de 
tipo positivo. Para los miembros del movimiento katarista, el término 
indio dejó de ser una palabra estigmatizada y se convirtió en una de 
resistencia.
Sin embargo, la fuerza y la capacidad de representación que había 
logrado el movimiento katarista a fi nes de los setenta entró en debacle 
en la década de los ochenta −época de la mayor crisis económica na-
cional que vivió el país durante el gobierno de la Unidad Democrática 
Popular (UDP)11. Además de los factores internos que lo debilitaron, 
dejaron de ser los interlocutores principales ante el Estado (al igual 
que el movimiento obrero) en un contexto donde éste mutaba de un 
proyecto nacionalista a otro de tipo neo-liberal, con la adopción de 
las nuevas políticas económicas y cambios institucionales (Komadina, 
2001).
En este período, es necesario destacar la infl uencia política e ideo-
lógica de intelectuales no-indios de izquierda −vinculados a partidos 
políticos (Izquierda Unida, Movimiento Bolivia Libre), a organizaciones 
no gubernamentales asociados a la iglesia católica o independientes 
a ella− sobre las dirigencias indígenas. Los intelectuales no-indios de 
izquierda renovaron sus enfoques ideológicos, recuperando el discur-
so de la etnicidad (Rivera, 1993: 51), para convertirse en los “nuevos” 
intermediarios culturales en la relación  indios-Estado. Pues, a dife-
rencia de los intelectuales indios, poseían la “legitimidad en el decir”, y 
se convirtieron en la élite pensante por y de los indios. Este fenómeno 
bien puede ser un ejemplo de la reproducción de la “violencia simbóli-
ca”, para dar cuenta de cómo las relaciones de poder asimétricas son 
reforzadas y legitimadas por quienes están en los dos extremos de la 
relación (Bourdieu, 1984:164).
Sin embargo, en el mismo período emergieron otros sectores de 
la indianidad articulados a intereses regionales y sectoriales. Es el caso 
de los indígenas de las tierras bajas12 y los colonos aymaras y quechuas 
productores de la hoja de coca, quienes contribuyeron a la modifi cación 
de la relación indio-Estado durante la década de los noventa.
11 La Unidad Democrática Popular (UDP) llegó al poder en 1982, marcando el retorno de 
la vida democrática boliviana; sin embargo, durante la gestión de gobierno (1982-1984) 
se presentó la peor de las crisis económicas (la infl ación llego al 22.000%), como conse-
cuencia de la crisis internacional, la baja del precio de estaño y la mala administración 
de los gobiernos militares.
12 Se emplea el denominativo de tierras bajas para ubicar espacialmente a los diferentes 
pueblos indígenas que habitan regiones o ecosistemas tropicales, llanos, amazonía y 
chaco (32 aproximadamente). Diferente a tierras altas, que se utiliza para ubicar a los 
pueblos indígenas que habitan la región andina del país.
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Tras la implementación de políticas de colonización promovidas 
en los años sesenta, diferentes pueblos indígenas que habitaban de ma-
nera dispersa por toda la región oriental, amazónica y chaco del país, 
vieron invadidos sus territorios por hacendados, ganaderos, madereros 
y trafi cantes de animales silvestres, lo que repercutió en la reducción de 
su espacio territorial y del acceso a los recursos naturales. Estos facto-
res impulsaron la formación del movimiento indígena de las tierras ba-
jas que surgió formalmente a mediados de los ochenta, con la creación 
de la Confederación Indígena Departamental de Pueblos Originarios 
(CIDOB), con el apoyo de organizaciones no gubernamentales (ONG) y 
entidades de la iglesia católica.
Uno de los hitos del movimiento indígena de tierras bajas fue 
la “Marcha por el Territorio y la Dignidad” emprendida por la Coor-
dinadora de Pueblos Indígenas del Beni (CPIB), en 1991, hacia la sede 
de gobierno,  demandando el reconocimiento a sus derechos origina-
rios. Esta movilización tuvo diferentes repercusiones a escala nacional: 
1) hasta entonces gran parte de la población boliviana sólo recono-
cía como indígenas a los aymaras y quechuas, mientras desconocía 
la existencia de estos grupos étnicos; 2) dicha movilización constituyó 
un mecanismo inicial para superar la situación de desconocimiento y 
marginalidad por parte del Estado y la población civil; 3) sirvió no sólo 
para mostrarse étnicamente diferentes, sino también para reconstruir 
sus identidades étnicas, ocultas o mimetizadas tras identidades cam-
pesinas o regionales que el Estado y la sociedad no-india sí reconocía 
de manera marginal; 4) los aymaras y quechuas se identifi caron con 
aquellos en tanto indianidad y reactivaron sus demandas de reconoci-
miento de lo étnico, pero con la diferencia de que no retomaron como 
bandera de lucha el derecho a un territorio, pues aún estaban infl uen-
ciados por la concepción de acceso individual a la tierra, promovida por 
el nacionalismo revolucionario; y 5) los gobernantes se vieron obligados 
a reconocer el carácter pluricultural del país13.
De forma paralela, a mediados de los ochenta emergió el movi-
miento cocalero, que aglutinó a colonizadores de origen quechua, prin-
cipalmente, y a ex trabajadores mineros que habían sido relocalizados 
en 1986 tras el decreto 21.060 que dio paso a las políticas de corte neo-
liberal. El objetivo de este movimiento fue enfrentar la presión esta-
tal para erradicar los cultivos de coca que constituían la única y más 
rentable “[...] alternativa que les quedaba al ser víctimas [...] de la crisis 
económica y de la recesión generada por la política neoliberal” (Albó, 
13 Uno de los primeros cambios hacia este reconocimiento fue la aprobación del Decreto 
Supremo por el cual, en 1991, se reconocieron siete territorios indígenas, donde habi-
taban distintos grupos étnicos.
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1993: 21). Entre 1987 y 1993, este sector puso en evidencia su alta capa-
cidad de interpelación al Estado, desarrollando estrategias de acción 
colectiva desde la movilización de masas en centros urbanos, pasando 
por marchas hacia la sede de gobierno (1994 y 1995), la formación de co-
mités de autodefensa (grupo de personas encargadas de prevenir e im-
pedir la erradicación de cultivos) y el bloqueo de senderos para impedir 
el paso de los erradicadores. Así, la capacidad movilizadora se convirtió 
en un efecto paradójico de las acciones estatales. La represión estatal, 
en su empeño por implementar las políticas de erradicación, no mitigó 
la resistencia social, sino que fortaleció la capacidad de resistencia del 
movimiento, al grado de constituirse en un poder local con mayor in-
fl uencia que los gobiernos locales y el estatal. La fuerza que adquirió el 
movimiento cocalero y su capacidad de resistencia le permitió extender 
su poder de infl uencia al control de los espacios políticos instituciona-
lizados (los municipios), y logró un mayor poder de incidencia sobre la 
organización sindical nacional (CSUTCB) de la que formaba parte.
La experiencia de acceder a los espacios políticos institucionaliza-
dos para desde allí ampliar su campo de resistencia, permitió a los cocale-
ros impulsar, junto con diferentes sectores organizados de la indignidad, 
la formación de un instrumento político: la Asamblea por la Soberanía de 
los Pueblos (ASP), que pretendía rearticular al campesinado y buscar la 
autonomía política respecto a partidos tradicionales. Así, fue ampliando 
su radio de acción, apoyando a las dirigencias a ocupar espacios de repre-
sentación política local (control de municipios) y nacional (representación 
parlamentaria), hasta llegar a la Presidencia de la República, en 2005.
A pesar del escenario político que hacía evidente el debilitamien-
to y la desmovilización de los diferentes movimientos sociales, en que la 
crisis de las representaciones colectivas parecía dar pie a un paulatino 
proceso de individualización (Komadina, 2001), la acción colectiva de 
los indígenas de tierras bajas y los cocaleros −junto con los esfuerzos 
que por dos décadas habían impulsado los kataristas− contribuyó a la 
modifi cación de la relación indio-Estado. Se generaron cambios nor-
mativos a partir de los cuales el Estado reconoció su condición multié-
tnica14: se modifi có la Constitución Política del Estado, incorporando el 
reconocimiento del carácter multicultural y plurilingüe del Estado boli-
viano (1994) y, con ello, se promulgaron distintos instrumentos norma-
tivos que reconocían las diferencias étnicas en términos de acceso a la 
tierra, a los recursos forestales, a la educación bilingüe y a la participa-
14 Similares cambios normativos se establecieron en varios países de América Latina: 
Ecuador, Perú, México, Guatemala, entre otros. Consultar Comisión Nacional de de-
rechos humanos, 1999.
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ción política15. Esto implicó un giro del discurso de la desindianización 
vía asimilacionismo impulsado por el nacionalismo revolucionario, al 
discurso de la “integración del indio” en tanto etnia o pueblo indígena, 
reducto del pasado al que se debía “preservar”, pues los cambios nor-
mativos se limitaron a reconocer las diferencias lingüísticas, pero no 
las diferencias societales que implica aceptar las prácticas políticas, 
jurídicas, económicas, que difi eren de las del grupo dominante. Por 
ejemplo, se reconoció el derecho a la propiedad comunal de la tierra, 
pero las élites políticas y económicas mantuvieron una férrea negativa 
por incorporar en la normativa el término “territorio” que demandan 
los indígenas, pues ello implicaba reconocer la autodeterminación de 
los pueblos indígenas, impensable para dichas élites16.
Así, los esfuerzos de los kataristas por lograr la autonomía política 
y reivindicar su identidad étnica en los años setenta, pasando por las 
movilizaciones de los indígenas de tierras bajas por el reconocimien-
to de sus derechos colectivos al territorio y las luchas de los cocaleros 
por reivindicar un derecho económico, como la libre producción de la 
hoja de coca, en las últimas décadas del siglo XX, constituyeron insumos 
fundamentales para nombrarse y constituirse como sujetos iguales, que 
demandan ser contados como iguales, como partes dentro de un orden 
de dominación que los niega y excluye. Este hecho sólo fue posible du-
rante las movilizaciones indias de 2000, cuando cientos de campesinos 
aymaras y quechuas salieron a las carreteras no sólo para demandar 
reivindicaciones postergadas (derecho al territorio y no sólo a la tierra, 
reconocimiento de su diversidad étnica y decenas de reivindicaciones so-
ciales), sino para hacerse contar como pares, para poner en evidencia que 
su situación de subordinación (en tanto pobres e indios) no tenía ningún 
fundamento natural sino la pura contingencia, sostenida por un racis-
mo “encubierto” que persiste y se transforma permanentemente como 
mecanismo de dominación17. Así, fue en 2000, cuando Felipe Quispe de-
nunciaba la presencia de una Bolivia partida en dos, “la de los indios y la 
de los q´aras”, que es posible hablar nuevamente de la instauración de la 
política, de la interrupción del orden dominante por la instauración de la 
15 Me refi ero a la Ley 1565 de Reforma Educativa (1994), la Ley Forestal 1700 (1996), la 
Ley 1715 del Servicio Nacional de Reforma Agraria (1996) y la Ley 1551 de Participación 
Popular (1994).
16 Este aspecto continúa siendo un tema de debate en la esfera política, pues toca inte-
reses de la élite del país.
17 Es a partir de las movilizaciones indias de 2000 y el discurso de Felipe Quispe, que 
expresa el sentir de cientos de aymaras y quechuas, que el racismo deja de ser  una 
“mala palabra” impronunciable, no sólo por quienes lo sufren sino también por quienes 
lo ejercen. Desde entonces, y hasta la fecha, va mostrando su dimensión violenta en 
momentos de confl ictos políticos.
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igualación de cualquiera con cualquiera, de la constitución del campo de 
disputa, a partir del cual los indios se cuentan como sujetos iguales con-
frontados en tanto tales con las élites políticas y económicas que hasta 
entonces se habían mantenido como la única parte del todo. Sólo a partir 
de dicho momento es posible entender la llegada de un líder indio, Evo 
Morales Ayma, a la presidencia de la república con el 54% de votación, 
porcentaje que ningún líder político boliviano había logrado antes.
CONCLUSIONES 
A lo largo del artículo se trató de mostrar dos elementos centrales para 
entender la coyuntura actual en Bolivia, a casi 200 años del período 
independentista. Por un lado, la irrupción del orden de la dominación 
y la constitución del sujeto. Por otro, la restauración del orden y aquel 
principio que lo sustenta: la desigualdad. Esta es, desde mi perspecti-
va, la dinámica de las luchas indias a lo largo de la historia boliviana. 
Luchas por la constitución de las subjetividades, por la constitución 
de los sujetos indios que, en algunos casos, lograron irrumpir el orden 
establecido e instaurar la política, ese momento de litigio, donde los 
indios se muestran iguales ante el grupo dominante, donde reclaman 
ser contados como pares. No reclaman la reparación de las injusticias, 
demandan ser reconocidos como sujetos iguales y, en tanto tal, cuestio-
nan el orden establecido como natural: el orden de la dominación, que 
niega y se esfuerza por establecer la desigualdad.
De esta manera, las poblaciones indígenas movilizadas jugaron 
un rol relevante en la transformación del orden político del Estado boli-
viano, desde el proceso independentista hasta el actual Estado constitu-
cionalmente pluriculturalista. Sin embargo, como se mostró, es difícil 
sustentar que las luchas indias se basaron en una relación polarizada 
entre indios y no-indios (criollos y mestizos); todo lo contrario: pese a 
las contradicciones, no es posible entender la dinámica del movimiento 
indio en general, y los intentos por instaurar la política, sin dar cuenta 
del juego de alianzas con los sectores no-indios. En este juego de alian-
zas los primeros desempeñaron un importante contrapeso en la corre-
lación de fuerzas entre élites no-indias divididas y enfrentadas y, en la 
mayoría de las situaciones, favorecieron a las élites emergentes, pues 
en ellas veían posibilidades no sólo de ser escuchados en sus demandas 
reivindicativas sino de transformar las relaciones asimétricas étnico-
raciales que los situaban en una posición subordinada. De lo anterior 
se deriva que, mientras sus aliados modifi caban ascendentemente su 
posición social en la estructura social boliviana, y asumían el control 
del poder político y económico, los indios lograban concesiones que 
modifi caban su condición de ciudadanía mas no el lugar que ocupaban 
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(y ocupan) en la estructura social.
En este proceso histórico, las élites políticas no-indias se contaron 
como la única parte del todo, y desde esta posición se atribuyeron el po-
der de nominar, clasifi car, identifi car y defi nir al “otro”, contribuyendo 
a la construcción de una identidad negativa de la indianidad −“menores 
de edad”, “estorbo civilizatorio”, “raza inferior”, “ciudadanos de segunda 
clase”, “tradicionales”, “resabio cultural”− que les permitió sostener y legi-
timar el orden de la dominación, de la desigualdad entre éstos y los indios. 
De ello se puede entender que difícilmente una alianza –incluso en aquellos 
momentos donde las élites no-indias asumieron procesos universalizantes 
de reconocimiento de la igualdad ciudadana o de la diferencia− podía ser 
favorable para los indios, que fueron vistos como jerárquicamente infe-
riores, como no-sujetos, como la parte que no tiene parte.
Pero como la identidad también implica auto-defi nición, que 
resulta de la tensión y negociación entre la atribución y la autodefi ni-
ción o “autodescubrimiento” (Mires: 1993), los sectores indios fueron 
construyendo su identidad, convirtiendo aquellos atributos negativos 
en positivos. De ello que lo indio −cargado de sentido peyorativo a lo 
largo de la historia− fue re-signifi cado y dotado de una carga positiva. 
Primero por los kataristas, en los años setenta, quienes optaron por 
reivindicar su identidad étnica y se asumieron como indios. De igual 
forma los indígenas de tierras bajas, en los años noventa, no sólo asu-
mieron su identidad étnica como “un resabio estático del pasado” sino 
que la convirtieron en recurso estratégico para demandar y acceder a 
derechos colectivos negados. En el último periodo (2000-2003) fueron 
los aymaras, a la cabeza de su líder Felipe Quispe que, recuperando el 
discurso indianista de los años setenta, reafi rmaron la identidad india, 
la convirtieron en una identidad de resistencia.
Así, este proceso de luchas indias por la construcción y conquista 
de la indianidad, que se inició en su nueva etapa en los sesenta con los 
kataristas, y continuó con las acciones políticas de distintos movimien-
tos indios a lo largo de los años noventa, fue el insumo necesario para 
la constitución del sujeto indio y la instauración de la política durante 
las protestas sociales de 2000, en los términos que propone Rancière. 
Un momento de igualación, de distorsión y de litigio donde los indios 
hicieron prevalecer su autodefi nición, se “nombraron”, se reconocieron 
como “moralmente iguales” ante aquellos que se atribuyen el poder de 
nombrar, de clasifi car, de reconocer, en tanto la parte del todo. Sin este 
momento de instauración de la política tal vez sería más difícil com-
prender la llegada de un líder indio a la Presidencia de la República, lo 
cual no necesariamente signifi ca que la irrupción del orden de la domi-
nación, que subsistió a lo largo de la historia boliviana, haya cambiado, 
sino que se está en un momento de litigio.
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Sin embargo, para la instauración de este momento de litigio no 
se puede dejar de lado el rol que jugó una nueva alianza política entre 
algunos sectores indios y algunos sectores de intelectuales de izquierda 
de clase media. A diferencia de alianzas anteriores, la relación parece 
estar más equilibrada; sin embargo, el reto de la nueva alianza está en 
modifi car el “desigual poder defi nitorio” (Dietz, 1999: 86), recurso de po-
der que a lo largo de la historia ha sustentado el orden de la dominación 
que ha pervivido desde la colonia hasta hoy. Sólo así se podría afi rmar 
que Bolivia es multicultural, en el sentido que atribuye Alain Touraine a 
este concepto. Una sociedad multicultural no se defi ne simplemente por 
el reconocimiento del otro, sino que supone la recomposición del mun-
do, que signifi ca reunir lo separado, reconocer lo inhibido, tratar como 
una parte de nosotros mismos lo que rechazamos como ajeno, inferior 
o tradicional; es mucho más que un diálogo entre culturas, se trata de 
la construcción de comunicación entre ellos, suscitando en cada uno 
el deseo de reconocer en el otro el mismo trabajo de construcción que 
efectúa en sí mismo (Touraine en Castellanos, 2000:21).
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EL MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO que recorrió Nuestra América 
entre fi nes de la década de 1950 y mediados de los años setenta engen-
dró una fuerte contrarrevolución encabezada por la oligarquía fi nancie-
ra. Producto de la resolución de los enfrentamientos entre las fuerzas 
sociales en pugna, nuestras sociedades sufrieron una profunda trans-
formación, acelerada por políticas de gobierno que dieron en llamarse 
“neoliberales”. Estas políticas constituyeron una ofensiva feroz contra 
la clase obrera y otros grupos, capas y fracciones sociales populares, 
así como también llevaron a la subordinación de fracciones que eran 
personifi cación de capitales menos concentrados. El resultado fue que 
la región se volvió más capitalista –en condiciones de descomposición 
de relaciones sociales– y más dependiente de los países imperialistas, 
en particular, de los Estados Unidos.
Si bien se trata de un proceso general, éste presenta especifi cida-
des en los distintos países de la región, dependiendo del grado previo 
de desarrollo de las relaciones capitalistas y de las condiciones de ese 
desarrollo. En los territorios donde esas relaciones se encontraban am-
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pliamente desarrolladas desde hacía un siglo, como en Argentina, los 
rasgos de descomposición capitalista aparecen más pronunciados; en 
otros, como en Brasil, se ha dado un desarrollo capitalista en extensión, 
en un contexto de fuertes diferencias regionales. Sin embargo, a pesar 
de las múltiples diferencias, construidas a lo largo de la historia, pare-
ce darse un proceso de creciente homogeneización de las condiciones 
de vida y de trabajo de las amplias masas populares, así como de las 
metas a alcanzar en pos de su emancipación, que permiten plantear la 
posibilidad de la integración regional entre los pueblos, y no sólo entre 
los gobiernos1.
Una de los interrogantes a dilucidar en este comienzo de siglo es 
cuál es el sujeto capaz de encarnar ese movimiento hacia la integración 
regional de los pueblos, que implica a la vez un movimiento hacia la 
superación de las contradicciones sociales y nacionales actuales. Hasta 
hace unas décadas, se discutía si ese sujeto era la burguesía nacional, 
poniéndose en primer plano la contradicción imperialismo-nación, así 
como la necesidad de avanzar en el desarrollo capitalista como condi-
ción previa para el ulterior pasaje a una sociedad socialista; o la clase 
obrera, considerando el alto grado de asociación de la burguesía verná-
cula con los intereses imperialistas, por lo que sólo la superación de la 
contradicción capital-trabajo podía llevar, a la vez, a la superación de la 
contradicción imperialismo-nación; o el campesinado, en gran medida 
indígena, dado su alto número y peso en varias partes de la región, la 
necesidad de superar relaciones de servidumbre aún existentes y, en 
muchos casos, la presencia de formas comunitarias de producción y 
de vida que podían servir de base para la construcción de una nueva 
sociedad superadora del capitalismo.
La derrota sufrida por las fuerzas revolucionarias clausuró prác-
ticamente estos debates, cuya preocupación central giraba en torno, 
precisamente, a la cuestión del poder y la revolución, al mejor camino 
para llevarla a cabo y a su carácter fundamental. A partir de entonces, 
el desarme moral que implica toda derrota y la intensa acción contra-
rrevolucionaria en todos los terrenos de la lucha –incluyendo, por su-
puesto, el  teórico−, llevaron a un desplazamiento de las preocupaciones 
intelectuales y prácticas, que se tradujo en la virtual estigmatización 
de las refl exiones acerca de la revolución y de la lucha en general, del 
poder, del socialismo, de la emancipación nacional y social, así como 
del análisis de la realidad en términos de clase. Esta estigmatización 
se correspondió con el reinado del “fi n de la historia”, de la remanida 
“teoría de los nuevos movimientos sociales”, de la impugnación de las 
1 Tal como se plantea en las Cumbres de los Pueblos, que constituirían un embrión de 
esa integración.
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luchas sociales y políticas que llevaron a la ola revolucionaria desarro-
llada entre las décadas de 1950 y 1970 con el mote de “viejas formas” y 
de sus sujetos con el de “viejos movimientos”; el horizonte histórico de 
una sociedad socialista se consideró “anacrónico”, así como también la 
teoría del socialismo científi co.
Sin embargo, como suele suceder, la realidad de las luchas so-
ciales y políticas puso en cuestión la veracidad de las teorías y de los 
supuestos ideológicos elaborados, difundidos e impuestos por las clases 
dominantes. En el transcurso de la actual década, de la mano de la 
“supervivencia” de la revolución cubana y al calor de procesos políticos 
protagonizados por los pueblos de la región, vuelven a ponerse sobre la 
mesa conceptos como los de revolución y socialismo, planteados por sus 
mismos protagonistas. Conceptos que son acompañados de adjetivos 
que hablan de las nuevas condiciones en que se desarrollan las luchas: 
revolución bolivariana, revolución ciudadana, revolución democrática 
y cultural, socialismo del siglo XXI. Si bien las transformaciones más 
profundas se dan en Venezuela, Bolivia y Ecuador, en otros países de 
la región (Argentina, Uruguay, Paraguay, Brasil, Nicaragua, El Salva-
dor y Honduras) también se experimentan cambios, en mayor o menor 
medida, con respecto a la década anterior.
Por lo general, estos procesos de cambio se asocian a las luchas 
de los pueblos originarios, de los campesinos y de los pobres urba-
nos y rurales. No cabe duda acerca del papel fundamental jugado por 
éstos en varios de esos países. Sin embargo, consideramos que se ha 
invisibilizado a un sujeto que ha sido y es fundamental en los procesos 
de luchas de nuestra región, la clase obrera. Obreros industriales y de 
otras ramas de la economía, obreros insertos en ramas de punta y los 
insertos en ramas obsoletas para el capital, trabajadores insertos en la 
llamada “economía formal” y en la “informal”, los que pueden vender 
su fuerza de trabajo, los que pueden venderla intermitentemente y los 
que ya no pueden venderla, pequeños burgueses asalariados en proce-
so de proletarización, trabajadores urbanos y rurales, los trabajadores 
asalariados encubiertos como cuentapropistas, trabajadores en condi-
ciones de semi servidumbre o esclavitud, trabajadores de empresas re-
cuperadas, los campesinos semiproletarios: todas las fracciones y capas 
del proletariado, de los expropiados de sus condiciones materiales de 
existencia, en lucha como conjunto de los asalariados o como conjunto 
de los expropiados.
En este trabajo centramos nuestra atención en la acción de esta 
clase, atendiendo a sus alineamientos políticos y a las metas expresa-
das en la primera década del siglo XXI. Para ello analizamos aquí lo 
expresado en las movilizaciones realizadas en el conjunto de Nuestra 
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América en ocasión del 1º de mayo, Día Internacional de los Trabajado-
res, entre 2000 y 20092.
MOVILIZACIONES POR EL 1º DE MAYO
La elección de las movilizaciones por el 1º de mayo llevadas a cabo 
en la década para observar los alineamientos políticos y las metas ex-
presadas por la clase obrera en la región obedece a varias razones. Se 
encuentran entre las movilizaciones más masivas en cada país; cons-
tituyen manifestaciones políticas, en las cuales suelen plantearse las 
principales reivindicaciones de los trabajadores en cada momento, así 
como también puede observarse quiénes son aquellos que señalan como 
sus oponentes; en ocasiones se movilizan junto con otros grupos y frac-
ciones sociales, lo que permite ver qué alianzas se establecen; muestran 
los grados de unidad o de fractura al interior de la clase obrera, según 
se realicen manifestaciones unitarias o por separado, e incluso enfren-
tadas; y si bien adquieren forma nacional, se producen simultáneamen-
te en toda la región, como parte de una jornada de movilización obrera 
a nivel mundial.
No por casualidad, las mayores concentraciones se realizan en la 
Cuba socialista, donde sólo en La Habana suelen movilizarse un millón 
de trabajadores y estudiantes, junto con otros miles provenientes de 
muy diversos países del mundo.
En el resto de la región, durante los años considerados se mo-
vilizaron varios centenares de miles cada año, destacándose las mar-
chas realizadas en Brasil en 2007 (más de un millón de manifestantes), 
Venezuela en 2002 (un millón), México en 2005 (150 mil) y 2006 (200 
mil), Colombia en 2001 (80 mil) y en 2004 (70 mil), Honduras en 2004 y 
2007 (30 mil) y 2006 (40 mil), Ecuador en 2000 (50 mil) y 2004 (40 mil), 
Guatemala en 2002 y 2004 (50 mil en cada año), Chile en 2005 (40 mil), 
Argentina en 2009 (80 mil), entre otras.
En casi todos los casos, la convocatoria a los actos y marchas 
corrió por cuenta de las centrales sindicales de cada país, aunque, como 
veremos, en varias oportunidades se sumaron otras organizaciones so-
ciales y políticas.
Lejos de aquellos tiempos en que las marchas obreras por el 1º 
de mayo se desarrollaban por fuera y en contra del sistema institu-
2 Utilizamos la información brindada por las Cronologías del Confl icto Social elaboradas 
por el Observatorio Social de América Latina (OSAL) de CLACSO, hechas a la vez a 
partir de la información brindada por diarios comerciales de cada país. La información 
relevada por el OSAL corresponde a los siguientes países: Argentina, Bolivia, Brasil, 
Colombia, Costa Rica, Chile, Ecuador, El Salvador, Honduras, Guatemala, México, 
Nicaragua, Panamá, Paraguay, Perú, Puerto Rico, República Dominicana, Uruguay y 
Venezuela.
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cional, en condiciones de ilegalidad y con la consiguiente respuesta 
armada por parte del estado3, la gran mayoría de las manifestaciones 
de la década se desarrollaron en forma pacífi ca. Sin embargo, en dos 
países de la región, Chile y Colombia, se produjeron enfrentamientos 
entre los manifestantes y la policía en numerosas oportunidades. Así, 
en Santiago de Chile se registraron treinta y tres detenidos en 2003; no-
venta detenciones en 20074; ciento cuarenta y siete en 20085; y en 2009, 
“sólo” sesenta y cuatro. Por su parte, en Colombia se produjeron en-
frentamientos en 2004, y en 2005 en Bogotá; en este último año resultó 
muerto un militante anarquista y hubo numerosos heridos y detenidos; 
en 2007, un grupo de manifestantes intentó derribar las vallas frente al 
Palacio de Justicia, ante lo cual la policía atacó con gases lacrimógenos, 
resultando unos diez efectivos y dos manifestantes heridos, así como 
unos ochenta detenidos.
Otros enfrentamientos se produjeron en Caracas: en 2003, un 
choque entre manifestantes chavistas y antichavistas terminó con un 
muerto y seis heridos; y en 2009, la policía arrojó gases lacrimógenos 
y perdigones contra manifestantes antichavistas, con un saldo de unos 
diez heridos. En 2007, en Montevideo, integrantes del grupo Fogone-
ros, que participaban de un acto opositor al gobierno, chocaron con la 
policía y atacaron bancos, una seccional policial y un supermercado de 
la Cooperativa policial; también en 2009, veinte jóvenes con sus rostros 
cubiertos con pañuelos se enfrentaron a la policía, resultando tres agen-
tes heridos y dos manifestantes detenidos. Otros choques menores se 
produjeron en San José de Costa Rica en 2004, y en San Juan de Puerto 
Rico en 2006.
El repudio a las distintas políticas “neoliberales” y el reclamo 
de aumentos salariales y respeto de los derechos laborales y sindicales 
estuvieron presentes a lo largo de toda la década en toda la región. Sin 
embargo, se observan algunos cambios en el desarrollo de las movi-
lizaciones en parte de la región que nos permiten distinguir distintos 
momentos.
3 Recordemos que el 1º de mayo como jornada de lucha tiene una larga historia en Nuestra 
América. Ya en 1890 se realizaron actos en Argentina y en Cuba.
4 La mayor parte de los detenidos fueron militantes anarquistas. Se produjeron también 
choques entre anarquistas y comunistas. Los primeros acusaron a los segundos de 
haber colaborado con la policía en las detenciones (OSAL, 2007a).
5 El gobierno dispuso un operativo del que participaron quinientos carabineros. Nueva-
mente se produjeron enfrentamientos entre militantes anarquistas y comunistas. Los 
carabineros disolvieron la manifestación con carros lanzaagua y gases lacrimógenos 
(Gómez Leyton, 2008).
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RESISTENCIA A LAS POLÍTICAS “NEOLIBERALES”, FRACTURA Y 
AISLAMIENTO RELATIVO (2000-2001)
Durante estos dos años, entre los reclamos en las movilizaciones se 
destacaron la oposición a la privatización de empresas de servicios pú-
blicos, de recursos naturales y de los servicios de educación y salud (en 
Brasil, Colombia, Honduras, Panamá y Uruguay), y a la fl exibilización 
laboral (en particular, en Argentina y Bolivia).
Además, se puso de manifi esto la protesta contra la dolarización 
de la economía (en Ecuador y El Salvador), el aumento en los precios 
y las tarifas, la violación de las leyes laborales, los despidos y la des-
ocupación, la reforma del sistema jubilatorio, la crisis de la educación 
y la salud públicas, sistemas tributarios regresivos, la represión de las 
luchas y la persecución a militantes obreros y populares, la corrupción 
y la impunidad; y se reclamó libertad sindical, libertad de expresión, el 
aumento del salario mínimo y subsidios de desempleo. Los reclamos se 
dirigieron fundamentalmente contra los gobiernos nacionales, impul-
sores entusiastas de los mandatos del Fondo Monetario Internacional 
(FMI) y el Banco Mundial (BM), y de las llamadas políticas neoliberales 
en general.
En 2000, los trabajadores tendieron a movilizarse solos, lo que 
estaría indicando el grado de aislamiento en que desarrollaban sus lu-
chas; sólo en Guatemala se produjo una marcha conjunta de obreros, 
campesinos, jubilados y estudiantes. En Bolivia, por ejemplo, si bien 
marcharon obreros, campesinos y vendedores informales (los gremios), 
lo hicieron cada uno por separado. En 2001, en cambio, se observa 
un grado de aislamiento menor: los trabajadores marcharon junto con 
estudiantes, campesinos, ecologistas, desocupados, pobres, mujeres o 
indígenas en Costa Rica, El Salvador, Honduras, Argentina, México y 
Panamá.
A la vez, en varios países se observan fracturas al interior de la 
clase obrera, tal como lo manifi esta la realización de marchas por se-
parado, como en Honduras en 20006 y en el caso extremo de Argentina 
en 20007 y 20018, en que se llevaron a cabo cinco y seis actos respectiva-
6 Una de ellas convocada por la Central General de Trabajadores, la Confederación de 
Trabajadores de Honduras y la Central Unitaria de Trabajadores de Honduras; y la otra, 
por la Federación Unitaria de Trabajadores de Honduras.
7 Los distintos actos fueron convocados por la Confederación General del Trabajo (CGT), 
encabezada por Rodolfo Daer (que celebró un acto, un homenaje y una misa); por la CGT 
conducida por Hugo Moyano; por la Central de Trabajadores Argentinos (CTA); por la 
Corriente Clasista y Combativa (CCC); y por partidos de izquierda.
8 Hubo seis actos convocados por: el Movimiento Teresa Rodríguez, la Comisión de Uni-
dad Barrial de La Matanza, el Cabildo Abierto Metropolitano, el Centro de Profesio-
nales por los Derechos Humanos, el Partido de Trabajadores por el Socialismo (PTS), 
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mente. O, incluso, marchas enfrentadas, como en Venezuela –dos mar-
chas, organizadas por la Confederación de Trabajadores de Venezuela 
(CTV), antichavista, y el Frente Bolivariano de Trabajadores, chavista, 
respectivamente− y en México –el priísta Congreso del Trabajo, por un 
lado, y las organizaciones sindicales opositoras, por otro. La fuerte di-
visión entre organizaciones que se observa en Argentina en estos años, 
así como la convocatoria a marchas por parte de sectores sindicales en-
frentados por su apoyo u oposición al gobierno en Venezuela y México, 
se mantuvieron a lo largo de toda la década.
En términos generales, y tal como sucedió en la década de 1990, 
la relación de fuerzas resultaba desfavorable para la clase obrera, que 
aparece fracturada, relativamente aislada y a la defensiva.
OPOSICIÓN AL IMPERIALISMO, UNIDAD Y ALIANZAS POPULARES 
(2002-2004)
En esos años, la región atravesaba una coyuntura de recesión y crisis 
económica, lo que se refl eja en uno de los ejes de los reclamos plan-
teados por los trabajadores en la mayoría de los actos y marchas. Las 
demandas referidas al problema de los despidos y la desocupación ocu-
paron un lugar relevante en Argentina, Chile, Uruguay, Paraguay, Bo-
livia, Colombia, Perú, El Salvador, Ecuador, Perú, Venezuela, México 
y Nicaragua.
En buena parte de la región, esa crisis económica y social llevó 
también a una profunda crisis política, en la que el sistema de partidos 
y de representación tradicional pareció colapsar. En algunos países se 
generalizaron consignas referidas a la necesidad de un cambio político 
profundo, como “que se vayan todos” o “por una Asamblea Constitu-
yente”, que aparecen en primer plano en las marchas llevadas a cabo en 
Argentina en 2002, y, posteriormente, en Guayaquil (Ecuador) en 2005.
A la vez, en las movilizaciones fueron ganando relevancia las con-
signas antiimperialistas o de repudio a alguna expresión de la política 
imperialista de los Estados Unidos. Se multiplicaron las manifestacio-
nes de oposición a la política estadounidense hacia Cuba, Venezuela y 
Palestina, la invasión a Irak, el proyecto del Área de Libre Comercio de 
las Américas (ALCA) y los Tratados de Libre Comercio (TLC), los condi-
cionamientos del FMI y el BM, el Plan Colombia y el Plan Puebla-Pana-
má, en Argentina, Uruguay, Ecuador, Venezuela, Colombia, El Salvador, 
Honduras, Puerto Rico, Bolivia, Costa Rica, Guatemala y Panamá.
comisiones barriales de La Matanza, Quilmes y Ciudad de Buenos Aires y dirigentes 
sindicales de los astilleros Río Santiago y de Cerámicas Zanón; por el Partido Obrero; 
por el Partido Humanista; por la CCC; por la Liga Socialista Revolucionaria y el Movi-
miento al Socialismo (MAS); y por la Izquierda Unida.
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Se acentuó la tendencia, que empezaba a verse en 2001, a la movi-
lización conjunta de trabajadores y otras fracciones y grupos sociales: en 
Ecuador marcharon juntos obreros, campesinos, jubilados, ecologistas, 
indígenas y estudiantes; en Costa Rica, obreros, estudiantes, artistas y 
ecologistas; en Honduras, obreros, mujeres, campesinos, vendedores 
informales y estudiantes; en Bolivia, obreros, campesinos, estudiantes 
y jubilados; obreros y estudiantes en El Salvador, Panamá, Nicaragua 
y Colombia; obreros, campesinos y estudiantes en Guatemala; obreros 
y campesinos en México, Paraguay; obreros y ambientalistas en Puerto 
Rico; entre otros. Esto muestra, pues, que en casi toda la región la clase 
obrera logró establecer alianzas con otras partes del pueblo, tendiéndo-
se a la conformación de fuerzas de carácter popular. Además, tendió a 
primar la unidad dentro de la misma clase obrera, lo que se evidencia 
en marchas y actos de carácter unitario.
Los actos en Argentina merecen un comentario. Como ya seña-
lamos, en 2000 y 2001 proliferaron los actos convocados por diversas 
organizaciones en forma separada, llegando a realizarse seis actos si-
multáneos en distintos puntos de Buenos Aires, lo que resulta indicador 
del grado de fractura y fragmentación al interior del campo popular. 
Esta situación se prolongó en 2002, cuando se realizaron al menos cua-
tro actos por separado9. Pero en 2003 y 2004, los actos se redujeron a 
sólo dos, lográndose la confl uencia de varios sectores en cada uno, y 
fi nalmente, en 2005, sólo hubo uno10. Por lo tanto, también en este país 
parece observarse esa tendencia a la unidad y a la existencia de alianzas 
que señalamos para el conjunto de la región. Sin embargo, debe seña-
larse otra particularidad de Argentina: la principal central sindical, la 
CGT, no convocó a ninguna manifestación masiva por el 1º de mayo en 
esos años.
También merece un comentario lo ocurrido en Venezuela, en par-
ticular en 2002. La central sindical socialdemócrata, la CTV, apoyó el 
fracasado golpe de Estado contra el presidente Chávez. En la marcha de 
ese año reclamaron su renuncia y el desarme de los círculos bolivaria-
nos. Esta movilización fue respondida por otra mucho más numerosa 
9 En Buenos Aires, la CTA, la CCC y el Movimiento Barrios de Pie se concentraron en la 
plaza del Congreso; el Bloque Piquetero Nacional, en la Plaza de Mayo; las asambleas 
barriales, en el Obelisco; y la Liga Socialista Revolucionaria y Convergencia Socialista, 
en la plaza Lorea.
10 Se realizó un acto en la Plaza de Mayo de Buenos Aires, con la presencia de trabajado-
res organizados por comisiones internas de fábrica, cuerpos de delegados y seccionales 
opositoras a las conducciones de los sindicatos, así como desocupados, integrantes 
de asambleas barriales, estudiantes, familiares de víctimas del incendio del boliche 
Cromagnon (ocurrido en diciembre de 2004) y militantes de numerosos partidos de 
izquierda (Cotarelo, 2005).
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convocada por el Frente Bolivariano de Trabajadores. En 2003 se volvió 
a repetir esta situación, teniendo lugar el enfrentamiento callejero, al 
que ya hemos hecho referencia, entre obreros convocados por la CTV y 
por la Unión Nacional de Trabajadores respectivamente, y que dio lugar 
más tarde a un cacerolazo y cortes de calles de antichavistas en torno 
a la residencia presidencial. Se observa aquí pues el mayor grado de 
enfrentamiento al interior de la clase obrera.
PARTICIPACIÓN OBRERA EN ALIANZAS EN EL GOBIERNO 
(2005-2009)
Hasta 2004 se observan características comunes generales en la ma-
yoría de los actos y marchas realizados en la región. Pero desde 2005 
comenzaron a hacerse manifi estas diferencias en la relación de fuerzas 
en los distintos países. Mientras en unos continuó la resistencia de los 
trabajadores y otros sectores del pueblo contra las llamadas políticas 
neoliberales aplicadas por gobiernos de carácter “antipopular”, en otros 
los trabajadores pasaron a formar parte de alianzas sociales y políticas 
que accedieron al gobierno del Estado a partir de intensas luchas popu-
lares y por medio de procesos electorales –tal como ya había sucedido 
en Venezuela.
Desde 2001 en El Salvador y desde 2002 en Uruguay, organiza-
ciones políticas que llegarían al gobierno años más tarde participaron 
en los actos por el 1º de Mayo. En El Salvador, uno de los principales 
convocantes todos los años fue el Frente Farabundo Martí para la Li-
beración Nacional (FMLN), cuyo candidato Mauricio Funes asumió el 
gobierno en 2009; en Uruguay, en 2002, el acto convocado por el Plena-
rio Intersindical de Trabajadores-Convención Nacional de Trabajadores 
(PIT-CNT) contó con la adhesión del Frente Amplio; y en 2003 y 2004 
participó el futuro presidente Tabaré Vázquez.
Pero en 2005 se produjo un cambio sustantivo. Desde entonces 
se multiplicaron los actos por el 1º de mayo que contaron con la par-
ticipación del presidente y otros integrantes del gobierno nacional, al 
tiempo que las organizaciones sindicales convocantes expresaron su 
apoyo explícito al mismo. En Uruguay se hicieron presentes en el acto 
el  presidente Vázquez y los ministros de su gabinete, ante quienes los 
representantes del PIT-CNT expresaron su “confi anza en la voluntad 
transformadora del gobierno”. A partir de entonces, esto mismo se ob-
serva en Bolivia, Ecuador, Nicaragua, Venezuela y Paraguay.
En Bolivia, desde 2006 el presidente Evo Morales, el vicepresi-
dente Álvaro García Linera y ministros del gobierno participaron en 
los actos por el 1º de mayo convocados por la Central Obrera Boliviana 
(COB). Ese año, los trabajadores movilizados festejaron el anuncio de la 
nacionalización de los hidrocarburos –anuncio hecho por el presidente 
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Morales en el acto−, el aumento del salario mínimo y la derogación de la 
ley de fl exibilización laboral, tres reivindicaciones largamente exigidas 
por los trabajadores en años anteriores. En 2008, el presidente anunció 
la aprobación de tres decretos supremos referidos a derechos de los 
trabajadores y el envío al Congreso Nacional de un proyecto de ley que 
protegía a los trabajadores frente a eventuales confl ictos laborales; asi-
mismo, los trabajadores expresaron su rechazo al referendo autonómi-
co llamado por la oposición en Santa Cruz. También en el acto de 2009 
el presidente anunció decretos que contemplaban diversas medidas de 
protección de los derechos laborales11, así como la nacionalización de 
Air BP, la fi lial boliviana de la empresa británica de provisión de com-
bustible para la aviación.
En 2007, el presidente de Ecuador Rafael Correa, el vicepresi-
dente y varios ministros participaron del acto invitados por el Frente 
Unitario de Trabajadores; ante 30 mil manifestantes, Correa propuso la 
creación de un código laboral único en Sudamérica para enfrentar a las 
multinacionales y terminar con la competencia entre los países de la re-
gión, y manifestó que “bajo el socialismo del siglo XXI el trabajo estará 
sobre el capital” (Rauch, 2007). En la marcha, también los trabajadores 
expresaron su apoyo a la realización de la Asamblea Constituyente.
También en 2007 un acto, convocado por el Frente Nacional de 
los Trabajadores (FNT) de Nicaragua, contó con la presencia del presi-
dente Daniel Ortega, que realizó una serie de anuncios: un aumento del 
salario mínimo, que se pagaría con los impuestos que adeudaban las 
entidades bancarias y a partir de la renegociación de la deuda interna 
contraída con la banca privada; una reforma tributaria; y el envío de 27 
mil barriles de petróleo diarios por parte de Venezuela para superar la 
crisis energética que sufría el país. En 2008, Ortega volvió a encabezar 
el acto y acusó a los Estados Unidos de fi nanciar y organizar protestas 
que paralizaban el país. “Son los que continuamente están hablando de 
que en Nicaragua no hay condiciones para la inversión extranjera y que 
se están yendo algunas empresas. Ellos saben que todo eso es mentira, 
pero repiten la mentira todos los días, en sus medios de comunicación, 
incitando abiertamente a la violencia”. Por su parte, el coordinador del 
11Se trata de cinco decretos: el primero apuntaba a garantizar el cumplimiento de los 
derechos laborales de los trabajadores sin importar el tipo de empresas en las que 
trabajaban; el segundo buscaba que se cumplieran las normas de higiene y seguridad 
ocupacional; el tercero tenía que ver con la indemnización por el tiempo de servicios 
evitando despidos y garantizando la estabilidad laboral; el cuarto decreto asignaba 
una suma de 1.000 bolívares a los empleados públicos de los ministerios y entidades 
descentralizadas y desconcentradas como reconocimiento a sus labores; y el quinto 
reponía el descuento de 1% a los salarios básicos mensuales de los maestros como 
aporte a sus sindicatos.
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FNT llamó a la unidad para derrotar “al neoliberalismo, causante de 
la mayoría de los problemas que enfrenta el pueblo, y transformar el 
sistema que está en contra de los pobres” (OSAL, 2008).
En 2005, en Venezuela, el presidente Hugo Chávez habló en el 
acto organizado por la Unión Nacional de Trabajadores (UNT), afi r-
mando que era imposible lograr las metas planteadas en la Constitución 
nacional dentro del sistema capitalista. Dos años después, ante unos 50 
mil manifestantes, el presidente Chávez formalizó la nacionalización de 
los yacimientos de crudo de la Faja Petrolífera del Orinoco, y señaló que 
con la recuperación de la soberanía en esa faja “se fortalece el proyecto 
socialista y se inicia una nueva etapa de independencia venezolana” 
(OSAL, 2007b).
En Paraguay, en el acto organizado por la Central Nacional de 
Trabajadores (CNT), la Central Unitaria de Trabajadores (CUT), la Cen-
tral Unitaria de Trabajadores-Auténtica (CUT-A), la Confederación Pa-
raguaya de Trabajadores y la Confederación General de Trabajadores 
(CGT) en 2006, el obispo Fernando Lugo ofi ció una misa. En 2008, ya 
como presidente electo, Lugo participó del acto convocado por las or-
ganizaciones sindicales y en su discurso dijo que “Recojo en la mente 
y en el corazón los reclamos de los líderes sindicales”, e instó a todos a 
construir un Paraguay diferente porque “Terminó la exclusión, la per-
secución y el acceso a los puestos con afi liaciones” (Riquelme y Vera, 
2008). Dijo también que privilegiaría a los más pobres y que terminaría 
con la exclusión en Paraguay. El dirigente de la CUT expresó que los 
trabajadores habían sido protagonistas del cambio electoral y exhortó 
a acompañar el gobierno de Lugo, al tiempo que reclamó la renuncia de 
los miembros de la Corte Suprema de Justicia, acusándolos de persecu-
ción contra los trabajadores. En otro acto, un dirigente de la Corriente 
Sindical Clasista (CSC) expresó expectativa por el nuevo gobierno: “Es-
tamos muy expectantes del gobierno que va a venir. Vamos a ver cómo 
se comporta y cómo se conforma el gabinete, que es lo más importante”; 
al tiempo que dijo que las demandas a Lugo serían las mismas que les 
hacían a los gobiernos del Partido Colorado: “Queremos empleo, evitar 
la migración, evitar que haya mano de obra desocupada y que esas 132 
mil personas que al año están en condiciones de trabajar accedan a 
un puesto de trabajo” (Riquelme y Vera, 2008), para lo cual reclamó el 
desarrollo de la industria, además de un seguro social que garantizara 
el acceso de los trabajadores a la salud y la jubilación.
En otros países, aun sin la presencia presidencial, en los actos se 
manifestó también claramente el respaldo de los trabajadores organiza-
dos a los gobiernos respectivos y a sus políticas. Tal como, por ejemplo, 
en Brasil, en los actos convocados por la Central Única de Trabajadores 
(CUT) y por Fuerza Sindical; en Uruguay, donde participaron en 2007 
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varios ministros (entre ellos, el de Ganadería, José Mujica, y el de  Eco-
nomía y Finanzas, Danilo Astori); en San Pedro Sula, Honduras, en 
2009, la Central General de Trabajadores (CGT), la Confederación de 
Trabajadores de Honduras (CTH), la Confederación Unitaria de Tra-
bajadores (CUT) y la Coordinadora Nacional de Resistencia Popular 
(CNRP), dieron a conocer un manifi esto conjunto de doce puntos en el 
que apoyaban la aprobación del proyecto de ley para la nacionalización 
de las empresas generadoras de energía térmica y la instalación de una 
“cuarta urna” para reformar la Constitución hondureña, impulsada por 
el gobierno de Manuel Zelaya; también en 2009, en el marco de la cam-
paña para las elecciones legislativas, en Argentina, 80 mil trabajadores 
se concentraron respondiendo a la primera convocatoria masiva de la 
Confederación General del Trabajo (CGT) por un 1º de mayo en estos 
años; en su discurso, su secretario general, Hugo Moyano, aludió a las 
conquistas sociales obtenidas por los trabajadores desde 2003 (cuando 
asumió el presidente Néstor Kirchner), y llamó a votar por el ofi cialis-
mo.
En México, la situación fue algo distinta, ya que el candidato 
apoyado por buena parte de los trabajadores no logró asumir el gobier-
no a causa del fraude electoral cometido por el ofi cialismo. En 2005 
y en 2006 tuvieron lugar masivas manifestaciones (150 mil y 200 mil 
personas respectivamente) convocadas por la Unión Nacional de Traba-
jadores y el Frente Sindical Mexicano (2005), y por el Frente Nacional 
por la Unidad y la Autonomía Sindical y el Frente Nacional Mexicano 
(2006), en las que se expresó el respaldo a López Obrador12.
CRISIS EN LAS ALIANZAS Y FRACTURAS EN LA CLASE OBRERA 
(2007-2009)
En los últimos años se observan tensiones, crisis y rupturas en varias 
de esas alianzas, así como la profundización de fracturas al interior de 
la clase obrera en algunos países, a partir de los alineamientos a favor 
o en contra de los gobiernos respectivos.
Uno de esos países es Uruguay; por primera vez en la década, 
en 2007 hubo dos actos por el 1º de mayo. En el acto convocado por el 
PIT-CNT, con la adhesión de la  Organización Nacional de Jubilados 
y Pensionistas del Uruguay, la Federación Uruguaya de Cooperativas 
por Ayuda Mutua, el Sindicato Único de Telecomunicaciones y la Fede-
12 Además de manifestaciones convocadas por organizaciones sindicales y políticas 
opositoras, el Congreso del Trabajo, conformado por organizaciones sindicales que 
adscriben al Partido de la Revolución Institucional (PRI), participó de actos ofi ciales 
encabezados por el presidente de la república. Cabe recordar que, a diferencia de otros 
países, en México se trata de gobiernos de signo “neoliberal”. En las antípodas, también 
se registraron movilizaciones separadas de los integrantes de La Otra Campaña.
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ración de Estudiantes Universitarios, se criticó al ministro de Astori, 
al que le demandaron un cambio en la política económica; además, se 
pidió al gobierno nacional que profundizara la integración regional, se 
rechazó el acercamiento comercial con los Estados Unidos y se califi có 
como un error del gobierno el haber invitado al “genocida Bush”, en 
referencia a la visita del presidente estadounidense a Uruguay en mar-
zo. Se pidió también la anulación de la Ley de Caducidad, se rechazó el 
proyecto de ley de reparación a las “víctimas de la sedición” (que remite 
a la “teoría de los dos demonios”) impulsado por un diputado colorado y 
apoyado por el poder ejecutivo, se repudió la criminalización de la pro-
testa social y se acusó al gobierno de Vázquez de “inoperancia” y “falta 
de voluntad” para encontrar soluciones para los trabajadores (OSAL, 
2007c). Más allá de estas críticas, se señaló que había habido avances 
en materia de negociación colectiva, consejos de salarios y en las leyes 
de tercerizaciones y de empleadas domésticas. Jorge Taborda, dirigente 
del PIT-CNT, sostuvo que la situación era “una fase de tránsito, de un 
gobierno en disputa”, dado que “pese a que otras fuerzas sociales [en 
alusión al Frente Amplio] hayan accedido al gobierno, esto no implica 
el acceso al poder” [...] “los resortes fundamentales del poder los si-
guen manteniendo los ámbitos de las altas fi nanzas, las cámaras em-
presariales, sectores de la alta burguesía del Estado, los mandos de las 
fuerzas armadas y los oligopolios de la comunicación” (OSAL, 2007c). 
El otro acto fue convocado por sectores opositores “independientes del 
gobierno”, como el Movimiento 26 de Marzo, la Tendencia Clasista y 
Combativa, la Corriente de Izquierda, la Plenaria Memoria y Justicia, 
el Partido de Trabajadores y militantes sindicales de la educación, la 
salud, bancarios, estudiantes, jubilados, desocupados, integrantes del 
Sindicato Único de Automóviles con Taxímetros, Telefonistas y trabaja-
dores del transporte y municipales, entre otros; acusaron a la dirigencia 
del PIT-CNT de ser “furgón de cola del gobierno”, cuestionaron a la 
“burocracia sindical”, exigieron la independencia política de los traba-
jadores y criticaron duramente al gobierno de Vázquez, al que acusa-
ron de venderse al liberalismo y las multinacionales (OSAL, 2007c). En 
2008 y 2009 se realizaron nuevamente actos separados con las mismas 
características que en 2007. Las diferencias políticas existentes entre 
el PIT-CNT y el gobierno de Vázquez no implicaron sin embargo la 
ruptura de la alianza; funcionarios del gobierno participaron del acto 
en ambos años y el PIT-CNT volvió a plantear sus críticas con respecto 
a algunas políticas que se llevaban a cabo, y su apoyo a otras. En 2009 
los oradores afi rmaron que en las elecciones presidenciales de ese año 
confrontarían “dos modelos de país”: el que expresaba los intereses 
del “bloque de poder” defensor “de los intereses del capitalismo”, cuyo 
objetivo era retomar las políticas neoliberales de la década del noventa, 
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y el impulsado por los trabajadores; plantearon la necesidad de un “mo-
delo de país productivo” y una política internacional con “perspectiva 
artiguista” (Fernández, 2009)13.
Otro país donde solían hacerse actos únicos era Nicaragua. Sin 
embargo, en 2007, además del acto convocado por la FTN y en el que 
estuvo presente el presidente Ortega, unos mil trabajadores marcha-
ron convocados por el Consejo Permanente de los Trabajadores (CPT), 
opositor al gobierno; participaron empleados despedidos del Estado, 
trabajadores de las maquilas, médicos, docentes afi liados a la Unidad 
Sindical Magisterial, diputados de la Alianza Liberal Nicaragüense y 
del Movimiento Renovador Sandinista, el Movimiento Autónomo de 
Mujeres, el Movimiento por Nicaragua, el Movimiento de Acción De-
mocrática y la Red por Nicaragua; reclamaron un aumento salarial, 
mejores condiciones de trabajo y respeto al convenio colectivo y a los 
derechos laborales. En 2008, los actos fueron tres: además del acto en 
el que participó el presidente Ortega, trabajadores y desocupados or-
ganizados en sindicatos independientes marcharon en protesta por la 
ola de despidos en la administración pública y en las maquilas de zona 
franca; en la tercera manifestación, convocada por el CPT, demandaron 
al gobierno que tomara medidas para detener el alza en los precios de 
la canasta básica.
Después del acto de 2007 en Ecuador, con la presencia del presi-
dente Correa, en 2008 y 2009 se observan confl ictos entre las organiza-
ciones sindicales y el gobierno. En 2008, en un acto organizado por el 
Frente Unitario de Trabajadores, la Confederación Ecuatoriana de Or-
ganizaciones Sindicales Libres (CEOSL) y la Unión General de Trabaja-
dores, los dirigentes pidieron al gobierno no “satanizar, ni desprestigiar 
a la clase obrera”; destacaron la aprobación del mandato que eliminó 
la tercerización y la intermediación laboral y el contrato por horas14, 
aunque también el dirigente de la CEOSL, Edgardo Valdez, criticó a la 
Asamblea Constituyente porque “no ha cumplido con los trabajadores”, 
ya que dijo que la “tercerización se mantiene pero con otro nombre” y 
que en la Asamblea Constituyente existe un grupo que “está del lado de 
los patronos” (Explored, 2008). Por su parte, en Guayaquil, miles de tra-
bajadores celebraron la eliminación de la tercerización, a pesar de que 
la Confederación de Trabajadores del Ecuador y la Federación de Tra-
bajadores Libres del Guayas habían declarado su distancia del gobierno 
13 Se realizaron, además, tres actos convocados por organizaciones de izquierda oposi-
toras al gobierno, marcándose una tendencia a la fractura.
14 “La tercerización, la intermediación laboral y cualquier forma de precarización de las 
relaciones de trabajo quedaron eliminadas la noche de este miércoles por decisión de 
los miembros de la Asamblea Constituyente” (Asamblea Constituyente, 2008).
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(Explored, 2008). En 2009, los trabajadores expresaron su repudio a las 
concesiones mineras y a la política laboral del gobierno.
Por su parte, en Paraguay, en 2009, se realizaron dos marchas: 
una, organizada por la CSC, para la cual, a un año de gobierno de Lugo 
“nada ha cambiado en la administración del Estado”; la otra, convocada 
por la CNT, la Central Paraguaya de Trabajadores, la CUT y la CUT-A, en 
la que también cuestionaron la falta de acción del gobierno en políticas 
para la creación de puestos de trabajo mediante la reactivación indus-
trial, así como el plan anticrisis del ministerio de Hacienda. También en 
Brasil se movilizaron, en varios años, distintas organizaciones sindica-
les y sociales, criticando la política del gobierno de Lula da Silva.
En Argentina, los momentos de unidad en la movilización por el 
1º de mayo han sido excepcionales en la década. Como hemos dicho, 
entre 2003 y 2005 pareció superarse la fragmentación observada entre 
2000 y 2002. Pero se trató de una tendencia sólo dentro del conjunto 
de los trabajadores vinculados a organizaciones de izquierda, no en 
el conjunto de la clase. En 2003, la existencia de dos movilizaciones 
obedeció al alineamiento con respecto a la segunda vuelta electoral 
por la presidencia (que fi nalmente no se llevó a cabo): en el acto convo-
cado por partidos de izquierda (como el Partido Comunista, el Partido 
Obrero, la Liga Socialista Revolucionaria, Democracia Obrera, Con-
vergencia Clasista, Izquierda Unida), organizaciones de desocupados 
(Movimiento Territorial de Liberación, Movimiento Barrios de Pie, Polo 
Obrero, Coordinadora de Trabajadores Desocupados, Movimiento In-
dependiente de Jubilados y Desocupados, Coordinación de Unifi cación 
Barrial, entre otros), asambleas barriales, la Federación Universitaria 
de Buenos Aires, trabajadores de empresas recuperadas y organiza-
ciones de derechos humanos, se llamó a no votar por ninguno de los 
dos candidatos presidenciales (Néstor Kirchner y Carlos Menem). En 
cambio, la CTA y la Federación de Tierra y Vivienda (FTV), organi-
zadoras del otro acto, llamaron a votar por Kirchner. Entre 2004 y 
2006, las únicas movilizaciones fueron las organizadas por partidos 
de izquierda, organizaciones de desocupados, estudiantiles, asambleas 
barriales y comisiones internas de fábrica, todos opositores al gobierno 
de Kirchner. No hubo actos organizados por las centrales sindicales 
–CGT y CTA. Desde 2007 se observa un cambio. Ese año, además del 
tradicional acto de los partidos de izquierda, la CTA realizó un acto 
en la provincia de Neuquén, donde el docente Carlos Fuentealba había 
sido muerto por la policía durante una protesta del gremio en el mes de 
abril; en Buenos Aires, en cambio, sólo hicieron un acto en un teatro. 
Por su parte, y también en un lugar cerrado, dirigentes de cooperati-
vas de trabajo y empresas recuperadas llevaron a cabo otro acto en 
Buenos Aires, que contó con la presencia de funcionarios del gobierno 
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nacional y los dirigentes Luis D’Elía (FTV) y Edgardo Depetri (Frente 
Transversal Nacional y Popular). En 2008 volvieron a multiplicarse los 
actos. Registramos los siguientes: en la Plaza de Mayo, la Asociación 
Madres de Plaza de Mayo hizo un pequeño mitin, en que criticaron a 
la burocracia sindical; también en la Plaza de Mayo hubo un acto con-
vocado por el Partido Obrero, Convergencia Socialista, Coordinadora 
de Ocupados y Desocupados y la Asamblea de San Telmo, opositores 
al gobierno; en La Boca, hubo un acto convocado por anarquistas; en 
el estadio Luna Park participaron obreros y estudiantes convocados 
por la CCC y el Partido Comunista Revolucionario, con la adhesión de 
dirigentes políticos, sindicales y de derechos humanos, que expresaron 
su apoyo a la protesta de los propietarios agropecuarios contra el au-
mento de las retenciones a las exportaciones de productos del agro; la 
CTA organizó su acto en un estadio de fútbol; también hubo un acto 
del Partido de Trabajadores por el Socialismo; fi nalmente, unas 20 or-
ganizaciones sociales –como la FTV, el Frente Transversal Nacional y 
Popular y el Movimiento Octubres− se reunieron en el Aula Magna de la 
Facultad de Medicina de la Universidad de Buenos Aires para reafi rmar 
su respaldo al “gobierno popular”. Por último, en 2009, lo novedoso fue 
la primera movilización masiva convocada por la CGT en esta década 
en ocasión del 1º de mayo –aunque se hizo el 30 de abril−, que, como 
dijimos, reunió a más de 80 mil manifestantes en Buenos Aires, y en 
la que se expresó el respaldo al gobierno nacional. El otro acto fue el 
organizado por los partidos de izquierda, trabajadores de empresas re-
cuperadas y cuerpos de delegados.
Por último, en varias de las movilizaciones desarrolladas en 2009 
aparece la referencia a la crisis económica mundial, que afecta a la 
región. La consigna de la marcha convocada por el PIT-CNT en Monte-
video fue “Que la crisis no la pague el pueblo”; en el acto convocado por 
organizaciones de izquierda en Buenos Aires fue “Que la crisis la pa-
guen los capitalistas, no los trabajadores”; “La crisis la tienen que pagar 
los empresarios que ganaron y se enriquecieron” fue la consigna en la 
marcha de la CUT en Santiago de Chile; en la República Dominicana, el 
secretario general de la Unión Nacional de Jóvenes Trabajadores afi rmó 
que “En medio de esta crisis económica, la mayor carga no se puede dar 
a los trabajadores, por eso vinimos” (Torres y Corporán, 2009). También 
hubo alusiones a la crisis en los actos realizados en Nicaragua, Para-
guay, México, Costa Rica y Puerto Rico.
A MODO DE SÍNTESIS
Este artículo constituye una primera aproximación al estudio de la si-
tuación de la clase obrera en Nuestra América a comienzos del siglo 
XXI, por lo que es preciso profundizar tanto el análisis de los actos y 
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marchas por el 1º de mayo como otros hechos políticos en que se haya 
hecho presente la clase obrera a lo largo de la década en la región.
En una primera mirada, y considerando sólo las movilizaciones 
por el 1° de mayo, puede observarse que en éstas aparecen expresados 
los procesos que caracterizaron a la década, lo que muestra que la clase 
obrera ha formado parte de los procesos de resistencia y de cambios. 
Esto pone en cuestión la visión de una clase obrera inexistente, irrele-
vante o ajena a las transformaciones actuales.
Con excepción de Cuba y Venezuela –inmersas en procesos di-
ferentes-, al comienzo de la década, en todos los actos desarrollados 
en la región, los trabajadores expresaron claramente su rechazo a las 
llamadas políticas neoliberales aplicadas por sus respectivos gobiernos 
nacionales. La clase obrera aparece relativamente aislada y fracturada, 
prolongación de la relación de fuerzas desfavorable de décadas anterio-
res. Se trata de la resistencia al deterioro en las condiciones de vida y de 
trabajo y la pérdida de conquistas históricas impuestas por la ofensiva 
de la oligarquía fi nanciera desde la década de 1970.
La crisis de 2001-2003 constituyó un punto de infl exión. A partir 
de entonces crecieron las movilizaciones, se ampliaron los sujetos movi-
lizados junto a los trabajadores y se verifi có una tendencia a la unidad. 
Junto a los gobiernos nacionales, los blancos principales de las marchas 
pasaron a ser los Estados Unidos y los organismos internacionales de 
crédito. Junto a la oposición a las políticas “neoliberales”, predomina-
ron las consignas antiimperialistas y democráticas.
Se verifi có entonces un cambio en la relación de fuerzas en parte 
de la región. Alianzas sociales con participación del movimiento obre-
ro y otros sujetos populares accedieron al gobierno en varios países; 
alianzas que expresaron, en distintos grados, el contenido de las movi-
lizaciones de la primera mitad de la década. A la vez, cabe recordar que 
en 2005 quedó neutralizado el proyecto del ALCA en la Cumbre de las 
Américas celebrada en la ciudad argentina de Mar del Plata, y tomaron 
impulso una serie de iniciativas de integración regional con indepen-
dencia de los Estados Unidos, siendo el ALBA la principal.
Esas alianzas sociales con participación obrera y popular que 
asumieron el gobierno presentaron en varios casos signos de crisis en 
los últimos años: en varios de los actos se observa que los objetivos plan-
teados por el movimiento obrero y otros sujetos populares no se encon-
traban contenidos plenamente en la política llevada adelante. Además, 
los alineamientos en relación con esos gobiernos llevó a, o profundizó, 
fracturas al interior de la clase obrera.
Asimismo, esos procesos se enfrentaron y se enfrentan con la 
oposición activa de la fuerza de la oligarquía fi nanciera, que cuenta con 
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el apoyo e intervención directa de los Estados Unidos15. En algunos de 
los actos aquí referidos se vislumbra ese enfrentamiento. Es el caso de 
Bolivia, donde en 2008 los trabajadores expresaron su rechazo al refe-
rendo autonómico llamado por la oposición de derecha en Santa Cruz; 
los choques entre “chavistas” y “antichavistas” en Venezuela; la carac-
terización sobre la confrontación entre dos modelos de país hecha por 
el PIT-CNT en vistas a las elecciones de 2009; el apoyo expresado por 
los trabajadores hondureños a la “cuarta urna” (proyecto que, como es 
sabido, fue tomado por la fuerza oligárquica como excusa para el golpe 
de estado contra el presidente Zelaya); entre otros.
El Bicentenario estará pues signado por la confrontación entre 
estas distintas fuerzas; de su resolución dependerán las perspectivas de 
desarrollo del poder popular y del socialismo del siglo XXI.
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clase obrera y el derrumbamiento de Batista: la relación entre la lucha de masas y la 
acción armada en Cuba, 1952-1959”.
EN LA DÉCADA DEL TREINTA DEL SIGLO XX, las colonias británi-
cas del Caribe vivieron una sucesión de huelgas y disturbios conocidos 
como The Labour Rebellions (Las rebeliones laborales). Aunque mu-
chos están de acuerdo en que la aparición del movimiento sindical fue 
consecuencia directa de estos acontecimientos, la opinión del mundo 
académico está dividida acerca de los benefi cios reales que obtuvo la 
clase obrera antillana. Por un lado, Arthur Lewis (Lewis, 1939: 52) y 
Robert Alexander (Alexander, 2004: 254) escriben en términos elogio-
sos sobre el progreso que hicieron los trabajadores. El primero habla 
hasta de “una revolución política”. Por otro lado, Cynthia Barrow-Giles 
(Barrow-Giles, 2002: 74) y Gordon Lewis (Lewis, 1968: 397) adoptan 
una perspectiva diferente y ven una situación potencialmente revolu-
cionaria que se encauzó en los marcos institucionales, considerando 
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que las conquistas sociales moderadas no fueron más allá de un apla-
zamiento que mantuvo intacta la base económica de la oligarquía.  Una 
manera de sopesar los pro y los contra de estas posiciones es evaluar 
hasta qué punto los trabajadores sacrifi caron sus intereses económicos 
por el benefi cio propio de políticos burgueses.
A partir de algunos malestares de poca importancia en Honduras 
Británica, las Bahamas, Trinidad, Jamaica y Guyana Británica en 1934, 
la ola de revueltas estalló verdaderamente en 1935 con una huelga de 
azucareros en San Cristóbal. En el mismo año tuvieron lugar huelgas 
y disturbios en San Vicente y Santa Lucía. Poco después, en 1937, hubo 
más brotes de violencia en Barbados y Trinidad; durante 1938 en Ja-
maica y, fi nalmente, en Guyana Británica en 1938 y en 1939 (Hart, 1993: 
9-18). En todos los casos se reitera el mismo patrón en el desarrollo 
de los acontecimientos: una huelga o manifestación similar debía en-
frentarse a toda la fuerza del Estado colonial y, a menudo, a la llegada 
de un barco de guerra de la armada británica. Dichos movimientos 
contestatarios fueron reprimidos con violencia exagerada por la po-
licía, el ejército y matones pro-empresariales, llamados “voluntarios”. 
Los trabajadores resistieron lo mejor que pudieron, pero tuvieron que 
enfrentarse a una represión masiva. Finalmente, regresaron al trabajo 
con muy pocas mejoras materiales inmediatas. Entre 1934 y 1939, las 
fuerzas del Estado dieron muerte a 46 trabajadores, hirieron a otros 429 
y encarcelaron a otros miles más (Lewis, 1939: 18). Sin embargo, no hay 
indicios de una coordinación regional detrás de estos acontecimientos; 
por consiguiente, tenemos que buscar una explicación en las condicio-
nes políticas y económicas.
Después de la abolición de la esclavitud, los hacendados, con sus 
aliados en el gobierno colonial, se habían esforzado por mantener una 
economía de mano de obra barata para maximizar sus benefi cios basa-
da en la exportación de azúcar (Hart, 1998: 45-49). La crisis económica 
que se inició en 1929, asociada al crac de Wall Street, provocó signifi ca-
tiva  pobreza y desempleo en todo el mundo capitalista. Estados Unidos 
(EEUU), Cuba y Panamá repatriaron a muchos trabajadores emigran-
tes, lo cual afectó gravemente a las Antillas británicas.
Al estallar las huelgas en 1938, el nivel de desempleo en Jamaica 
era de 36%, y el 75% de su mano de obra asalariada recibía menos de 
una libra esterlina por semana. Los trabajadores no habían obtenido 
aumentos salariales durante siete años (Hart, 1988: 33 y 63), mientras 
las viviendas inadecuadas, la desnutrición y la insalubridad agravaban 
el resentimiento que producían esas condiciones de trabajo. El nivel de 
pobreza y hambre era tal que en 1937 los manifestantes en Barbados 
saqueaban campos de patatas para sobrevivir. Asimismo, el sistema 
colonial no les daba ningún derecho de compensación.
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Aunque en Inglaterra los sindicatos eran legales desde 1871, en 
las Antillas británicas las autoridades coloniales imponían restriccio-
nes rigurosas o incluso los prohibían en algunas islas, al tiempo que la 
ley no permitía a los obreros formar piquetes de huelga. Sin embargo, 
los trabajadores habían tratado de formar organizaciones políticas y 
sindicales en las colonias más grandes como Guyana Británica y Tri-
nidad pero, dada la pobreza de los obreros y las condiciones políticas 
desfavorables, su existencia era precaria. No obstante, incluso en las 
colonias donde había algún tipo de organización obrera, las huelgas de 
los años treinta parecieron espontáneas. En aquel momento, las organi-
zaciones obreras que existían estaban comprometidas con una política 
reformista que aceptaba el status quo colonial y por lo tanto pudieron 
solamente seguir el movimiento de masas más que encabezarlo. Dadas 
estas circunstancias, voceros cultos de la clase media se pusieron a la 
cabeza del movimiento.
El hecho de que personas de origen burgués pudieran ejercer 
tal infl uencia atestigua la naturaleza no democrática de las colonias 
del Caribe y la falta de estructuras representativas válidas a través de 
las cuales los trabajadores pudieran expresarse u obtener respuesta a 
sus reclamos. El sufragio restringido en todas las colonias garantizaba 
la dominación ininterrumpida de la élite blanca con la ayuda de una 
capa leal de gente de color, en su mayoría mulatos, proveniente de la 
pequeña burguesía. Las autoridades habían hecho todo lo posible para 
evitar la creación de una clase media autóctona mediante una política 
económica que favorecía al empresariado y que limitaba la propiedad 
de tierras para la gente de color. Por consiguiente, había un vínculo 
entre la clase económica y el color de piel que tuvo como resultado una 
mezcla de nacionalismo negro y conciencia de clase en el pensamiento 
político de los trabajadores (Daniel, 1957: 163).
Las infl uencias socialistas eran una mezcla de marxismo con un 
reformismo infl uido por el Partido Laborista británico. El aporte labo-
rista buscaba una reforma gradual dentro del marco del Imperio Britá-
nico, y era hostil a cualquier organización a nivel de las bases (Bolland, 
2001: 360). Además, la federación sindical británica, el Trade Union Con-
gress (TUC), que estaba totalmente atemorizada por su derrota en la 
huelga general de 1926, seguía la línea de esta política pro-imperialista: 
sus intervenciones promovían el compromiso y la capitulación más que 
ofrecer ayuda desde una perspectiva internacionalista. Esta tendencia 
se asociaba con el Capitán Cipriani en Trinidad y Hubert Critchlow 
en Guyana Británica. Sin embargo, tales dirigentes veteranos fueron 
incapaces de proveer el liderazgo necesario en el periodo de confl icto 
laboral agudizado de la década del 30, y los acontecimientos se les ade-
lantaron (Lewis, 1968: 269).
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El capitán Cipriani, ofi cial jubilado del Ejército británico, dirigía 
una organización obrera en Trinidad y Tobago, que se llamaba origi-
nalmente Trinidad Workingmen’s Association (TWA), Asociación de los 
Obreros de Trinidad, pero más tarde se cambió el nombre a Trinidad 
Labour Party (TLP), Partido del Trabajo de Trinidad, predicando el so-
cialismo reformista moderado del mismo tipo que el Partido Laborista 
británico. Cipriani venía de una familia terrateniente acomodada y, 
bajo su liderazgo, el TWA/TLP daba su apoyo a miembros benevolentes 
de la clase alta que pudieran iniciar reformas en nombre de los pobres. 
Deploraba la acción directa y, como declara Rhoda Reddock:
Las luchas durante los años de Cipriani, tuvieron lugar, no en 
la calle, sino en el consejo legislativo. (Reddock, 1994: 124)
No obstante, a pesar de la actitud hostil de Cipriani hacia las 
huelgas de 1937 en Trinidad, utilizando su posición de Alcalde de la 
ciudad de Puerto de España para poner en práctica medidas represivas, 
su organización había creado un ambiente de discusión política, único 
en las Antillas británicas, donde muchos líderes de las huelgas de 1937 
habían tenido una experiencia organizativa valiosa.
El marxismo anglo-caribeño solamente tenía existencia organi-
zativa en la isla de Jamaica, donde un pequeño grupo de militantes 
en torno a  Hugh Buchanan y Richard Hart producía un periódico, 
Jamaica Labour Weekly. Sin embargo, no tuvieron mucha infl uencia 
cuando estallaron los disturbios y se vieron  marginados por políticos 
burgueses como Alexander Bustamante (Hart, 1989: 18). Por otra parte, 
los marxistas de Trinidad, George Padmore y C.L.R. James, aunque 
hacían una contribución enorme al desarrollo del marxismo a nivel 
internacional, ya no estaban en las Antillas. Sin embargo, esto no sig-
nifi ca que la infl uencia marxista no haya sido importante. El hecho de 
que los marineros comunistas del barco estadounidense Veragua, en 
ese momento atracado en el puerto de Kingston, se negaran a romper 
la huelga y hablaran en mítines en apoyo de los obreros jamaicanos, 
destaca el papel de su sindicato, la National Maritime Union (NMU), que 
mantenía un puente de solidaridad entre los EEUU y el Caribe (Post, 
1978: 357). Además, el Secretario local de la NMU en Nueva York fue un 
comunista de origen jamaicano que utilizaba su posición para facilitar 
la distribución de periódicos como The Negro Worker, que comunistas 
negros producían en Harlem bajo la orientación de George Padmore 
(Stevens, 2006: XVII).
Los vínculos entre los estibadores radicales y los marineros en 
la región eran un canal muy importante para difundir la información 
y el contacto con las ideas socialistas y nacionalistas. Por último, otra 
infl uencia izquierdista se encuentra en el regreso de muchos trabajado-
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res emigrantes de los EEUU y de Cuba que habían tenido contacto con 
los partidos comunistas de esos países (Witney, 2001: 75).
Un ejemplo de esta infl uencia internacional es Rupert Gittings, 
que regresó a Trinidad de Francia después de haber sido deportado a 
causa de su participación en las actividades del Partido Comunista du-
rante la huelga general francesa de 1934. (Reddock, 1994: 136).
No obstante, aunque el marxismo dio una mayor conciencia de 
la naturaleza de la opresión y explotación que sufrían los trabajadores 
caribeños y contribuía a fomentar su  acción combativa, nunca creó 
una forma organizativa que pudiera hacer avanzar las revueltas en una 
dirección socialista.
Al considerar infl uencias externas, debemos tener en cuenta al 
movimiento obrero internacional. Las nefastas consecuencias de la cri-
sis económica mundial para los obreros de todas partes contribuyeron 
a que, a mediados de la propia década del 30, una oleada de huelgas 
de brazos caídos y encierros de fábricas recorriese Francia y EEUU. 
Arthur Lewis, poco después, destacó en sus escritos que estos aconte-
cimientos suscitaron mucho interés en las Antillas (Lewis, 1939: 19). 
Cuba vio huelgas generales en 1933 y 1935, la primera de las cuales 
derrocó la dictadura de Gerardo Machado (Carr, 1996: 150), y Puerto 
Rico fue testigo de la mayor huelga azucarera de su historia en 1934 
(González, 1998: 13-14). En 1935, tres semanas después de la huelga de 
azucareros en San Cristóbal, los azucareros de la isla francesa vecina 
de La Martinica siguieron su ejemplo y, a partir de una marcha de 
hambre, ocuparon la capital colonial Fort-de-France, y ganaron todas 
sus reivindicaciones (Castañeda, 1998: 83-4). Los obreros emigrantes de 
las colonias británicas participaron en todas estas acciones, y trajeron 
la experiencia y una mayor confi anza a su regreso.
Si las políticas socialistas, comunistas y sindicalistas de otros 
lugares ejercieron infl uencias indirectas, Marcus Garvey y su Asocia-
ción Universal para el Adelanto de la Raza Negra1 (UNIA, por su sigla 
en inglés) tuvieron una participación más directa porque, como dice 
Nigel Bolland: “él se situaba en la encrucijada de dos solidaridades” 
(Bolland, 2001: 169), de la clase y de la raza. Garvey había participado 
en la actividad sindicalista en Jamaica a principios del siglo XX, antes 
de salir para los EEUU en 1916, y tuvo un breve interés por los sindica-
tos cuando regresó a la isla en 1929.
1 La Asociación Universal para el Adelanto de la Raza Negra tenía como objetivo: “unir a 
toda la gente de origen africano del mundo en un solo cuerpo para establecer un país 
y un gobierno absolutamente propios”. Marcus Mosiah Garvey, Discurso dado en el 
Liberty Hall en la ciudad de Nueva York (25 de diciembre de 1922).
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No obstante, él se interesó más por la “auto mejora” pequeño 
burguesa y, cuando las rebeliones estallaron, el garveyismo estaba dis-
minuyendo como fuerza organizativa, mientras que el mismo Garvey 
ya vivía en Londres, desde donde no pudo entender la importancia de 
las huelgas, respondiendo a James y Padmore, durante un intercambio 
acalorado en el Hyde Park, que los agitadores habían engañado a los 
huelguistas. (Bolland, 2001: 170).
A pesar de todo esto, muchos de los dirigentes huelguistas eran 
garveyistas, y no debemos subestimar su papel cuando evaluamos su con-
tribución a las rebeliones, porque sus enseñanzas daban mucha confi anza 
y amor propio a los obreros negros de las colonias británicas (Martin, 
1993: 365). Sin embargo, hay que reconocer que se valía de su infl uencia 
para promover la concepción de un “capitalismo negro” y  para enfatizar 
la supremacía de la raza sobre la clase, lo que inhibió la formación de una 
dirección obrera independiente de los sindicatos que surgieron de las lu-
chas de los años treinta. De ese modo, les allanó el camino a políticos ne-
gros pequeño burgueses para asumir el control del movimiento obrero.
Sin embargo, en Trinidad había la sola organización en las Anti-
llas británicas cuya política unifi caba socialismo, nacionalismo, anti-
racismo, feminismo y anti-colonialismo, la Negro Welfare, Cultural and 
Social Association (NWCSA), la Asociación Benefactora, Cultural y So-
cial de los Negros. Después de separarse de Cipriani en 1934, los futu-
ros líderes de la NWCSA, Elma Francois y Jim Barrette, participaron 
activamente en solidaridad con la huelga de azucareros de 1934, y con 
la huelga en la refi nería de petróleo Apex en 1935, así como con el mo-
vimiento de solidaridad con el pueblo de Etiopía contra la invasión ita-
liana. En 1934, Francois y Barrette, junto con un emigrante que había 
regresado de Nueva York y había trabajado con George Padmore en Har-
lem, fundaron el National Unemployed Movement (NUM), Movimiento 
Nacional de los Desempleados, que organizó hunger marches, marchas 
de hambre, para protestar contra los altos niveles de desempleo en la 
isla. La NWCSA era muy activa durante la agitación que precedió a la 
huelga de 1937, pero se sorprendió tanto como todos los demás cuando 
estalló. Sin embargo, trabajó muy activamente para extender la acción 
desde el yacimiento petrolífero, donde la huelga empezó, hasta la capital 
y, como resultado de esto, sus miembros fueron los más castigados por 
la represión del régimen colonial (Reddock, 1998: 5-18).
En cada disturbio, las autoridades reaccionaron inmediatamente 
con la utilización de violencia represiva. Como dice Glenn Richards 
acerca de San Cristóbal:
La preservación del orden público no se distinguía de la discipli-
na de trabajo en la legislación de trabajo existente. Las fuerzas 
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armadas a disposición de la administración de San Cristóbal, 
tanto local como imperial, se alistaron para  garantizar que los 
terratenientes mantuvieran su control sobre el trabajo [...] El pa-
pel de la policía en San Cristóbal era, por lo tanto, esencialmente 
la administración de relaciones industriales para el interés de 
las clases empresarias (Richards, 1993: 19). 
Así, en esta colonia, cuando unas huelgas pacífi cas estallaron 
en enero de 1935 y se extendieron por “piqueteros volantes”, la policía 
y los capataces dispararon inmediatamente sobre la muchedumbre y 
rompieron la huelga con la fuerza armada.
De la misma manera, en San Vicente, cuando más tarde en ese 
año estalló un disturbio contra la intención de reducir los impuestos de 
importación sobre las mercancías de lujo y, al mismo tiempo, imponer 
un aumento sobre artículos de consumo diario, la policía y “volunta-
rios”, con refuerzos de la infantería de marina del buque de guerra 
HMS Challenger, mataron de tiros a seis manifestantes e hirieron a 
muchos más. Así, estas acciones establecieron una pauta que se repitió 
durante las revueltas que siguieron en Jamaica, Barbados, Trinidad y 
la Guyana británica.
Antes de considerar la naturaleza del movimiento obrero que 
surgió de la rebelión, primero sería útil ver los resultados inmediatos de 
las huelgas. En los casos de San Cristóbal, San Vicente y Santa Lucía, 
una vez que restablecieron el orden, las autoridades coloniales y los 
patronos se sintieron lo sufi cientemente seguros como para rechazar 
todas las reivindicaciones de los obreros. Quizás debido a esas derrotas 
en 1935, el año 1936 fue, en general, un año tranquilo.
En Trinidad, tras el aplastamiento de las huelgas, las compañías 
petroleras aumentaron el sueldo de sus empleados en dos centavos por 
hora, además de mejorar algunos incentivos y retirar el odiado “Libro 
Rojo”, pasaporte laboral que las autoridades coloniales obligaban a to-
dos los obreros a llevar y que contenía detalles de su trabajo anterior, 
facilitando de ese modo la operación de la lista negra (Craig, 1988: 20 y 
32). Estas reformas resultaron importantes para la industria petrolera 
de Trinidad, que proveía al Imperio Británico del 62% de su petróleo. 
Las huelgas en el resto de las colonias produjeron pocos benefi cios con-
cretos, pero la naturaleza acumulativa de las luchas no pasó desaperci-
bida en Londres. El gobierno imperial reaccionó de forma tradicional 
y envió una comisión investigadora que produjo un ambiente de gran 
expectativa. Dado el fracaso relativo de las huelgas desde el punto de 
vista económico, la llegada de la comisión ayudó a dirigir el desconten-
to en una dirección más políticamente reformista, aunque el malestar 
esporádico continuó.
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A pesar del éxito de la represión del Estado que puso fi n a las 
huelgas, la administración colonial se dio cuenta de la necesidad de 
reformas. Las conclusiones de la comisión investigadora fueron tan 
escandalosas que el gobierno no publicó el informe hasta el fi n de la 
Segunda Guerra Mundial, temiendo que pudieran usarlo como pro-
paganda. Además de alguna legislación protectora de los obreros, la 
conclusión principal de la comisión fue el reconocimiento de que la 
falta de una vía legítima para expresar las quejas había exacerbado los 
disturbios. Por lo tanto, el gobierno decidió despenalizar los sindicatos 
de manera que estuvieran bajo el control de dirigentes “responsables”. 
Las mujeres habían sido particularmente activas durante las huelgas, 
pero la nueva dirección de la política colonial ponía énfasis en la familia 
patriarcal con el hombre como único asalariado, reduciendo así el papel 
de las mujeres en los sindicatos “responsables” (Reddock, 2005: 36).
Los sindicatos desempeñan un doble papel en la sociedad capita-
lista: sirven para defender los intereses de la clase obrera, así como para 
contener a los trabajadores dentro de los confi nes que fi ja el sistema. 
Hay una contradicción evidente entre ambos roles. La efectividad del 
rol defensivo depende de la política del liderazgo de la organización y 
de la capacidad de los afi liados para ejercer un control democrático 
sobre ese liderazgo. Las autoridades coloniales, con la ayuda de la TUC 
(la Federación Sindical Británica), manipularon la situación con habi-
lidad. Promovieron divisiones y desacuerdos que se basaron más en las 
personalidades que en la política, y de ese modo pudieron reducir la 
capacidad de los nuevos sindicatos de ganar mejoras verdaderas para 
la clase obrera (Henry, 1972: 37-46).
Los nuevos dirigentes generalmente provenían de la clase media 
local y, a pesar de que muchos de ellos eran evidentemente sinceros, 
tenían sus propios intereses políticos dentro del sistema colonial. Así, 
los sindicatos se convirtieron en la base de los partidos que dominarían 
la vida política antillana a partir de entonces, pero que eran más nacio-
nalistas que socialistas (Bakan, 1990: 5). Es signifi cativo que en el único 
lugar donde la política nacionalista se unió con la política socialista −el 
movimiento independentista de Guyana Británica− el gobierno metro-
politano, con la ayuda de los EEUU, que veía una amenaza a su hege-
monía en el Caribe, explotó divisiones raciales entro los afro-guyaneses 
y los de origen asiático para asegurarse una Guyana independiente en 
manos anticomunistas.
Los dirigentes pequeño burgueses de los nuevos sindicatos fo-
mentaron el colaboracionismo de clase, una posición política que prove-
nía lógicamente del nacionalismo negro de Garvey y del reformismo de 
la socialdemocracia británica. Esto llevó a la clase obrera en las Antillas 
Británicas a sostener una visión capitalista de independencia que rele-
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garía a segundo plano las reivindicaciones obreras que habían lanzado 
la ola de huelgas. Los movimientos independentistas que recorrieron 
el Imperio Británico después de la Segunda Guerra Mundial tuvieron 
sus orígenes en las luchas anteriores a la guerra en las colonias. Sus 
dirigentes pertenecían típicamente a secciones de la clase media que 
se sentían frustradas por el atraso económico y social que la situa-
ción colonial les imponía, y que querían convertir a su patria en una 
nación independiente para resolver estos problemas, lo que les creaba 
la necesidad de construir una base de masas que pudiera luchar por 
la independencia (Harman, 1992: 12). Sin embargo, a fi n de mantener 
sufi ciente mano de obra para trabajar en las plantaciones azucareras, 
el gobierno colonial había restringido la posibilidad de desarrollar un 
campesinado u otras pequeñas empresas. Ello signifi caba que el movi-
miento independentista debía tener su base en el proletariado a falta de 
otros estratos sociales signifi cativos.
Por ejemplo, Grantly Adams, el abogado defensor de un líder 
obrero local, Clement Payne, cuya deportación provocó la revuelta de 
1937 en Barbados, usó la situación para convertirse en futuro primer 
ministro de su país después de la independencia. Payne era un miem-
bro activo de la NWCSA mientras vivía en Trinidad y, cuando regresó a 
Barbados en marzo de 1937, empezó a organizar mítines públicos junto 
con un grupo de socialistas y garveyistas. Cuando la policía lo arrestó 
y lo deportó secretamente a Trinidad, estallaron disturbios y la policía 
disparó sobre la multitud. Empezaron huelgas en el puerto, en la fun-
dición y entre los trabajadores del transporte, mientras los conductores 
de autobús difundieron las noticias hasta las regiones rurales antes de 
declararse en huelga ellos mismos. La huelga fue aplastada de manera 
habitual cuando la policía y los voluntarios mataron a 14 trabajadores 
e hirieron a otros 47. Adams utilizó el juicio y la siguiente comisión de 
investigación para establecerse como líder del movimiento obrero y 
para dirigirlo hacia un camino moderado. El alto nivel de desempleo y 
el temor de perder su empleo asustaron a la mayoría de los trabajadores 
que no querían ponerse a la cabeza durante tiempos normales y, así, 
profesionales autónomos, como abogados, podían rellenar ese espacio. 
Empezaron a dar voz a las masas y, entonces, consiguieron tener el 
mando de los sindicatos, que utilizaron para mejorar sus perspectivas 
políticas. Grantly Adams era un favorito de la Ofi cina Colonial Británi-
ca, que lo veía como un “reformista fi able”, quien colaboraría en su es-
trategia de eliminar independentistas socialistas radicales como Payne, 
aunque, al mismo tiempo, promovería voceros pequeño burgueses mo-
derados que hablaban en nombre de los trabajadores ordinarios pero 
disuadían cualquier actividad de los mismos (Bolland, 1995: 111-120).
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Si bien Alexander Bustamante y Norman Manley en Jamaica, 
como sus equivalentes en las islas más pequeñas, utilizaron los sindi-
catos de manera parecida, los independentistas en Trinidad y Tobago 
procedieron con una táctica diferente. Ya hemos visto que Trinidad 
tenía un mundo político más desarrollado, con un movimiento obrero 
que se había escindido entre un ala reformista moderada dirigida por 
Cipriani y un ala más radical y activista dirigida por la NWCSA. Otra 
complicación era la presencia del British Empire Workers and Citizens’ 
Home Rule Party (BEW&CHRP), el Partido de los Trabajadores y Ciu-
dadanos del Imperio Británico, dirigido por Uriah “Buzz” Butler quien, 
aunque manifestaba lealtad completa al Imperio Británico, organizó 
acciones de masa para promover sus reivindicaciones.
Dado este movimiento más organizado, el Gobernador Colonial 
persiguió un enfoque más sutil, sobre dos fl ancos, durante los distur-
bios de 1935. Por un lado, arrestó a los dirigentes obreros y, por otro, 
dio pequeños aumentos de sueldo y otras concesiones de poca impor-
tancia a los trabajadores. Aunque esta táctica “más humanitaria” dejó 
14 muertos, 59 heridos y cientos de detenidos, fue demasiado blanda 
en la opinión de los empresarios, que presionaron con éxito al gobierno 
para destituir al Gobernador y al Secretario Colonial (Singh, 1987: 67). 
La comisión investigadora dirigida por John Forster se quejó de que 
“la patronal demuestra una indiferencia sorprendente ante el bienestar 
de su mano de obra” y apoyó la formación de sindicatos. La comisión, 
no obstante,  reservó a las autoridades coloniales el poder de denegar 
reconocimiento a dirigentes “inoportunos”. Además, con un recordato-
rio espantoso del armamento represivo que todavía el Estado retenía, 
la comisión criticó a la policía también porque había, una vez, vacilado 
en disparar sobre algunos manifestantes (Bolland, 1995: 97).
La situación estaba evidentemente demasiado politizada en Tri-
nidad para creer que los nacionalistas moderados pudieran dominar 
la política de los sindicatos que se constituyó rápidamente y, entonces, 
las autoridades buscaron la ayuda del TUC. La central sindical bri-
tánica rogó a los sindicatos, que modelaran sobre las mismas líneas 
constitucionales como sus homólogos británicos, que evitaran toda 
política, que se limitaran a los asuntos relacionados con el lugar de 
trabajo y que se vieran como mediadores entre el capital y el trabajo. 
Se organizaron becas para que los sindicalistas pudieran estudiar en 
la Universidad de Oxford en Inglaterra, donde recibieron formación en 
“responsabilidad”, mientras que otros, como Butler y la NWCSA, que 
rechazaron tales ofertas, fueron agobiados y encarcelados. La NCWSA, 
a pesar de su nombre, era una organización internacionalista que actuó 
en solidaridad con la República española y contra la invasión japonesa 
de China. Además, intentaron organizar a la población descendiente de 
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trabajadores de la India en su propia isla. Sin embargo, la organización 
declinó durante la Segunda Guerra Mundial cuando, con la muerte 
de Elma Francois, perdió a su organizadora más infl uyente, al mismo 
tiempo que su política de oponerse a la participación colonial en lo que 
consideraba como una “guerra entre los blancos” no fue popular. Así, 
cuando empezó la agitación a favor de la independencia en la Trinidad 
de posguerra, su líder, Eric Williams, que no tenía sus orígenes en los 
sindicatos, estaba aun menos restringido por vínculos orgánicos con 
las clases populares (Bolland, 1995: 102-5).
Los trabajadores, por su lado, habían visto que el régimen colonial 
británico solamente introduciría reformas pequeñas a paso de tortuga y, 
a última hora, después de una acción militante (Lewis, 1968: 108). Tam-
bién les ofendía el doble estándar por el cual las colonias blancas, como 
Australia y Canadá, se autogobernaban, en tanto que estas colonias, 
con una mayoría negra, sufrían de un orden político represivo y no de-
mocrático, lo cual era sólo un ejemplo más del racismo sistemático que 
apuntalaba al Imperio Británico. En estas circunstancias, la campaña 
de Marcus Garvey y del movimiento comunista internacional a favor 
de Abisinia, que el resto de Europa había abandonado a la ocupación 
de la Italia fascista, echaba leña al fuego. Así, la esperanza de que un 
Imperio reformado diera derechos iguales y un estándar decente de vida 
debía parecer un sueño imposible, lo cual hizo de los obreros aliados 
entusiastas de los nacionalistas pequeño burgueses. La repuesta de las 
autoridades a las rebeliones laborales confi rmó esta opinión.
Está claro que los sindicatos que se crearon como consecuencia 
de las rebeliones laborales echaron los cimientos de la descolonización 
y la independencia. Lo que es más discutible es en qué se basa esta in-
dependencia. A partir de entonces, el comportamiento respetable de la 
mayoría de la dirección sindical muestra que las autoridades coloniales 
tuvieron éxito en incorporarla al sistema, retribuyéndola con cargos 
en los gobiernos coloniales antes de la independencia, además de la 
inclusión en las listas de títulos honorífi cos otorgados por el monarca 
(Daniel, 1957: 170). En la mayoría de las naciones independientes de 
habla inglesa del Caribe, estos mismos dirigentes sindicales constitu-
yeron los primeros gobiernos pero, dado que la estructura económica 
no había cambiado para nada, éstos gobernaron en benefi cio de los 
intereses empresariales que previamente habían dominado la economía 
colonial. No es de extrañar que los miembros comunes de sus sindica-
tos no se encontraran en una posición económica mucho mejor que en 
los tiempos coloniales. En consecuencia, suena falsa la predicción de 
Arthur Lewis en 1939 de que: “Hará de las Antillas del futuro un país 
donde la gente común lleve una vida culta en libertad y prosperidad” 
(Lewis, 1939: 53).
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EL PROCESO DE EMANCIPACIÓN NACIONAL iniciado hace doscientos años en la 
mayoría de los países de nuestra América ha tenido distintos signifi ca-
dos para las diferentes clases sociales que conforman nuestras socie-
dades. Este trabajo tiene como punto de partida la pregunta acerca del 
signifi cado de esa emancipación para uno de los principales sujetos de 
la historia de los últimos cien años, no sólo en Argentina sino en varios 
países americanos: el movimiento obrero. Esta pregunta se enlaza di-
rectamente con otra acerca del momento en que la liberación nacional 
surge como planteo del movimiento obrero organizado, y en qué proceso 
histórico la liberación nacional deviene meta del movimiento obrero.
Para ello observaremos los alineamientos del movimiento obrero 
organizado en Argentina en tres momentos históricos: 
1. El centenario de la Revolución de Mayo, caracterizado por el 
ataque frontal que el régimen llevó adelante contra el movimiento obre-
ro organizado, como respuesta a las demandas liberadoras de éste.
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2. La década de 1930, en particular la huelga y acto del 1º de mayo 
de 1936, cuando se intentó la conformación de una alianza social y po-
lítica en la que el movimiento obrero tuviera un lugar relevante.
3. La década de 1960, que culminó con los levantamientos popu-
lares y luchas callejeras de las que emergió una incipiente fuerza social 
que, acaudillada por la clase obrera, tuvo como meta la superación de 
la forma de organización social capitalista.
Estos tres momentos de la historia argentina tienen dos rasgos 
en común: 1) en los tres la mayoría del movimiento obrero organizado 
estaba proscripto políticamente y, aunque en diferentes medidas, tam-
bién socialmente; 2) los tres fueron momentos ascendentes de la lucha 
de la clase obrera.
Pero, si atendemos a los grandes ciclos históricos que pueden 
señalarse en el proceso de génesis, formación y desarrollo de la clase 
obrera argentina1, observamos que se trata de momentos distintos.
El Centenario de la Revolución de Mayo corresponde al primer 
ciclo de la historia de la clase obrera, que se extiende aproximadamente 
entre el último cuarto del siglo XIX y las dos primeras décadas del siglo 
XX, y cuyo rasgo más prominente es la confrontación abierta del movi-
miento obrero con el sistema institucional, aunque surge y se desarrolla 
también en su transcurso la estrategia de formar parte de ese sistema. 
Como veremos más adelante, los hechos del Centenario, que son la res-
puesta del régimen de dominación a la victoria obrera (reconocimiento 
de las direcciones sindicales por el gobierno, que debe aceptar negociar 
con ellas) lograda en la Semana Roja de 1909, aparecen como una bata-
lla perdida, pero son seguidos por la apertura del sistema institucional, 
con la modifi cación de las leyes electorales.
La huelga general y acto del 1º de mayo de 1936 corresponde 
a los primeros años del segundo gran ciclo en la historia de la clase 
1 “Una prime ra apro xi mación al conocimiento de los más de 120 años de historia de la 
lucha de la clase obrera argentina permite plantear la existencia de dos grandes ciclos de 
alrededor de cin cuenta años cada uno (...). El primero, (...) se extiende desde la década 
de 1870 hasta la década del vein te y tiene su punto culminante en la Semana de Enero de 
1919. El segundo, (...) se extiende (...) hasta la década de 1970, y tiene como hitos funda-
menta les 1936, 1945, 1955, 1969 y 1975. Hoy estaríamos reco rriendo un tercer ciclo, que 
habría comenzado entre fi nes de los ’70 y comienzos de los ’80. Atendiendo a la relación 
de la clase obrera con el sistema institucional, en el primer ciclo las luchas tienden a 
darse por fuera y enfrentadas a él, aunque algunas fracciones obreras se propongan 
formar parte del mismo, y lo logren incipientemente. En el segundo ciclo la tendencia es 
a que las luchas pene tren el sis tema institucional, desbordándolo fi nalmente. En el ter-
cer ciclo predomina el movimiento de repulsión desde el sistema institucional. Obvia-
mente, estos ciclos se vinculan con los momentos de génesis, forma ción, desa rrollo y 
crisis del dominio del capital industrial en la Argentina: el primero se corresponde con 
los momentos de su génesis y forma ción; el segundo con su desarro llo y crisis” (Iñigo 
Carrera, 2000: 29).
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obrera argentina, que se extiende entre los años veinte y mediados de 
los años setenta del siglo XX. En este ciclo la estrategia ampliamente 
mayoritaria de la clase obrera argentina tiene como meta formar parte 
del sistema institucional, en las mejores condiciones posibles, sin pre-
tender trascenderlo. En este ciclo se inserta, a mediados de la década 
de 1940, el surgimiento del peronismo; y suele asociarse la referencia a 
la “liberación nacional” con ese surgimiento: el movimiento obrero “se 
nacionaliza”; sin embargo, ya en los años treinta la liberación nacional 
y la lucha antiimperialista aparecen como banderas explícitas del mo-
vimiento obrero argentino.
Los levantamientos populares de la década de 1960 se corres-
ponden con los años fi nales del segundo ciclo histórico señalado, y con 
la crisis general del capitalismo argentino, resultante del agotamiento 
de su desarrollo predominantemente en extensión, que plantea la ne-
cesidad histórica de un profundo cambio de la sociedad. La política de 
inserción en el sistema institucional político por parte del movimiento 
obrero habrá de poner en crisis a ese sistema, lo que hará emerger otra 
estrategia de la clase obrera, que tiene como meta la superación del 
sistema vigente y la construcción de una sociedad no capitalista.
Describiremos brevemente los hechos y el programa de la mayo-
ría de la clase obrera en cada uno de ellos.
LA CLASE OBRERA EN EL CENTENARIO DE LA REVOLUCIÓN DE 
MAYO
Las clases dominantes argentinas se propusieron convertir la celebra-
ción del centenario de la Revolución de Mayo en un acontecimiento 
magno que mostrara al mundo una Argentina próspera, rica y moder-
na, con invitados internacionales, que incluían a la Infanta española 
Isabel, como testigos. La revista Ideas y fi guras, dirigida por el poeta 
anarquista Alberto Ghiraldo, describió así esos festejos: “Mientras la 
turba cosmopolita de las ciudades se ponía afónica y se destrozaba las 
palmas en un entusiasmo que más bien era ebriedad de primates en 
involución; mientras los gobernantes, inseguros de sí mismos y de los 
resortes que manejan, hacían esfuerzos por convencer al mundo del 
patriotismo y la riqueza de los argentinos arrojando sobre los manteles 
de los banquetes o sobre los tapices de los saraos los arcones de oro 
amasados con el sudor de los pueblos; mientras los grandes rotativos, 
con gerencia en París algunos, aprovechaban la falta de fi scalización 
para mentir hechos y entregar a la picota a todos los amigos de la liber-
tad (...)” (Ghiraldo, 1910 s/p).
Claro que la alardeada prosperidad no era para todos. Si bien 
comparativamente con otros países en Argentina se pagaban mejores 
salarios (Iñigo Carrera, J., 2007), buena parte de los trabajadores vivían 
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y trabajaban en condiciones precarias. La miseria de la vida en los 
“conventillos”, por ejemplo, había dado lugar, apenas tres años antes, a 
la gran huelga de inquilinos en ambas márgenes del Plata.
Al terminar la primera década del siglo XX, existía en Argentina 
una masa trabajadora numerosa (ya quince años antes, los datos del 
censo de población mostraban que más de la mitad de la población era 
proletaria o semiproletaria) y un movimiento obrero que había logrado 
ser protagonista en las luchas políticas y sociales argentinas.
Exactamente un año antes del Centenario, entre el 1º y el 8 de 
mayo de 1909, las calles de Buenos Aires habían sido testigo de ma-
nifestaciones obreras y populares en una ciudad ocupada por cinco 
mil hombres del ejército, que se sumaron a las fuerzas policiales, para 
intentar sofocar, sin éxito, una huelga general, declarada en repudio 
a la masacre perpetrada el 1º de mayo contra la concentración anar-
quista de Plaza Lorea, donde cayeron ocho obreros baleados a mansal-
va por la policía. La huelga general, que se extendió a las principales 
ciudades del país, sólo terminó cuando el gobierno, en la fi gura del 
presidente del Senado por delegación del presidente Figueroa Alcorta, 
aceptó buena parte de las demandas obreras. Con la Semana Roja de 
1909, el movimiento obrero organizado, mayoritariamente anarquista 
y sindicalista revolucionario, logró imponerse como interlocutor de la 
cúpula del poder político. La masacre de Plaza Lorea tuvo su colofón 
seis meses después con la muerte del jefe de policía, coronel Ramón 
Falcón, por una bomba que le lanzó el joven obrero anarquista Simón 
Radowitzky. La historiografía ofi cial ha destacado que Radowitzky era 
extranjero, abonando así a la imagen de un movimiento obrero foráneo; 
quizás porque fracasó en un hecho similar o quizás para ocultar que 
entre los anarquistas había muchos nativos, no se recuerda que poco 
menos de dos años antes, en enero de 1908, el obrero mosaísta anarco 
comunista Francisco Solano Rojas (o Reggis), nacido en la provincia de 
Salta, le había lanzado una bomba al mismísimo presidente Figueroa 
Alcorta.
Tanto la Semana Roja como la muerte del coronel Falcón fueron 
seguidas por sendas declaraciones de estado de sitio, dando lugar a 
detenciones, deportaciones, allanamientos y clausura de locales obre-
ros en todo el país, mientras que, simultáneamente, venía gestándose 
un movimiento por la derogación de la ley 4144, de Residencia, que 
permitía la expulsión de extranjeros considerados “indeseables” por el 
gobierno, y que se aplicaba preferentemente a los militantes obreros.
En abril de 1910, la recientemente formada Confederación Obre-
ra Regional Argentina - CORA (surgida de la fusión de la Unión General 
de Trabajadores y sindicatos autónomos) resolvió declarar una huelga 
general “en defensa de la libertad de la clase obrera en la ocasión pro-
RevoBicentenario.Libro.indb   330 04/11/2009   03:45:13 p.m.
Nicolás Iñigo Carrera
331
picia del Centenario” (citado en Marotta, 1961: 422), y el 1º de mayo 
publicó un manifi esto reiterando la decisión de ir a la huelga si no se 
derogaba la Ley de residencia. El manifi esto decía que “La única cele-
bración que podemos hacer en las fi estas centenarias es que ellas sean el 
motivo para que se consagre la conquista de una libertad. ¡Será así que 
la libertad se conmemorará con la conquista de más libertad!”; anunciaba 
que “Más y más luchas se han de producir hasta que del horizonte de 
la vida combativa del proletariado desaparezca ese nubarrón que inter-
cepta los rayos del sol de sus libertades”; reclamaba la libertad de “los 
presos que yacen en las cárceles por cuestiones obreras”, incluso por 
las represalias que siguieron a la Semana Roja, y anunciaba que, de no 
aceptarse estas demandas, “la huelga general estallará en la víspera del 
25 de Mayo, como un mentís a cuantas libertades quieren celebrarse y 
exhibirse ante el mundo civilizado”. La huelga fue convocada para el 18 
de mayo, y la Federación Obrera Región Argentina (FORA) anarquista, 
en un acto contra el maltrato a los presos, adhirió.
El signifi cado del 25 de Mayo que rescataban tanto la CORA 
como la FORA nada tenía que ver con la emancipación nacional, sino 
con la libertad. La meta del movimiento obrero era la conquista de la 
libertad política.
No nos vamos a extender sobre la respuesta que las personifi -
caciones del régimen, en un estado de exaltación nacionalista que no 
les resultaba contradictorio con la subordinación del país a los inte-
reses del imperialismo inglés, dieron a las demandas obreras. Basta 
con enumerar las reacciones más importantes, que comenzaron el 13 
de mayo: encarcelamiento de los redactores de los periódicos sindica-
listas y anarquistas y secuestro de sus ediciones, decreto de estado de 
sitio, manifestaciones de estudiantes contra los obreros que en los días 
siguientes se nutrieron “de gente adinerada, diputados, empleados de 
gobierno, sirvientes, policías y militares” (Marotta, 1961: 73), que el 
Partido Socialista describió como “turbas salidas de los clubes y garitos 
elegantes, de los colegios de frailes y de la comisaría de investigación, 
esa tenebrosa repartición titulada por sarcasmo de orden social” (Ma-
rotta, 1961: 427). Estas manifestaciones, encabezadas por varios diputa-
dos nacionales, reconocidos dirigentes políticos, militares y policías, al 
grito de “¡Viva la patria!”, “¡Mueran los obreros!”, “¡Viva la burguesía!”, 
“¡Viva la Ley de Residencia!” y otros de rechazo a los extranjeros, incen-
diaron las sedes de los periódicos anarquistas y socialistas y, con apoyo 
del Cuerpo de Bomberos y la policía, destruyeron la sede de la CORA. 
También atacaron a personas de origen ruso, destruyeron y saquearon 
almacenes y una librería anarquista, y, en el colmo de su exaltación, 
marchaban a atacar los barrios obreros de La Boca y Barracas, cuando 
les llegó la noticia de que eran esperados armas en mano y decidieron 
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volver al centro de la ciudad, su territorio. También hubo asaltos de 
locales obreros en las ciudades de La Plata y Rosario.
Resulta notable el grado de unidad que lograron las clases do-
minantes en estos hechos: grupos políticos habitualmente enfrentados 
como el roquismo y el mitrismo coincidieron en que, como dijera poco 
antes el diputado Emilio Mitre, hijo y heredero político del ex presi-
dente Bartolomé Mitre, refi riéndose a “la cuestión social, la cuestión 
obrera. ¡Es un peligro! Esa cuestión es hoy mucho más seria que la 
política” (Ibarguren, 1955: 153); el barón Antonio De Marchi, yerno y 
vocero político del ex presidente Roca, presidió la reunión en la sede de 
la Sociedad Sportiva Argentina donde se organizaron los asaltos a los 
locales obreros, y encabezó las manifestaciones antes relatadas junto a 
otros diputados, estudiantes, comisarios y militares.
La anunciada huelga por la derogación de la ley de residencia, la 
libertad de los presos y la amnistía a los infractores de la ley de enro-
lamiento, declarada, como dijimos, para el día 18, comenzó de hecho 
el 16, como respuesta a los ataques de los días anteriores, y se extendió 
hasta el 21; fue total en los barrios obreros de Barracas y la Boca, y me-
nor en el centro de la ciudad; entre los que pararon estuvieron los obre-
ros de las obras que debían alojar las exposiciones del Centenario.
En junio, a raíz del estallido de una bomba en el Teatro Colón, 
fue redactada, presentada y aprobada por el Congreso, y promulgada 
por el Poder Ejecutivo, todo en cuestión de horas, la Ley de Defensa 
Social, que endurecía aún más la ley de Residencia, prohibiendo, inclu-
so, toda asociación o reunión que tuviera por fi nalidad la propaganda 
del anarquismo, castigada con prisión, lo mismo que el sabotaje y el 
boicot, e imponía la pena de muerte a los autores de atentados donde 
hubiera muertos.
En síntesis, en el hecho analizado puede observarse que en la 
evocación de la Revolución de Mayo por parte de las organizaciones del 
movimiento obrero, sólo rescataban la referencia a la libertad, mientras 
la emancipación nacional, la cuestión nacional, permanecía totalmente 
ajena, como bandera de sus oponentes.
LA FORMACIÓN DE UNA ALIANZA POLÍTICA Y LA LUCHA CONTRA 
EL MONOPOLIO Y EL IMPERIALISMO
Entre el primero y el segundo hecho que tomamos en consideración, 
la situación objetiva de la clase obrera argentina tuvo importantes mo-
difi caciones, tanto en el campo de la actividad económica (donde se 
potenció el desarrollo industrial en la década de 1920, y la llamada “sus-
titución de importaciones” en la década siguiente) como en el ámbito de 
las relaciones políticas. La promulgación de las nuevas leyes electorales 
(sufragio universal masculino, secreto y obligatorio, con padrón mili-
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tar) fortaleció, a partir de 1912, cuando se aplicaron por primera vez 
esas leyes en elecciones de diputados nacionales, y más aún en 1916, 
cuando en las elecciones presidenciales triunfó el caudillo de la Unión 
Cívica Radical (UCR), Hipólito Yrigoyen, la posibilidad, para una parte 
de la clase obrera de penetrar en el sistema institucional por dos vías: la 
creciente incorporación al Congreso Nacional de diputados y senadores 
socialistas y la fl uida relación que establecieron las sucesivas centrales 
sindicales dirigidas por el anarco sindicalismo con los gobiernos de la 
UCR, que permitió un relativo avance de la legislación obrera. Esto no 
impidió, sin embargo, que buena parte de la clase obrera, que quedaba 
fuera del sistema institucional, sólo pudiera expresarse mediante la 
confrontación abierta con ese sistema, en ocasiones acaudillada por la 
FORA anarco comunista. Fue durante los gobiernos de la UCR que se 
produjeron las principales masacres obreras anteriores a la década de 
1970: la llamada Semana Trágica de enero de 1919 y los fusilamientos 
de los huelguistas de la Patagonia en 1921; y también otros hechos me-
nos resonantes, como la desarticulación de las huelgas de la empresa 
La Forestal de 1921 y la matanza de Napalpí, en 1924.
El golpe de estado de 1930, con el que la cúpula de la burguesía 
argentina se aseguró el control del aparato estatal para imponer las 
políticas afi nes a sus intereses en las nuevas condiciones creadas por la 
crisis económica mundial, signifi có una pérdida de posiciones para la 
mayor parte del movimiento obrero, aunque la fracción más institucio-
nalizada mantuvo una fl uida relación con los gobiernos de los generales 
Uriburu y Justo.
El fracaso del intento de establecer una “democracia funcional” 
(corporativa) impulsado por el presidente Uriburu, y su reemplazo, en 
1932, por el general Justo, candidato de las derechas liberales, que de-
rrotó mediante el fraude electoral a los candidatos de la “Alianza Ci-
vil”, creó mejores condiciones para la acción obrera, aunque dentro de 
márgenes bastante estrechos, ya que instauró repetidas veces el “es-
tado de sitio”, que limitaba las garantías constitucionales, y mantuvo 
la persecución, encarcelamientos, confi namientos y deportaciones de 
los militantes que luchaban por fuera del sistema institucional; hacia 
1934, esas mejores condiciones para la clase obrera fueron fortalecidas 
por la superación de la crisis económica. Al mismo tiempo, el impulso 
de la actividad industrial, sobre todo la dirigida al mercado interno, 
estableció nuevas condiciones objetivas para la organización obrera, 
atrayendo masas de población trabajadora hacia las grandes ciudades, 
impulsando el reemplazo de los sindicatos de ofi cio por sindicatos de 
rama, y fortaleciendo a aquellos vinculados con los ramos productivos 
en desarrollo.
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Atendiendo a los grados de unidad de las clases y a las alianzas 
establecidas entre distintas fracciones de clases, en 1936 la clase obrera 
se encontraba en un momento ascendente de sus luchas: distintas frac-
ciones sociales buscaban establecer alianzas con ella, conformándose 
un movimiento de protesta social que recorrió el país. Es en ese contex-
to de ascenso de la lucha de la clase obrera que se produjo el segundo 
hecho sobre el que centramos la observación: la huelga general y acto 
del 1º de mayo de 1936.  
En diciembre de 1935 fue desplazada la dirección de la Confede-
ración General del Trabajo (CGT), la principal central sindical, surgida 
en 1930 de la fusión de las centrales anarco sindicalistas y socialistas, 
y que casi inmediatamente sumó también a los sindicatos de conduc-
ción comunista, quedando fuera de ella sólo los anarco comunistas de 
la FORA. La antigua dirección, mayoritariamente sindicalista, había 
mantenido una conducta “prudente” ante el gobierno del general Uri-
buru, con fl uidos contactos que se acentuaron con su sucesor. Para ese 
entonces, el movimiento obrero organizado sindicalmente tenía la fuer-
za sufi ciente como para que ningún gobierno pudiera ignorarlo. Aunque 
los nuevos dirigentes de la CGT mantuvieron amplias relaciones con el 
gobierno, tendieron a alinearse en la oposición.
Desde el golpe de estado de 1930, con la proscrip ción de la UCR 
(1931) y el fraude electoral, fueron desplaza das del acceso al gobier-
no del estado fracciones de burguesía y peque ña burguesía que, a me-
diados de la década de1 treinta, estaban dispuestas a una alianza con 
fracciones de la clase obrera. El reite ra do fraca so de los radicales en 
su intento por recuperar el gobierno por las armas, frente a la unidad 
de la gran mayoría de los cuadros militares en favor de sus oponentes, 
llevó, en 1935, a sus cuadros políticos al abandono de la absten ción 
electoral mantenida desde 1931. Se produjo así un término de uni dad de 
los cuadros políticos de la burguesía, incluyendo los radi cales, sobre la 
base de la exclusión de la UCR del ejecuti vo nacional mediante el frau-
de electo ral; sí podrían acceder al parlamento y a algunos gobiernos 
pro vinciales. Observado desde el proceso de crisis y unifi cación de los 
cuadros políticos de la burguesía, con relación al sistema institucional 
político, 1935 constituye un hito. A partir de ese momento comenzó a 
desarro llarse un intento por formar una alianza social y política que en-
cauzara al movimiento de protesta social que recorría el país y enfren-
tara, en el terreno electoral, a la alianza social que ocupaba el gobierno. 
Este intento de alianza política fue tomando forma en 1936, en los actos 
y movilizaciones del 1º de mayo y del 22 de agosto, que siguieron a la 
gran huelga general desarrollada en Buenos Aires en enero de 1936, en 
la que la clase obrera mostró su fuerza en la lucha callejera.
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El acto del 1º de mayo de 1936 reunió en Buenos Aires a alrededor 
de 100 mil personas, en el marco de una huelga general con moviliza-
ción que no se limitó a esa ciudad: hubo actos y movilizaciones en loca-
lidades vecinas a la Capital (Vicente López, Ramos Mejía y Quilmes), en 
La Plata y localidades bonaerenses (Pergamino, Chivilcoy, Mercedes), y 
en el litoral e interior del país (Rosario, Santa Fe, Villa María, Cruz del 
Eje, Casquín, Concordia, Domínguez, Posadas, Resistencia, Presidencia 
Roque Sáenz Peña, Mendoza, San Rafael y San Luis); los actos realiza-
dos en Santa Fe y Mendoza fueron también multitudinarios; en Córdo-
ba fue prohibido por el gobierno. La convocatoria fue iniciativa de la 
dirección de la CGT, que convocó a los partidos opositores al gobierno. 
Sus principales dirigentes (Lisandro de la Torre, Arturo Frondizi, Ni-
colás Repetto, entre otros) hablaron junto con los de la central obrera 
en el acto realizado en Buenos Aires2. Los oradores hicieron referencia 
principalmente a la necesidad de reafi rmar las libertades públicas y las 
leyes, contra el fraude, la violencia, la reacción, el fascismo, las dictadu-
ras y la oligarquía, contra el imperialismo y por la liberación nacional, 
por la paz en el país y en el mundo, por la democracia y la justicia social, 
contra la miseria y la desocupación.
Todas las metas citadas estaban explícitas en la convocatoria al 
acto, de la que citamos textualmente la parte que interesa para el tema 
que estamos abordando:
(...) Mientras que nuestros gobernantes pretenden con su polí-
tica de privilegio solucionar la terrible crisis del país a expen-
sas de la masa trabajadora, los partidos políticos democráticos 
y organizaciones obreras, sostienen las siguientes reivindica-
ciones económicas: a) control del capital fi nanciero internacio-
nal y lucha contra su política imperialista. b) oposición a todo 
monopolio privado y en especial al monopolio del transporte. c) 
contra la desocupación. d) por la elevación del nivel de vida de 
la clase trabajadora (...) (Crítica, 1936a: 1) (subrayado NIC)3.
2 Hablaron el concejal socialista Adolfo Rubinstein, por la Comisión Organizadora; 
Francisco Aló (maquinistas ferroviarios), el diputado socialista Francisco Pérez 
Leirós (dirigente de los obreros municipales) y José Domenech (Unión Ferroviaria) 
en representación de la CGT; los diputados Arturo Frondizi y Eduardo Araujo, 
por la UCR; Paulino González Alberdi, por el partido Comunista, aunque sin ser 
anunciado como tal por ser ilegal; los diputados Enrique Dickmann y Nicolás 
Repetto y el senador Mario Bravo, por el partido Socialista; y el senador Lisandro 
de la Torre, por el partido Demócrata Progresista.
3 La referencia al monopolio del transporte remite al proyecto de establecer una Corpo-
ración en manos de capitales ingleses, que monopolizaría el transporte en la ciudad de 
Buenos Aires, como resultado de un tratado fi rmado por el gobierno con Gran Bretaña. 
Ese mismo año, el 21 de septiembre, se produjo otra huelga general, declarada por un 
RevoBicentenario.Libro.indb   335 04/11/2009   03:45:14 p.m.
LA REVOLUCIÓN EN EL BICENTENARIO
336
Salta a la vista que la lucha contra el imperialismo ya estaba pre-
sente en las organizaciones obreras, junto a las reivindicaciones econó-
micas y a las demandas democráticas. Puede observarse también cómo, 
en el programa (justicia social, libertad política, independencia eco nó-
mica) de la embrionaria alianza política, quedaba explícita que su meta 
era la incorporación al sistema institucional políti co de las fracciones 
sociales imposibilitadas de acceder a ese sistema, reformando pero no 
cambiando de raíz la forma de organización social existente.
Pero el signifi cado principal de la participación obrera en la in-
cipiente (y fi nalmente frustrada) alianza fue el desarrollo de su lucha 
por conquistar la libertad política, frente a un gobierno declaradamente 
subordinado al imperio inglés, sostenido por el fraude y que recurría a 
la fuerza material para mantenerse, mientras favorecía los negocios de 
las grandes empresas, muchas de ellas de capital extranjero. La clase 
obrera buscaba el dere cho de todos los ciudadanos de elegir sus repre-
sentantes y e jercer su infl uencia en los asuntos del estado; es decir, pre-
tendía democratizar el régimen político y social, condición necesaria 
para poder tener alguna infl uen cia sobre el poder estatal. A la vez, el 
hecho de que fuera la CGT la convocante se nos constituye en indica-
dor del intento del movi miento obrero organizado sindicalmente por 
desempeñar un papel dirigente en la alianza política, principalmente 
electoral, que se pretendía gestar.
LA LUCHA POR LA TRANSFORMACIÓN RADICAL DE LA SOCIEDAD
La estrategia obrera de penetrar el sistema institucional político para 
formar parte de él en las mejores condiciones posibles, pero sin preten-
der modifi carlo de raíz, alcanzó su meta en la década siguiente, bajo 
una nueva forma política: el peronismo. En ella se alineó la mayoría 
de la clase obrera, con la participación, lo mismo que en la que se le 
oponía (el “antiperonismo”), de muchos de los protagonistas de las lu-
chas anteriores, pero con una drástica modifi cación de las alianzas 
sociales y políticas (Iñigo Carrera, N., 1993). La parte de la clase obrera 
alineada en la alianza antiperonista también tenía como meta formar 
parte del sistema institucional, aunque para lograrla se aliara con otras 
fracciones sociales.
Como parte de la alianza triunfante en 1945-1946, los trabajado-
res ocuparon un amplio espacio social y político, que incluyó también 
un lugar prominente en el gobierno para dirigentes del movimiento 
Comité Intersindical contra el Monopolio de los Transportes, con adhesión de sindica-
tos obreros y organizaciones de pequeños propietarios directamente afectados por la 
sanción de las leyes de “coordinación del transporte”; la huelga de los colectiveros se 
extendió por varios días y recibió una declaración de apoyo de la CGT, que se pronunció 
contra “toda forma de monopolio” (Crítica, 1936b: 1).
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obrero organizado sindicalmente. Es en ese momento cuando la cues-
tión nacional pasa a primer plano, como puede apreciarse en el nuevo 
estatuto que se da la CGT en 1951, aunque con un claro matiz naciona-
lista, al tiempo que la meta de una sociedad socialista era dejada de lado 
incluso en el discurso. Las banderas de libertad política, independencia 
económica y justicia social de la mayoría del movimiento obrero en 
1936 fueron reemplazadas por las de una “Argentina socialmente justa, 
económicamente libre y políticamente soberana” del peronismo; veinte 
años después, la bandera de una “Argentina potencia” levantada por el 
tercer gobierno peronista completaba esa transformación.
Cuando el espacio ganado por el movimiento obrero dentro del 
sistema institucional fue drásticamente reducido por el derrocamiento 
del peronismo en 1955, la clase obrera, proscripta social y políticamen-
te, se constituyó en el cuerpo principal de una fuerza que pugnaba por 
mantener las condiciones alcanzadas.
No corresponde hacer aquí, porque nos aleja del eje temático de 
este trabajo, un relato de ese momento. Sólo haremos referencia, antes 
de centrarnos en los programas explícitos del movimiento obrero de ese 
período, al movimiento orgánico de la sociedad argentina que delimi-
taba los carriles más profundos por donde se desarrollaba el proceso 
histórico. Aproximadamente a mediados de la década de 1950, el capi-
talismo argentino había dejado de desarrollarse predominantemente 
en extensión para comenzar a hacerlo predominantemente en profun-
didad. Este cambio de dirección, que anunciaba el fi n del dominio del 
capital industrial, ponía a todas las clases, fracciones y capas sociales 
ante una nueva situación en la que los lugares que ocupaban, y aun su 
existencia misma, quedaban librados al desenlace de la confrontación 
entre ellas en defensa de sus respectivos intereses.
Estas condiciones objetivas constituían la base sobre la que se 
asentaban los programas que el movimiento obrero se proponía im-
poner.
El segundo gobierno surgido del golpe de estado de 1955 intervi-
no la CGT y numerosos sindicatos. A fi nes de 1957, la CGT de Córdoba 
convocó a un Plenario Nacional de Delegaciones Regionales de la CGT 
y de las “62 Organizaciones”4, que se realizó en la localidad de La Falda 
(Córdoba). Allí se aprobó un programa claramente antiimperialista que 
recuperó las banderas de independencia económica, justicia social y li-
bertad política, e incluyó entre sus puntos centrales el control estatal del 
4 Este fue el nombre que, a partir del congreso normalizador de la CGT de 1957, tomó la 
organización de los sindicatos enfrentados a la intervención del gobierno surgido del 
golpe de estado de 1955. Inicialmente incluyó a sindicatos de conducción peronista y 
de izquierda. Posteriormente los comunistas se retiraron. Más tarde este agrupamiento 
sindical cambió su nombre por el de “62 Organizaciones Peronistas”
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comercio exterior sobre la base de un monopolio estatal; la liquidación 
de los monopolios extranjeros de exportación e importación; el control 
de los productores en las operaciones comerciales con un sentido de 
defensa de la renta nacional; la denuncia de todos los pactos lesivos 
de la independencia económica; la planifi cación de la comercializa-
ción teniendo presente el desarrollo interno; la integración económica 
con los pueblos latinoamericanos; la política de alto consumo interno, 
altos salarios, mayor producción para el país con sentido nacional; el 
desarrollo de la industria nacional liviana y pesada; la nacionalización 
de las fuentes naturales de energía y su explotación en función de las 
necesidades del desarrollo del país; la nacionalización de los frigorífi cos 
extranjeros; la solución de fondo y con sentido nacional de los proble-
mas económicos regionales; el control centralizado del crédito por par-
te del estado; la mecanización del agro; la expropiación del latifundio y 
extensión del cooperativismo agrario en procura de que la tierra fuera 
de quien la trabajara; el control obrero de la producción y distribución 
de la riqueza nacional mediante la participación efectiva de los trabaja-
dores en la elaboración y ejecución del plan económico general a través 
de las organizaciones sindicales; la participación en la dirección de las 
empresas privadas y públicas, asegurando, en cada caso, el sentido so-
cial de la riqueza; el control popular de precios; el salario mínimo, vital 
y móvil; previsión social integral; las reformas de la legislación laboral 
para adecuarla al momento histórico; la creación del organismo estatal 
que, con el control obrero, posibilitara la vigencia real de las conquistas 
y legislaciones sociales; la estabilidad absoluta de los trabajadores; el 
fuero sindical; la elaboración del “gran plan político-económico-social 
de la realidad argentina, que reconociera la presencia del movimiento 
obrero como fuerza fundamental nacional a través de su participación 
hegemónica en la confección y dirección del mismo”; el fortalecimiento 
del estado nacional popular, tendiente a lograr “la destrucción de los 
sectores oligárquicos antinacionales y sus aliados extranjeros, y tenien-
do presente que la clase trabajadora es la única fuerza argentina que 
representa en sus intereses los anhelos del país mismo”; la dirección de 
la acción hacia un entendimiento integral político y económico con las 
naciones latinoamericanas; la acción política que reemplazara las “divi-
siones artifi ciales internas, basadas en el federalismo liberal y falso”; la 
libertad de elegir y ser elegido, sin inhabilitaciones, y el fortalecimiento 
defi nitivo de la voluntad popular; la solidaridad de la clase trabajadora 
con las luchas de liberación nacional de los pueblos oprimidos; el es-
tablecimiento de una política internacional independiente (citado en 
Baschetti, 1988: 67-69).
Cinco años después, en 1962, se realizó en la localidad de Huerta 
Grande (Córdoba) un Plenario Nacional convocado por las “62 Organi-
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zaciones”, en el que se aprobó un programa de diez puntos: nacionaliza-
ción de todos los bancos e instauración de un sistema bancario estatal y 
centralizado; control estatal sobre el comercio exterior; nacionalización 
de los sectores clave de la economía: siderurgia, electricidad, petróleo 
y frigorífi cos; prohibición de toda exportación directa o indirecta de 
capitales; desconocimiento de los compromisos fi nancieros del país, 
fi rmados a espaldas del pueblo; prohibir toda importación competi-
tiva con nuestra producción; expropiar a la oligarquía terrateniente 
sin ningún tipo de compensación; implantar el control obrero sobre la 
producción; abolir el secreto comercial y fi scalizar rigurosamente las 
sociedades comerciales; planifi car el esfuerzo productivo en función 
de los intereses de la Nación y del Pueblo Argentino, fi jando líneas de 
prioridades y estableciendo topes mínimos y máximos de producción 
(citado en Baschetti, 1988: 118).
Cuando en 1968 se dividió la CGT, la parte del movimiento obrero 
que tomó el nombre de CGT de los Argentinos adoptó los programas 
de La Falda y Huerta Grande a los que, el 1º de mayo, sumó un nue-
vo programa que afi rmaba, entre otros puntos, que la propiedad sólo 
debe existir en función social; que los trabajadores, auténticos creado-
res del patrimonio nacional, tienen derecho a intervenir no sólo en la 
producción, sino en la administración de las empresas y la distribución 
de los bienes; que los sectores básicos de la economía pertenecen a la 
Nación, por lo que el comercio exterior, los bancos, el petróleo, la elec-
tricidad, la siderurgia y los frigorífi cos deben ser nacionalizados; que 
los compromisos fi nancieros fi rmados a espaldas del pueblo no pueden 
ser reconocidos; que los monopolios que arruinan la industria y que 
durante largos años han estado despojando a los trabajadores deben 
ser expulsados sin compensación de ninguna especie; que sólo una pro-
funda reforma agraria, con las expropiaciones que ella requiera, puede 
efectivizar el postulado de que la tierra es de quien la trabaja; que los 
hijos de los obreros tienen los mismos derechos a todos los niveles de 
la educación que hoy gozan solamente los miembros de las clases pri-
vilegiadas (Secretaría de Prensa de la Federación Gráfi ca Bonaerense, 
2001).
Como puede observarse, en los tres programas referidos la meta de 
la emancipación nacional se entrelazaba con la de la liberación social.
Cabe aclarar que, si bien las organizaciones que sostuvieron estos 
tres programas eran mayoritariamente peronistas, esas banderas eran 
asumidas también por los sindicatos de conducción socialista marxista. 
Quien fuera la principal fi gura del movimiento obrero no peronista, 
Agustín Tosco, expresó: “En el campo gremial (...) hemos tomado siem-
pre el concepto básico de la unidad más allá de las fronteras ideológicas 
para luchar por los derechos de los trabajadores, a fi n de lograr la libe-
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ración nacional y social” (citado en Roldán, 1978: 227). Tosco afi rmaba: 
“No tengo mayores diferencias con el sindicalismo peronista que levan-
ta las banderas de la liberación nacional y social de la patria” (Jáuregui 
y Funes, 1984: 27). Y las mismas banderas de liberación eran asumidas 
por las organizaciones revolucionarias peronistas y marxistas.
Estas eran las “ideas inherentes” (Rudé, 1981) de las clases y 
fracciones sociales populares que, entrelazadas con reivindicaciones 
inmediatas, se expresaron en los levantamientos de Córdoba, Rosario y 
otras ciudades argentinas en 1969, de los que emergió una fuerza social, 
acaudillada por el proletariado, movilizada en procura de la liberación 
nacional y social.
LIBERACIÓN NACIONAL Y MOVIMIENTO OBRERO
Hasta aquí hemos tratado de mostrar cómo el movimiento obrero ar-
gentino pasó de ignorar como meta la emancipación nacional a tomarla 
como una de sus principales banderas. Abordaremos ahora la segunda 
pregunta planteada, acerca del porqué de ese cambio.
La respuesta dada por la historiografía y la política argentinas 
combina dos respuestas: 1) la incorporación de la emancipación na-
cional a las metas del movimiento obrero deviene del surgimiento del 
peronismo, que hizo de lo nacional un eje fundamental de su discurso 
frente al internacionalismo dominante en el movimiento obrero pre-
peronista5; 2) este cambio se asienta en el origen nacional de la mayoría 
de los trabajadores, inmigrantes europeos hasta las primeras décadas 
del siglo XX, y argentinos nativos (descendientes de inmigrantes u ori-
ginarios del interior del país que principalmente desde la década de 
1920, migraron hacia las grandes ciudades del litoral) o extranjeros asi-
milados a la cultura nacional (Godio, 1989: 412; Baily, 1984: 40-43)6.
La primera respuesta ha sido relativizada por las investigacio-
nes que han mostrado los elementos de continuidad en el movimiento 
obrero antes y después del peronismo7. Las banderas del 1º de mayo de 
5 Una versión extrema en James (1990: 55-56) que afi rma que la existencia de la clase 
obrera argentina “y su sentido de identidad como fuerza nacional coherente, tanto en lo 
social como en lo político, se remonta a la era de Perón” y que “en un sentido importante, 
la clase trabajadora misma fue constituida por Perón”.
6 Baily destaca entre los cambios en la composición obrera el creciente peso de los obre-
ros del transporte. Sus dirigentes se vieron obligados a superar la escala local de sus 
demandas, lo que se combinó con “las actitudes psicológicas” de los hijos de inmigran-
tes para reforzar la preocupación “por los problemas nacionales” (Baily: 43).
7 Por poner un solo ejemplo: Matsushita (1986: 228) ha enfatizado el uso de los símbolos 
patrios en los actos de la CGT y del PS en la segunda mitad de la década de 1930. Cal-
vagno (2005) ha analizado extensamente el tratamiento de la cuestión nacional en el 
periódico CGT.
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1936, citadas en este trabajo, muestran que las metas antimonopólicas 
y antiimperialistas estaban presentes en el movimiento obrero mucho 
antes del surgimiento del peronismo, aunque con éste el antiimperialis-
mo (que es también anticapitalismo) devino en nacionalismo.
La segunda respuesta merece un mayor análisis. Dejaremos de 
lado la versión más burda que reduce la cuestión a un mero cambio 
racial. Basta recordar los numerosos militantes anarquistas, socialistas 
y comunistas de origen criollo, como el obrero mosaísta anarco comu-
nista salteño Francisco Solano Rojas, que atentó con una bomba contra 
el presidente Figueroa Alcorta, o el poeta y senador socialista tucumano 
Mario Bravo, y las luchas obreras desarrolladas en las provincias del 
interior del país, comenzando por la huelga de los trabajadores azucare-
ros de Tucumán en 1904, para descartar las simplifi caciones racistas. El 
cambio en el origen nacional de los trabajadores es innegable, lo mismo 
que la infl uencia que en la formación de una conciencia nacional tuvo 
la formación escolar (y extraescolar) planteada en el proyecto de la or-
ganización nacional de la segunda mitad del siglo XIX en adelante. Sin 
embargo, no puede reducirse la explicación a una cuestión cultural. El 
análisis debe poner en primer plano los procesos de lucha que fueron 
constituyendo la clase obrera argentina; y, por consiguiente, las estra-
tegias que llevó adelante esa clase.
Desde sus orígenes, pero crecientemente desde la década de 1910, 
una parte de la clase obrera argentina tuvo como meta penetrar en el 
sistema institucional jurídico y político, formar parte de él en las mejo-
res condiciones posibles, sin pretender transformarlo de raíz, es decir, 
reformando algunos de sus rasgos pero sin llegar a alterar su naturaleza 
capitalista, aunque sin renunciar, tampoco, a ese cambio radical como 
meta fi nal. Esa estrategia era ya ampliamente mayoritaria desde los co-
mienzos de la década de 1930. Y se vio reforzada por las condiciones de 
expansión en que se desarrollaba el capitalismo argentino en la década 
siguiente: la existencia misma de la parte de la burguesía surgida y for-
talecida por las condiciones de la guerra mundial, en lucha con la parte 
de la burguesía más ligada a los imperialismos inglés y estadounidense, 
requería de “formas nacionalistas” y del apoyo de la mayoría de la clase 
obrera (Marín, 1984: 43-51), aunque para ésta signifi cara abandonar, 
aun en el largo plazo, la superación del capitalismo.
Como se señaló más arriba, las banderas de emancipación na-
cional son enarboladas por el movimiento obrero antes del surgimiento 
del peronismo, y están presentes en el acto del 1º de mayo de 1936. Ya 
hemos señalado más arriba que esto está directamente asociado con 
la necesidad de establecer una alianza con fracciones burguesas para 
lograr la meta de formar parte del sistema institucional.
Pero hay otro aspecto que ha sido menos atendido: el de la dispu-
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ta por la dirección de la alianza, que también remite, necesariamente, a 
la cuestión nacional. En el acto del 1º de mayo, convocado por la CGT, el 
movimiento obrero no sólo intentó formar parte de una alianza social 
y política, sino que también se postuló como dirigente de esa alianza. A 
partir de ese momento existen varios momentos en que ese movimien-
to, aun con conciencia burguesa, pretendió disputar a las fracciones 
burguesas la dirección de la alianza política de la que formaba parte, 
alianza que aspiraba al gobierno y a participar en el poder: por poner 
sólo unos pocos ejemplos, la constitución y resistencia a la disolución 
del partido Laborista en 1946, el Cabildo Abierto del 22 de agosto de 
1951 y el vandorismo en la década del sesenta.
En la búsqueda de las condiciones que le permitieran modifi car 
su situación social la clase obrera, sea con conciencia burguesa o con 
conciencia socialista, se postuló como dirigente de una alianza que 
pretendía gobernar la nación. Y esta misma postulación planteaba la 
necesidad de tener una imagen de conjunto de la sociedad y fi jar políti-
cas que iban mucho más allá de sus reivindicaciones económicas inme-
diatas. La meta de participar en el gobierno del estado-nación introdujo 
la necesidad de disputar el dominio de ese territorio con las potencias 
imperialistas.
Para sintetizar, la clase obrera argentina, y en particular el mo-
vimiento obrero organizado, han transitado las siguientes fases a lo 
largo de su historia:
a) una primera fase en la que predominó una estrategia de con-
frontación contra el sistema institucional, teniendo como meta la eman-
cipación social, y que creó las condiciones para la segunda fase,
b) en que predominó la estrategia de penetrar el sistema institu-
cional, al tiempo que comenzó a postularse, aun con conciencia bur-
guesa, como dirección de la fuerza y en la que se incorporó como meta 
la emancipación nacional; en el desarrollo de esta fase la clase obrera 
quedó subordinada dentro de la nueva fuerza que ocupó el gobierno 
en 1946;
c) en esta fase la lucha obrera desbordó el sistema institucional, 
al tiempo que el proletariado industrial se convirtió, con los levanta-
mientos populares de 1969 en Rosario y Córdoba, en clase dirigente de 
una fuerza social con las metas de liberación nacional y social, prefi -
guradas en los años previos.
En el proceso de luchas que se desarrolló principalmente en la 
década del setenta y que culminó en la década del noventa, se impuso 
la fuerza de la oligarquía fi nanciera, lo que se corresponde con una 
nueva fase del desarrollo capitalista. Sin embargo, y a pesar del relativo 
aislamiento social y del mayoritario abandono de toda meta que apun-
tara a trascender el sistema institucional vigente, a lo largo de las dé-
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cadas de 1980 y 1990, el movimiento obrero organizado sindicalmente 
mostró su capacidad de articular la rebelión (Cotarelo e Iñigo Carrera, 
2005: 125-138; Iñigo Carrera, N., 2004), papel que también cumplieron, 
aunque sólo en el año 2001, los trabajadores desocupados organizados. 
Ambos tuvieron participación en el movimiento popular, democrático 
y nacional o antiimperialista (según de qué fracción o grupo social se 
trate) que emergió en ese año (Iñigo Carrera y Cotarelo, 2004: 201-308; 
Iñigo Carrera y Cotarelo, 2006). Las metas planteadas por el movimien-
to obrero organizado, del que las centrales sindicales son expresión 
ampliamente mayoritaria, expresan el interés del asalariado, es decir, del 
trabajador en tanto atributo del capital (Iñigo Carrera y Donaire, 2003: 
132-192). Pero aun así, la meta nacional o antiimperialista se mantiene, 
no sólo en el discurso sino también en acciones como, por ejemplo entre 
otras, la movilización callejera contra el FMI convocada por una parte 
de la CGT en 2002 o la huelga y movilizaciones contra la presencia del ex 
presidente estadounidense George W. Bush, convocadas por la Central 
de Trabajadores Argentinos (CTA) en noviembre de 2005.
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La violencia colectiva es una de las formas más frecuentes de 
participación política… parte integral del proceso político occidental
Charles Tilly, The chaos of the living city
AÑO 1992. SE CUMPLEN CINCO SIGLOS del “Descubrimiento” de América 
y el Ejército de Liberación Nacional (ELN) alista la celebración del V 
Centenario1. Para este grupo insurgente, al parecer, no habría nada 
que celebrar.
La fecha que recuerda los quinientos años del (des)encuentro en-
tre culturas ha llevado al ELN a la declaratoria de uno de los paros 
* Politólogo, doctorando. Asesor de la Comisión Accidental de Paz y Acuerdo Humanita-
rio en el Senado de la República de Colombia. 2007-2008
1 En septiembre de 1992, el ELN anunció para el mes de octubre la celebración bélica del 
V centenario a través de lo que denominó Operación Vuelo de Águila. Esta operación, 
según el grupo guerrillero, llevaba tres años de preparación. Así, desde octubre y hasta 
noviembre de 1992, se intensifi caron los sabotajes –aunque disminuyeron los combates– 
de este grupo insurgente en el territorio nacional. La operación también se enmarcó en 
medio una estrategia defensiva de la guerrilla frente a la ofensiva militar permanente 
que se llevó a cabo durante esa época y, tácticamente, como un “mecanismo de presión” 
ante la reanudación de las negociaciones de paz que se adelantaban con el Gobierno 
colombiano, previstas para el 31 de octubre del mismo año (Leal Buitrago, 1993).
José Francisco Puello-Socarrás*
REVOLUCIÓN SIN GUERRILLAS, ¿GUERRILLAS 
SIN REVOLUCIÓN? 
LA VIGENCIA DEL CONCEPTO REVOLUCIÓN EN LAS 
GUERRILLAS CONTEMPORÁNEAS. EL CASO DEL 
EJÉRCITO DE LIBERACIÓN NACIONAL EN COLOMBIA
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armados más crueles en la historia reciente de Colombia, paradójica-
mente –dirán algunos−, en las tierras bautizadas en honor a El Descu-
bridor, Cristóbal Colón.
Hoy por hoy, en medio de los festejos en diferentes países de 
América Latina y que ahora entran a conmemorar dos siglos desde las 
Revoluciones de Independencia, se interpone un gran interrogante −y, 
por qué no, una sostenida curiosidad− sobre cuál será el ritual que en esta 
oportunidad la guerrilla elenista perpetrará de cara al Bicentenario.
Y es que a casi dos décadas del mencionado paro guerrillero y 
en contraste con el acontecimiento del V Centenario, inspiración −entre 
otras cosas− de las operaciones violentas que tuvieron lugar como una 
forma de protesta, si se quiere, una denuncia histórica ante la tragedia 
que signifi có la “Colón-ización” europea para los pueblos americanos, 
el Bicentenario animaría un debate a primera vista distinto. No sólo 
debido al caleidoscopio de interpretaciones que vienen suscitándose 
ante distintos hechos históricos, acontecimientos políticos y situaciones 
sociales, resucitadas con la excusa del onomástico independentista. En 
especial, las ideas y proyectos que sensiblemente gravitan en torno al 
tema de la Revolución.
Este ensayo se propone explorar el concepto/concepción de La 
Revolución en el imaginario político reciente en los movimientos sub-
versivos contemporáneos. Toma como estudio de caso al Ejército de 
Liberación Nacional (ELN) en Colombia, intentando introducir la dis-
cusión en torno a la vigencia/actualidad o caducidad/extemporaneidad 
de su imaginario revolucionario.
La trayectoria de argumentación desarrolla, primero, un marco 
teórico y metodológico desde el cual mediar en el fenómeno imagina-
rio y cognitivo-normativo presente en el ideal revolucionario del ELN. 
En segundo lugar, problematiza el momento de constitución histórica 
de la insurgencia elena y, partiendo de una perspectiva politológica, la 
relación entre la violencia revolucionaria, los imaginarios políticos y las 
prácticas discursivas que implican las resistencias insurgentes. Instala 
así un parámetro de comparación en la evolución propia del imagina-
rio político en el movimiento armado elenista y sus transformaciones 
emergentes.
En un tercer momento, rastrea los giros presentes en los reper-
torios políticos del ELN y teniendo como eje su trayectoria discursiva, 
derivamos las novedades en su concepción revolucionaria y la dimen-
sión que ella adquiere bajo el nuevo escenario global. Finalmente, bos-
quejamos las condiciones del concepto de Revolución, a la luz de las 
condiciones políticas, sociales y culturales a comienzos del siglo XXI, 
y las perspectivas que podrían ser proyectadas en el marco de los fe-
nómenos de contestación guerrillera en el futuro, llamando la atención 
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sobre algunas especifi cidades al respecto, como contribución específi ca 
y general a los estudios de este tipo.
Nuestra tentativa no pretende un análisis histórico ni sociológico 
–aunque acudimos eventualmente a estas dimensiones. Simplemente 
construye una síntesis esquemática desde la cual sea posible aproximar 
hechos de importancia politológica actual.
Para ello, analíticamente se identifi can diferentes “eslabones” 
o estratos cognitivos/normativos en el concepto/concepción de La 
Revolución. Cada uno representaría niveles generales y/o “universales” 
y “micro-niveles” −dominios más singulares− presentes en los imagina-
rios políticos, para este caso, los denominados revolucionarios.
En los primeros eslabones se ubicarían las ideas-guía, mientras 
que en los segundos, las acciones-vía. Así se localizan los estratos don-
de tienen efectividad distintas expresiones del concepto/concepción re-
volucionaria tanto en su sentido más abstracto (principios generales) 
como en la traducción de sus “principios” constitutivos (específi cos), 
que luego toman forma o, en todo caso, organizan las ideas-guía alre-
dedor de un conjunto de prácticas concretas2. Las “formas de acción” y 
sus “instrumentos”, en su conjunto: las acciones-vía, encarnan entonces 
‘en concreto’ −coherente y consistentemente− los principios metafísicos 
de carácter general y específi co que se desprenden desde las ideas-guía 
constitutivas3.
Esquemáticamente, podríamos esbozar las dinámicas cognitivo-
normativas mediante el gráfi co 14.
2 Las abstracciones-reales son conceptos/concepciones producidas y reproducidas colec-
tivamente que, como todo concepto, nunca son unilateralmente “abstractos”. Articulan 
de antemano la Realidad Social y le otorgan un signifi cado, un sentido y un “marco” a la 
efectividad donde se hacen posible las “prácticas”. (Sohn-Rethel, 1979: 28; Žižek, 2000, 
2006).
3 Las formas de acción y los instrumentos eventualmente podrían mantener una relación 
de analogía muy estrecha con los elementos “estratégicos” y las cuestiones “tácticas”, 
respectivamente, desde el punto de vista del “lenguaje de la guerrilla”, como lo propo-
nía el ‘Che’ Guevara en su Guerra de guerrillas. Nuestra noción de “acciones-vía” tiene 
además como fuentes de inspiración: las vías-voces desarrolladas por Félix Guattari y el 
concepto de repertorios modulares de contestación de Tilly, marcos defi nidos de la acción 
social, estratégicos y culturales. (Guattari, 1996: 15-30; Tilly, 1997; Archila Neira, 1998: 
29-56).
4 En otras oportunidades hemos ensayado un esquema análogo para trabajar la dimen-
sión cognitiva en la producción de políticas públicas pero que resulta ser versátil en 
su aplicabilidad para el caso que nos ocupa (Puello-Socarrás, 2007: 65-102; 2008: 113-
130).
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Eslabones, niveles y estratos cognitivos-normativos en contentious politics
Fuente: Elaboración propia con base en Puello-Socarrás (2007; 2008).
INSURGENCIA Y REVOLUCIÓN. DESDE LOS ‘VIEJOS’ DISCURSOS 
HACIA LAS ‘NUEVAS’ PRÁCTICAS.
LA IRRUPCIÓN INSURGENTE5
RESISTENCIA EN “ILLUD TEMPUS”
El Ejército de Liberación Nacional nace el 4 de julio de 1964. Empero, 
su carta de presentación en la vida pública se produce el 7 de enero de 
1965 a través de la toma armada del municipio de Simacota, pobla-
ción del departamento de Santander en el nororiente colombiano. En 
el desarrollo de estas acciones dan a conocer el Manifi esto de Simacota, 
declaración inaugural donde se enuncian los propósitos de esta gue-
rrilla6.
Esta primera irrupción elena aparece en medio de un auge en 
el ciclo de movimientos insurreccionales en Colombia. Como en este 
caso, la década del sesenta en el país se caracteriza por la emergencia 
de movimientos guerrilleros −autoproclamados e identifi cados como 
revolucionarios−, en su mayoría fruto de distintos rezagos políticos, 
sociales, culturales y organizacionales, heredados de las antiguas au-
5 Con base en: “Ejército de Liberación Nacional, 2006” a cargo de Milton Hernández 
(Comandante del Ejército de Liberación Nacional).
6 El Manifi esto denunció “la dominación violenta, la explotación del pueblo y el saqueo de 
los bienes y recursos nacionales por parte de la oligarquía y los imperialistas de Estados 
Unidos. Situación que hoy continúa” (Ejército de Liberación Nacional, 2008a; énfasis 
propio). La consigna, seguramente, una paráfrasis recuperada del líder colombiano de 
la Revolución Comunera, José Antonio Galán: “¡Ni un paso atrás, lo que ha de ser que 
sea!”.
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todefensas campesinas del período inmediatamente anterior conocido 
como La Violencia (1948-1953).
Este pasaje tristemente célebre en la historia colombiana fue tes-
tigo de una violencia política y civil para muchos sin antecedentes, ani-
mada por los partidos políticos tradicionales (Liberal y Conservador). 
La solución prevista para terminar con la confrontación interpartidista 
condujo al Pacto del Frente Nacional, compromiso político establecido 
entre ambas élites partidarias, las cuales deciden renunciar temporal-
mente a la competencia electoral en la disputa por el Poder Político, 
intercalándolo durante los siguientes cuatro períodos constitucionales 
(dos períodos cada uno, para un total de dieciséis años). A la luz de 
las nacientes guerrillas, entre ellas la elenista por supuesto, el “pacto” 
(excluyente) fue uno de los principales detonantes que llevaron al alza-
miento en armas.
A pesar de que existen otros muchos aspectos, particularmente 
de carácter internacional, que delinean un contexto ciertamente favo-
rable a este tipo de manifestaciones rebeldes, la Revolución Cubana de 
1958 es un suceso paradigmático para la época. Constituía la demostra-
ción de que la “Revolución es posible”. Específi camente para el naciente 
ELN, la prueba histórica que se enraizaría en el ideario de la organiza-
ción como un auténtico mito político, guía de su concepción ideológica 
y de sus prácticas revolucionarias.
Desde un primer momento, el ELN no sólo se proclama simple-
mente como una guerrilla revolucionaria. Además, valora y se inspira 
en los legados de la gesta cubana, centralmente, la fi gura del Che Gue-
vara, quien fi gurará no sólo como un ícono ideológico sino también 
como un verdadero personaje conceptual de La Revolución propiamente 
elena.
Cuba, de todas maneras, no señalaría exclusivamente las espe-
ranzas y posibilidades reales de la Revolución y el horizonte. También 
mostraría −para el ELN− el camino.
La Revolución no podría desestimar la lucha política armada. Y 
aunque “lo militar” no parecía sugerir matemáticamente la única vía, la 
postura armada sí parecería ser unívoca7. Para el ELN este argumento 
sería crucial a la hora de propiciar una ruptura necesaria con lo que 
consideraban la “concepción reformista y conciliadora” en el movimien-
to de masas asociado a los acalorados debates de la época8. 
7 “[…] sin el desarrollo de lo militar, ligado a un proyecto político con arraigo popular, 
es imposible la conquista de las metas propuestas” (Ejército de Liberación Nacional, 
2006, Capítulo 2).
8 “[...] El fervor revolucionario de la época le imprimió a los procesos latinoamerica-
nos una dinámica en la que un conjunto de principios éticos y morales comenzaron 
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En síntesis −proponían en ese momento−: la vía armada no sólo es 
la más consecuente sino al mismo tiempo la más revolucionaria. La idea 
era, pues, “hacer la revolución social por medio de la lucha armada”.
¿QUÉ REVOLUCIÓN? (1964-1975)
Desde el Programa de Simacota y hasta entrada la década del setenta, el 
ideal de la Revolución para el ELN sustenta las razones para la conquis-
ta y toma del poder político con el fi n de garantizar las transformaciones 
necesarias para la sociedad colombiana.
Aunque todavía tenuemente establecidas, las ideas-guía que 
habían inducido el qué de la Revolución en abstracto debían generar 
necesariamente los comos de la misma, fi jando en la existencia del ima-
ginario eleno lo revolucionario en ‘concreto’. Como en cualquier emer-
gencia de un proyecto político de este tipo, se precisaba el desarrollo y 
la realización de un trayecto histórico. Éste sólo podía ser precipitado 
a través de la defi nición y puesta en marcha de sus acciones-vía para 
reclamar “para sí” la validez de su propia apuesta.
Durante este lapso, la acción-vía privilegiada fue la armada. 
Precisamente, ella −más allá de aparecer como una cándida consigna 
pragmática o un método más en el despliegue de las luchas insurgen-
tes− se convierte en una fi rme credencial subversiva, y al mismo tiempo 
fi losófi ca, política y programática. A su alrededor se intenta hacer con-
verger una identidad de grupo y la unidad de los ideales revolucionarios 
elenos.
En el complejo proceso de defi niciones, la institucionalización 
bifronte en el ELN −tanto discursiva como la de sus primeras prácti-
cas− tendría en sus líderes fundadores (como Fabio Vásquez Castaño 
y Víctor Medina Morón), y a través de relaciones privilegiadas con sec-
tores intelectuales y universitarios (como lo mostró la militancia del 
sacerdote Camilo Torres), decisivas referencias que presionarían hacia 
una improvisación paradigmática –en el buen sentido de la palabra– en 
la evolución histórica de la concepción revolucionaria. La anatomía de 
la Revolución, si bien todavía imprecisa para ese momento, mostraba 
ser −en todo caso y de la mano de estos eventos− cada vez más dinámi-
ca, animada por la inmediatez de las coyunturas y por la premura que 
signifi caba la urgencia de su consolidación.
a orientar la formación de los revolucionarios, dotándolos de unas características de 
cultura política, convicciones solidarias, humanismo profundo, entrega absoluta, valor, 
heroísmo y certeza en el triunfo de la revolución y en la justeza de la lucha armada como 
única vía posible para la conquista de la felicidad de los oprimidos. Páginas gloriosas 
de abnegación y sacrifi cio sin límites están escritas con la sangre generosa de esta ge-
neración rebelde…” (Ejército de Liberación Nacional, 2006, Capítulo 2).
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El talante subversivo eleno que se perfi la empieza a mostrar así 
la apropiación de algunos signos. Entre otros, el rechazo a la vía elec-
toral como una alternativa para la consecución de los objetivos revo-
lucionarios –posición que consagra cierta actitud antielectoral en el 
grupo−, revela en qué medida se irán cristalizando formas particulares 
de pensamiento que suscitan, a su vez, acciones revolucionarias propias 
(por supuesto, también mecanismos específi cos) e igualmente fronteras 
defi nidas en el marco general sobre el cual se fi jaría el sentido de La 
Revolución9.
La lucha armada, insistimos, el camino auténtico y sintéticamen-
te revolucionario, posaría apelar a cierta potestad superior, situación 
que se ratifi caría constantemente en medio de las praxis beligerantes 
convocadas. Con ello, no sólo se allanaría un horizonte construido 
desde lo intelectual-abstracto y “desde arriba”. Esto sería imposible de 
sostener si no se tiene en cuenta que “desde abajo” y a través de las prác-
ticas reales, la perspectiva de alcanzar una unifi cación en torno a una 
concepción revolucionaria naciente se desarrolla, sin lugar a ningún 
tipo de escisiones, in vitro e in vivo.
Las dinámicas discursivas y la “teorización” aplicada (y a la in-
versa) de lo revolucionario “en y desde” el ELN se construyen subor-
dinadas a las necesidades que plantea su fortalecimiento militar en 
tanto organización guerrillera. Especialmente, si se toma en cuenta 
que es una época donde –proponían ellos mismos– “era difícil ubicar 
todos los elementos concretos por desarrollar” de cara a la Revolución. 
En adelante, la ida y vuelta de la realidad revolucionaria, la utopía y 
la cotidianeidad, parecen corresponderse y mal que bien preservarse 
mutuamente.
El contentious −contentivo y contenido− de “la Revolución”, ema-
nado de su narrativa básica de transformación radical compuesta por 
sus ideas-guía, va modelándose alrededor de tres cuestiones básicas: la 
restauración de la Soberanía Nacional, la instalación de un gobierno 
popular y las exigencias sobre el establecimiento de un Orden Político y 
Social con “Justicia para Todos”. Para este período, éstos conformarían 
los principios específi cos de la Revolución que poco a poco van tradu-
ciéndose en un conjunto de praxis, ya en propiedad acciones-vía elenas, 
organizadas alrededor de un referencial explícito que gira en torno a 
la contestación violenta armada. El carácter militar, no obstante, pla-
9 Camilo Torres, en un discurso que data de 1966, exhortaba: “[...] el pueblo no cree en 
las elecciones. El pueblo sabe que las vías legales están agotadas. El pueblo sabe que 
no queda más que la vía armada […] Todo revolucionario sincero tiene que reconocer 
la vía armada como la única vía que queda....” (Torres, 1966).
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nea obtener −casi por inercia− repercusiones y productividad políticas 
acumulativas.
En esta causación, la forma de actuación en tanto lucha armada 
previene la instalación y extensión de mecanismos considerados para el 
ELN pertinentes: la Guerra de Guerrillas y el denominado Foco Militar 
(foquismo), ambos instrumentos que sugieren ser admitidos como los 
responsables de la afi rmación subversiva.
La insistencia en que la lucha debe ser político-militar, pero en-
fáticamente armada como la “forma principal de lucha del pueblo co-
lombiano y el campo o las zonas rurales, como escenario básico para 
la construcción del Ejército de Liberación Nacional”, evidencia −y, en 
buena parte, corrobora−, desde lo discursivo, la constitución de las 
bases sociales fundacionales del nacimiento eleno, como también sus 
posteriores evoluciones.
Para la época, estas defi niciones, que podrían incluso califi carse 
como rudimentarias, pero que en realidad se forjan como producto de 
coyunturas específi cas que tiene que enfrentar el ELN en su corta du-
ración, provocarían hacia adelante y rápidamente nuevas disyuntivas. 
Esta vez, sujetas a un clima que favorecería un mayor énfasis en cues-
tiones más amplias y estratégicas pero que, de igual manera, continua-
rían incidiendo en la dialéctica que describe la trayectoria conceptual 
revolucionaria ahora en un largo plazo. Particularmente, frente a la 
creciente complejidad que debía ser asumida ante un nuevo panorama, 
en particular, del escenario político.
Cuadro 1
Esquemática cognitiva del concepto Revolución en el ELN
(Irrupción y hasta mediados década del setenta)
Niveles Cognitivos
(eslabones)



















Violencia con características 
políticas Vs. Oligarquías 
Criollas e Imperialismo 
Usamericano
Instrumentos Guerra de Guerrillas
Concepción “foquista”
Fuente: elaboración propia.
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Hacia el futuro cobrarían relevancia interna los debates frente 
a las relaciones históricamente problemáticas, retrospectivamente ha-
blando, entre “lo político” y “lo militar”, hasta el punto de ser condensa-
das en dicotomías del tipo: lucha armada vs. lucha política, e inclusive, 
amenazando, en poco tiempo, la existencia del ELN como organización. 
Es decir: una reformulación en los esquemas cognitivos-normativos 
relacionados con la concepción de La Revolución para el ELN.
UNA ‘NUEVA SUBVERSIÓN’: ¿GIROS O HEREJÍAS?
NOTAS EN TORNO A UNA ‘NUEVA HISTORICIDAD’
La etapa fi nisecular y el aclamado “fi n de la historia” dejarían la impre-
sión de que la apuesta revolucionaria estaría destinada a la extinción 
histórica, y su sujeto condenado al fracaso. Bajo esta tópica ideológica 
de los nuevos tiempos, la Cuba de Fidel, por ejemplo −modelo inspi-
rador para la Revolución en los anhelos de las liberaciones nacionales 
latinoamericanas−, sería archivada como un vestigio de “esperanzas 
obsoletas” y, en defi nitiva para estas posturas, habría perdido irrever-
siblemente toda centralidad, validez y signifi cado.
Desde entonces, consecuencias de todo tipo –pero especialmente 
políticas− originarían múltiples rupturas que estremecen el ciclo revo-
lucionario de la contemporaneidad. Sin embargo, dos momentos lla-
man para nuestros propósitos poderosamente la atención.
Un primer momento, cuando la aparente decadencia de los pro-
yectos revolucionarios impulsados por las primeras irrupciones insur-
gentes parecería confi rmar el fi nal de su auge desde la década de los 
ochenta. Un segundo momento, y a poco de haberse declarado el triunfo 
irrevocable del universalismo neoliberal, cuando la región, bajo un aire 
renovado, intenta virar el timón ideológico hacia gobiernos alternativos, 
fase hoy en vigor10. A esto se sumarían, en el imperceptible interregno 
que va del fi nal de siglo al inicio del nuevo milenio, un par de situacio-
nes que enmarañan todavía más la dinámica pendular y característi-
camente disyuntiva que han debido enfrentar los antiguos proyectos 
insurgentes, especialmente en América Latina.
En medio de un espacio mundial profusamente globalizado bajo 
la impronta de la hegemonía neoliberal –es decir, en medio de un pro-
10 Sin querer desconocer las complejidades y vicisitudes en las que se ha visto sometido 
este proceso, estos acontecimientos se inician el 1° de enero de 1994, día en que - pa-
rafraseando a Leopoldo Múnera - “el mundo amaneció en la Selva Lacandona” con el 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en México y, hoy por hoy, siguen 
generando hechos que confi rmarían la tendencia, tal y como sucedió recientemente 
en El Salvador con la conquista electoral del gobierno por parte del Frente Farabundo 
Martí para la Liberación Nacional (FMLN), ex guerrilla salvadoreña.
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yecto contrarrevolucionario11− y una vez se diluye la “amenaza comu-
nista”, se perfecciona la “Guerra al Terror”. En este marco, cualquier 
síntoma de contravención del Orden reaparece incómodo pero irre-
sistiblemente más sospechoso que en el pasado.
El doble efecto de equivalencia y homogeneización, singulari-
zación y rarefacción que de allí se desprenden signifi carán desafíos 
insondables para el ideal revolucionario. 
En principio, si bien las dinámicas globalizantes podrían am-
pliar y eventualmente unifi car las luchas en los intersticios de los 
espacios tradicionales, además –simultáneamente− conseguirían 
enrarecer las resistencias puntuales. Y esto incluye, por supuesto, a 
las propiamente revolucionarias, restándoles así capacidad, sentido, 
poder y, en últimas, razón de ser.
El metarrelato del terrorismo resume el dilema sobre el ca-
rácter legítimo de la violencia rebelde. La iconoclastía que logra po-
sicionar la hegemonía reinante frente a los repertorios de lucha, los 
escenarios de resistencia, sus recursos y actores tanto a nivel polí-
tico como social, abrirán la imposibilidad de tropezar con rebeldes 
“políticamente correctos”. Al mismo tiempo, aprovechando cualquier 
ocasión para vindicar todo tipo de expresión contestataria de “terro-
rista”. Es más, la frontera entre disenso y el delito y el crimen, en este 
sentido, tiende a desaparecer.
A las condiciones eminentemente políticas se les tendría que 
sumar ahora el cálculo de oportunidades de éxito de los alter-movi-
mientos armados y la viabilidad real de sus potencialidades militares, 
un elemento aparentemente constitutivo de sus fuerzas. 
El carácter internacionalizado de las reacciones y la magnitud 
de diferentes apoyos (políticos, fi nancieros y, en la mayor parte de los 
casos, directamente militares), que en estos aspectos juegan en su 
contra, ponen en duda las probabilidades de alcanzar los objetivos 
revolucionarios y las mentadas Liberaciones Nacionales. Las expec-
tativas revolucionarias de esta índole parecerían entonces agotarse. 
Resulta evidente que la preeminencia estricta de “lo militar” estaría 
reevaluada −por lo menos parcialmente− tanto desde el punto de vis-
ta abstracto y desde sus praxis como en su dimensión estratégica y 
táctica.
Finalmente, la institucionalización explosiva de la cuestión de-
mocrática ha dejado consensos relativamente estables en torno a la 
11 Vale anotar que es esta manera como el ELN ha caracterizado el actual periodo que 
son expuestos en una entrevista a los Comandantes “Alirio”, “Silvia”, “Abel” y “José 
del Carmen” (Colectivo de Dirección del Frente de Guerra Nororiental del Ejercito de 
Liberación Nacional), (Cinco comandantes del ELN repasan el presente y pasado de 
su organización, 16 de octubre de 2008, en www.principioesperanza.com).
RevoBicentenario.Libro.indb   356 04/11/2009   03:45:17 p.m.
José Francisco Puello-Socarrás
357
forma de gobierno que más seduce, políticamente hablando, al lado de 
crecientes reclamos de democratización que, en un más allá de la mera 
formalidad electoral, siguen profundizándose como una condición sine 
qua non para las apuestas de cambio y, al mismo tiempo, una ventana 
de oportunidad para rehacer las estructuras de poder existentes. Pa-
recería poco probable descartar la variable democrática en cualquier 
agenda transformadora contemporánea12.
¿CUÁL REVOLUCIÓN? (1985-2008)
Al comparar la antigua y la nueva matriz cognitiva y normativa 
de la Revolución en el ELN, se insinúan claramente algunos cambios. 
Sin embargo, los contrastes existentes −vistos en detalle y, sobre todo, 
rescatando su sentido político e histórico más amplio− signifi can stricto 
sensu profundos giros.
Primero, con la reafi rmación y mantenimiento de sus principios 
generales en torno a su concepción revolucionaria; en segundo lugar, 
con la reafi rmación de sus principios específi cos centrales y la amplia-
ción de los mismos, fruto de la introducción de nuevos referentes. Fi-
nalmente, con la renovación de sus prácticas.
LAS IDEAS-GUÍA. PRINCIPIOS GENERALES Y ESPECÍFICOS
La concepción de La Revolución como principio general justamente pa-
rece trascender en el tiempo, advirtiendo no sólo la fuerte continuidad 
existente entre el pasado y el presente del ELN, sino asimismo la im-
portancia estructural que signifi ca mantener como objetivo la trans-
formación profunda de la sociedad como pretensión original y, desde 
luego, innata desde sus inicios insurgentes. Esta idea-guía gozaría pues 
de cierta inmunidad, instituyéndose como identidad, razón de ser y 
objetivo que justifi ca su existencia revolucionaria hoy por hoy.
Las novedades entrantes, por su parte, se rastrean alrededor del 
apuntalamiento de los principios específi cos, y muy especialmente con 
la introducción e institucionalización de dos ideas-guía −el “Poder Po-
pular” y el “Nuevo Gobierno”− que, a la postre, llevarían hacia la reno-
vación de la perspectiva en sus principales prácticas.
12 “Estos colapsos [Nota: de los partidos comunistas y movimientos de Liberación Nacio-
nal] fueron celebrados por los liberales como un triunfo suyo, pero han sido más bien 
su cementerio, pues se han encontrado en la situación previa a 1848, ante una acuciante 
exigencia de democracia, una democracia que vaya más allá del limitado paquete de 
instituciones parlamentarias, sistemas multipartidistas y derechos civiles elementales; 
esta vez, se demanda una democracia real, con un genuino e igualitario reparto del 
poder. Esta última demanda ha sido históricamente la pesadilla del liberalismo, contra 
la que ofreció su paquete de limitados compromisos combinados con un optimismo 
seductor sobre el futuro” (Wallerstein, 1994: 3-17).
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Así, mientras la defensa de la tesis original que postulaba la toma 
y conquista del poder político como objetivo estratégico permanece −di-
ríamos− invariable, ésta no se puede concebir de manera estática. De 
hecho, se reafi rma dinámica y dialécticamente, articulando ahora la 
idea de la construcción del poder social13.
Bajo esta provocación se incorpora alguna suerte de “dualidad” 
en la concepción del poder dentro del marco (frame) del proceso revo-
lucionario del ELN. Propone una enunciación mucho más compleja 
que, entre otras cosas, entraría a contestar la relación históricamente 
confl ictiva entre “lo político” y “lo militar”. Principalmente, estimula 
cierta reedición de las formas de acción y, concretamente, aquellas que 
tienen que ver con su faceta político-militar, aspirando redimir su di-
mensión auténtica.
Recordemos que bajo los fundamentos inicialmente previstos, las 
razones para declarar la unidad de la dimensión político-militar elena 
era una cuestión incontestable. Sin embargo −también lo hemos regis-
trado así−, en lo concreto de las trayectorias y prácticas, la disyuntiva 
entre “lo político” y/o “lo militar” acabó imponiéndose con la suprema-
cía de ésta última en el comienzo de sus trayectorias subversivas.
Esencialmente, el poder dual ha venido motivando un desdobla-
miento que advierte la forzosa necesidad de construir socialmente y 
co-instituir políticamente el problema del Poder, respaldando una di-
námica que, en vez de avalar posiciones vanguardistas −típicas en el 
funcionamiento tradicional de los grupos guerrilleros y que el mismo 
ELN entiende haber agotado– intente reconstituir el ejercicio de dife-
rentes tipos de autonomía popular, y convoque una especie de “régimen 
extra-institucional” favorable a los intereses abocados por la insurgen-
cia elena. Se trata de una tesis que exalta la idea de Gobierno paralelo y 
alternativo bajo la imagen de Gobierno Popular y Democrático, fórmulas 
que encarnarían la autenticidad realmente Revolucionaria14.
La incursión de Poder Popular y Nuevo Gobierno como prin-
cipios específi cos al interior del nuevo mapa cognitivo y normativo 
13 En un Congreso reciente del ELN (2006) se planteó: “Hoy el ELN apuesta a una estra-
tegia de nación, a favor de una confl uencia social y política, se propone como objetivo 
buscar ‘un gobierno de nación, de paz y equidad […] Esta meta de construcción del 
nuevo gobierno y de toma de poder que siempre hemos planteado son muy similares, 
una moneda de 2 caras, por un lado el nuevo gobierno y por el otro la toma del poder, 
porque el poder es un asunto que se construye y que se conquista, no es solamente una 
cosa”. Entrevista a Rubén Vásquez (Frente Internacional del ELN, 2006).
14 “[...] Es en este periodo y en esta propuesta que la estrategia de poder de la UC-ELN 
comienza a transformarse signifi cativamente en la lógica de que el poder no se toma, 
como un asalto al gobierno, sino que se construye a diario como nuevo gobierno y nuevo 
Estado” (Medina, 2001).
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resultan ser entonces referentes determinantes. Ambos posibilitan re-
evolucionar el “sistema de sentido(s)” y, desde luego, la versión misma 
que asumen hacia el futuro varias de las prácticas y discursos en el ELN 
consignados como revolucionarios15.
Aquí surge una situación que a primera vista y bajo otras pers-
pectivas resultaría paradójica: el ELN, comprometido con un concepto 
“rígido” en torno a la revolución, paralelamente intenta re-actualizarla 
“fl exibilizando” varias de sus posturas. ¿Cómo es posible convocar ri-
gidez y fl exibilidad simultáneamente en este asunto? El proceso de “re-
ajuste” revolucionario ha signifi cado menos una alteración que cierta 
reafi rmación en el contenido de su proyecto político para “adaptar la 
Organización a las nuevas realidades cambiantes, complejas, inespe-
radas”16.
Esta metamorfosis se desarrolla con base en su propia trayec-
toria histórica, pero no desea simplemente extrapolar mecánicamente 
su pasado en el presente. Por el contrario, lo recupera para proyectar 
(hacia el futuro) su existencia subversiva de manera más consistente17. 
Esta circunstancia es el resultado de un largo camino de reestructura-
ciones y reformulaciones en relación con el presupuesto revolucionario, 
y representa un impulso restaurador que puede ser ubicado a partir de 
mediados de los años ochenta, pero que defi nitivamente logra incidir 
sobre las confi guraciones más actuales de esta guerrilla en el nuevo mi-
lenio. Sin implicar entonces una reforma de sus contenidos esenciales, 
el ELN ratifi ca los contenidos primarios de su discursiva sin desvirtuar 
la concepción de la Revolución que ha venido exhibiendo durante las 
décadas precedentes.
La mayor ascendencia de todas estas variaciones radica en el 
hecho de revitalizar bajo un espíritu renovado las formas de acción 
que podríamos llamar “políticas” (en contraste con las eminentemen-
te “militares”, salvando –eso sí− interpretar ambas dimensiones por 
separado) y que siguen siendo constitutivas de la dimensión armada, 
parte de las convicciones insurgentes. A la postre, todas estas actua-
ciones serán traducidas prioritariamente en torno al despliegue de 
una “nueva” Guerra de Liberación que hoy se despliega como profun-
15 “La idea del poder popular, antes de ser un aporte eleno, es un aporte del MIR-PL nota-
ble en la supervivencia de la guerrilla Patria Libre que actuaba en las sabanas de la Costa 
Atlántica [Colombiana], donde las condiciones tradicionales de una guerrilla no estaban 
presentes y en las que su mejor aliado fue el alto grado de colaboración de la población 
civil… [pero] Si bien la concepción del poder popular no había sido esbozada por el ELN, 
el MIR-Patria Libre consideraba que la praxis de esta guerrilla [es decir, el ELN] era la 
más consecuente con este principio” (Copete, 2008). La fusión política entre el Movimien-
to de Integración Revolucionaria Patria Libre (MIR-PL) y el ELN dio como resultado La 
Unión Camilista Ejército de Liberación Nacional (UCELN) en junio de 1987.
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dización del mecanismo adoptado de la Guerra Popular Prolongada 
(GPP)16.
La idea de articular la lucha armada con la movilización social y 
política encuentra en esta práctica su faceta más natural, y en los Fren-
tes de Guerra y las “autodefensas revolucionarias” urbanas y rurales, 
creados por el ELN, un instrumento substancial17.
LAS ACCIONES-VÍA. FORMAS E INSTRUMENTOS DE ACCIÓN
Sintetizando la reconfi guración suscitada a partir de los prin-
cipios específi cos emergentes, existen otros giros de importancia que 
inducen la ampliación en las acciones-vía del imaginario revolucionario 
en el ELN; es decir, al interior de sus formas de acción y los instrumen-
tos que ellas encarnan18.
Es importante recalcar que, a pesar del esquematismo que utili-
zamos, existe una fuerte reciprocidad entre los giros y, en su conjunto, 
todos los niveles cognitivos y normativos, los cuales se interrelacionan 
estrechamente.
Desde una perspectiva que sólo con propósitos ilustrativos po-
dríamos califi car como societal (en términos del ELN: “de masas”), con 
la movilización y consolidación de organizaciones que, entre otras co-
sas, aseguren mayor incidencia y “control popular” al grupo insurgente 
(Aguilera, 2008: 344).
El ELN intenta “hacerse cargo” de la creación de Organización 
Popular manteniendo como meta el fomento de diferentes tipos de pro-
yectos productivos “autogestionarios” e, incluso, intentando implantar 
condiciones para favorecer espacios de justicia paralela que promuevan 
sucesivamente algún tipo de reconocimiento social y popular en los ni-
16 Vale decir que el instrumento de la Guerra Popular Prolongada (GPP) –la incorpora-
ción de “todo el pueblo” a la guerra y, con ello, el impulso de la lucha armada revolu-
cionaria- había sido adoptado en el I Congreso del ELN “Camilo Torres” en 1986. “En 
el terreno militar se defi nió profundizar el proceso de guerra popular buscando un 
equilibrio dinámico de fuerzas hacia una confrontación estratégica”. Pero, en nuestra 
opinión, para el ELN toma un particular ímpetu con la introducción del principio 
de Poder Popular. Desde el IV Congreso (2006) se ratifi có el carácter de organización 
político-militar y “[...] los propósitos centrales de lucha y las metas estratégicas de Gue-
rra de Liberación, Poder Popular y Nueva Nación”. Entrevista a Rubén Vásquez (Frente 
Internacional del ELN, 2006).
17 Los Frentes de Guerra fueron aparatos político-militares de presencia militar y de 
actividad política (Aguilera, 2008: 339-351).
18 En el I Congreso del ELN (1986) se adopta formalmente la tesis de la GPP: el de “Cons-
trucción del Poder Popular” (II Congreso 1989) y se ratifi ca en el III Congreso (1996) 
titulado: “Somos Revolución, Construimos Poder y Triunfaremos”. En el IV Congreso 
(2006) se ratifi ca “la combinación de las formas de lucha” y el “deslinde categórico” con 
relación al narcotráfi co propuesto desde 1989. 
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veles locales. La vinculación con la movilización popular y, en genérico, 
con diferentes movimientos sociales, es otra de las dinámicas estratégi-
cas que se innovan –diríamos− bajo una “nueva modalidad”.
Desde una perspectiva política, se abren diferentes frentes. El 
primero, con la rehabilitación de la antigua concepción antielectoral y 
abstencionista que conservaba inicialmente el grupo guerrillero. Esta 
retractación ha sido tal, hasta el punto de reconocer en la vía electo-
ral un pasaje hacia la construcción de poderes locales y regionales, 
principalmente viendo en la “participación” electoral una oportunidad 
que contribuye provechosamente hacia las metas revolucionarias. La 
dimensión electoral, desde luego, sólo aparece en tanto una condición 
necesaria nunca sufi ciente; es más, resulta sin remedio, defi ciente. A 
pesar de esto, la insurgencia terminará “apoyando” varias propuestas 
electorales desde que en Colombia se instituye la elección popular de 
autoridades locales y se celebran elecciones periódicas para tal fi n19.
Inclusive, estos planteamientos recientemente han conmovido de 
tal manera, hasta el punto de esperar “confi gurar una fuerza electoral 
que le dispute la presidencia a los partidos tradicionales” (Ejército de 
Liberación Nacional, 2004).
En segundo lugar, los reclamos alrededor de la democracia fl ore-
cen bajo una impronta característica. Se profundizan en la discursiva 
insurgente conforme avanza el giro planteado por los nuevos tiempos. 
Y, si bien en el pasado este tópico nunca estuvo ausente, sólo ahora es 
introducido de forma realmente consistente. Logra por lo tanto tener 
la relevancia necesaria para poder articular el concepto/concepción re-
volucionario vis-á-vis las acciones-vía que hacen parte del imaginario 
de la Revolución y, en este sentido, ser considerado plenamente como 
un principio específi co20.
19 “La participación de las masas, de movimientos sociales y políticos, de sectores alia-
dos, pueden fortalecer, en el futuro próximo, su expresión electoral, tanto a nivel par-
lamentario, como a nivel de la elección del nuevo presidente, por lo cual no podemos 
descartar que tanto a nivel del ejecutivo, como del legislativo, sea posible abrir una grie-
ta para cambiar por la vía institucional, las políticas hacia posturas más democráticas y 
populares […] Se abriría de esta manera una revolución política que debe ser proyectada 
hacia una revolución global” (Ejército de Liberación Nacional, 2004; Medina, 2009: 
233). La intervención del ELN en los Planes de Desarrollo Regional algunos autores lo 
han conceptualizado como el clientelismo armado (Peñate, 1999).
20 Esta es una de las razones por las cuales evitamos incluir “la Democracia” en la matriz 
original como principio específi co de la Revolución para el ELN. Según vemos, y aunque 
hay alusiones alrededor de ella en la época (uno de los argumentos fundacionales del 
ELN fue la “falta de democracia” del Frente Nacional), la discursiva original supeditaba 
– y agotaba – este argumento en vindicaciones, que no reivindicaciones democráticas 
que desarrollasen, para nuestros efectos analíticos, “formas de acción” e “instrumen-
tos” concretos o puntuales posibles de “captar”, tal y como sucede –por el contrario– en 
la nueva discursiva elena desde la década de los noventa.
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Decíamos que el ELN, a pesar de haber ajustado su postura an-
tielectoral, mantiene todavía reparos históricos frente a las limitaciones 
y défi cits que −según esta guerrilla− plantearía la democracia actual-
mente existente de tipo electoral-representativo.
La Democracia, devenida ahora en una idea-guía y en tanto prin-
cipio específi co, reaparece como la institución popular de un “gobierno 
directo del pueblo sin intermediarios”, es decir, con capacidad para ejer-
cer autonomía y auto-gobernarse. Esta actitud resume las expectativas 
y demandas por realizar una “democracia directa, de rostro popular y 
de mayorías”, situación que para el ELN, sin embargo, sigue sin eximir 
el desarrollo de “una profunda confrontación política y militar capaz de 
desatar las fuerzas de cambio” (Ejército de Liberación Nacional, 1997; 
Medina, 2009: 167).
Hay que destacar el alcance que ha venido adquiriendo reciente-
mente este argumento. Se trata de una idea que guía los nuevos escena-
rios, e imposible de omitir, por ejemplo, en los foros institucionalizados 
de las negociaciones de paz que en diferentes momentos y administra-
ciones viene realizando el Estado colombiano con la guerrilla del ELN 
desde la década de los noventa y que, hasta el momento, lamentable-
mente, no observa mayores avances. En este panorama se ha dado una 
apertura distinta –o, por lo menos, diferente– hacia una estructura de 
oportunidades políticas donde, además de los debates en torno a “la 
Democracia”, el tema de la Paz resulta ser otro de los puntos obligados 
dentro de la proyección guerrillera elenista. 
La reconstrucción de las trayectorias a partir del “foro” que 
constituyen las negociaciones de paz (también en temas tales como la 
“humanización del confl icto” o “la negociación política del confl icto”, 
etc.) nos permiten vislumbrar con mayor claridad que en el pasado las 
confi guraciones actuales en el ELN21.
Para este caso, el marco de las Negociaciones implica no sólo un 
espacio social institucionalizado más visible y expuesto públicamente 
a las propuestas de la guerrilla elena, sino también la ocasión para 
instalar nuevas formas de acción e instrumentos, revivir su infl uencia 
y recobrar la legitimidad que le atribuyen a sus acciones rebeldes.
Justamente, la Convención Nacional (un “nuevo pacto” constitu-
cional con fuerte presencia de la sociedad civil o, si se quiere, un acto 
constituyente con participación “de los sectores marginales excluidos”) 
es el vector que organiza y reactualiza el posicionamiento y reivindica-
21 “La UCELN iniciaba en los primeros días de 1989 una amplia campaña para la huma-
nización de la guerra que demostraba los altos niveles de maduración de la Organiza-
ción para avanzar hacia propuestas políticas no contempladas en su inmediato pasado” 
(Ejército de Liberación Nacional, 2006, Cap. 51).
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ciones insurgentes de nuevo cuño. Se trata de un instrumento que llega 
a condensar alrededor de esta forma de acción “política” los principios 
específi cos revolucionarios, sobre todo, los de Democracia Popular, So-
beranía Nacional (recientemente, “Nueva Nación”) y el de Paz con Justi-
cia Social como horizontes revolucionarios realizables22.
Recientemente, la propuesta de Convención Nacional se ha desig-
nado bajo el rótulo: “Asamblea Nacional Popular”, nominación que tiene 
aún mayor trascendencia en tanto termina fundamentando este instru-
mento bajo un sentido mucho más preciso y estable frente a la articula-
ción que sugerimos entre los principios revolucionarios y sus acciones 
concretas, en tanto procesos ideológicos y cognitivo-normativos23.
Más allá de replantear las luchas subversivas y ubicarlas en un 
contexto humanitario o dependiente de la negociación del confl icto y sin 
que entren en contradicción frontal con ellas, es claro que esta dimen-
22 “El objetivo actual de nuestra estrategia política es: un país en paz, para construir la 
democracia, la justicia social y la soberanía nacional”. (Ejército de Liberación Nacional, 
2003; Medina, 2009: 207).
23 “Surge así nuestra primera propuesta política llamada ‘Asamblea Nacional Popular’ 
(ANP). Entendimos que la vieja cuestión que debatíamos a nuestro interior sobre la 
supuesta contradicción entre la estrategia de guerra popular prolongada y la propuesta 
de solución política no podía seguir gravitando de manera negativa para continuar al 
margen del diario quehacer político en los escenarios nacionales e internacionales”. 
(Ejército de Liberación Nacional, 2006, Cap. 72).
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sión “política” desde donde han sido desarrolladas las nuevas actuacio-
nes de la insurgencia elena ha estado atenta, por ejemplo, a subsanar 
la “desfi guración” –en términos del ELN– en que habría caído la lucha 
armada revolucionaria, y convocar en este proceso la relegitimación 
constante del proyecto insurgente desde una versión “integral”, adjeti-
vo que le otorgaría vigencia a su Revolución: “[…] Está defi nido que el 
objetivo estratégico de la revolución colombiana es la toma del poder 
para abrirle paso a la construcción del socialismo […] La vía para lo-
grar dicho objetivo es el asenso [sic] gradual en la construcción de una 
fuerza integral: político, militar y de masas, que a través de una lucha 
también integral que incorpore al pueblo, se defi na la derrota de los 
factores esenciales del poder burgués […] es la articulación creativa 
de la guerra y la lucha política de masas […]” (Ejército de Liberación 
Nacional, 2003; Medina, 2009: 207).
Las reivindicaciones en torno a la Paz, por dar un ejemplo, exclu-
yen “la desmovilización o el desarme de la insurgencia” pero, al mismo 
tiempo, yuxtaponen actitudes “autocríticas” −en palabras de esta gue-
rrilla− frente al peso de sus actuaciones eminentemente militares y que, 
en el pasado estuvieron condicionadas por automatismos mecánicos 
frente a la concepción revolucionaria24.
Ahora, de una manera más compleja, se advierte un paradigma 
revolucionario que incluso precisaría –en sintonía con lo que hemos 
venido analizando– de la construcción de una “verdadera hegemonía”, 
según el ELN, basada en la construcción de un consenso social que 
coexiste con un Ejército Insurgente preparado “para colocar sus armas 
por la defensa del proyecto de nación”25.
Finalmente, habría que notar que los giros aquí percibidos co-
rroboran la percepción acerca de un tránsito paulatino del ELN desde 
una organización guerrillera con un mayor énfasis militar (en su propia 
concepción y estructuras) hacia una más de tipo sociopolítico26.
24 “Los mensajes que la insurgencia hacía llegar a través de su accionar militar fueron 
hasta un momento factor ideológico importante, sea por los resultados propiamente 
militares… como por los contenidos políticos que se vinculaban con las acciones. Pero 
hoy, la degradación de la guerra… no permite que el accionar de la insurgencia le diga 
algo positivo a las masas… ya no logran traslucir que son el resultado de una lucha por 
los cambios del país” (Ejército de Liberación Nacional, 2003; Medina, 2009: 206).
25 “No estamos hablando ni de desmovilización ni de desarme…”. (Ejército de Liberación 
Nacional, 2003; Medina, 2009: 207). Recientemente, el ELN se ha pronunciado al res-
pecto ((Ejército de Liberación Nacional, 2008b; 2008c).
26 Según datos recopilados –sin ninguna confi rmación ofi cial, pero posiblemente ilustrati-
vos de la composición reciente del ELN– por cada “hombre en armas” existen alrededor 
de 8-10 hombres vinculados a organizaciones sociales y movimientos. Este cálculo se 
aproxima al expuesto por Carlos Medina Gallego, quien habla de que “la proporción del 
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Sin negar la faceta militar o llegar a desvirtuar la convicción por 
momentos dogmática sobre la irrevocabilidad de la lucha armada, este 
matiz propone una infl uencia activa en las disposiciones que adoptan 
las praxis insurgentes recién incorporadas, y hace pensar, asimismo, 
que este fenómeno signifi ca más que una mera decisión de tipo orga-
nizacional o de carácter táctico-estratégico, como unívocamente algu-
nos análisis han propuesto. Al contrario, el tránsito deviene justamente 
como un componente que desborda lo simplemente instrumental; por 
ello, sólo es detectable a través del tiempo conforme va articulando un 
proceso gradual de desarrollo teórico-abstracto y, simultáneamente, 
con la consolidación de sus praxis27. 
Aquí, nuevamente, la relación entre ideas y acciones, guías ideo-
lógicas y vías concretas, se refuerza mutuamente. En particular, la 
infl uencia que ejercen los principios específi cos emergentes (Poder 
Popular, Nuevo Gobierno, etcétera) emanados desde la narrativa re-
volucionaria, y su predominio sobre las nuevas traducciones prácticas 
tangibles. Todo esto como fruto de un proceso de constante aprehensión 
y aprendizaje frente a las realidades singulares que ha debido sortear 
esta organización guerrillera.
Hoy por hoy, la realidad del ELN estaría más lejos de la “toma 
(absoluta) del Poder Político”, tanto en el corto como en el mediano 
plazo −mucho menos, a través de la fórmula eminentemente “militar”−, 
que en incrementar la “hegemonía” en el ejercicio, si bien parcial, de su 
propio poder en las zonas donde tiene infl uencia, cuestión que sin aban-
donar sus originales ideas-guía, ha podido adoptar/adaptar acciones 
que ciertamente amplían sus repertorios pero que, en lo fundamental, 
complejizan su existencia insurgente desde una discursiva que se pro-
clama como eminentemente revolucionaria.
ELN es de dos (2) hombres-arma por 14 hombres vinculados a movimientos sociales”. Se-
gún información fruto de la intervención del profesor Medina Gallego en la convocatoria 
de la Fundación Arco Iris, en relación con el proceso Gobierno-ELN, reunión realizada 
en Bogotá, D.C., Pontifi cia Universidad Javeriana (Viernes 12 de octubre de 2007).
27 De hecho, el ELN plantea que en la detención de la Guerra y la fi nalización del Confl ic-
to deben priorizar “la Acción Política, los Preceptos Humanitarios y el Deslinde con 
el Narcotráfi co”. Estas cuestiones, de hecho, aún no son detectadas para el período 
inmediatamente anterior, lo cual hace suponer un contraste signifi cativo con el nuevo 
marco histórico de referencia, como comentaba un analista a principios de la década 
del noventa: “[...] el ELN a través de 25 años [Nota: hasta la década de los noventa] de 
acción puramente militar, no ha podido pasar del simple estadio de la supervivencia” 
(Neira, 1990: 141-152; énfasis propio).
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EPÍLOGO
Gran parte de los obstáculos que aún subsisten, por ejemplo, en los 
procesos de negociación política para lograr la cesación de las confron-
taciones con grupos insurgentes en contextos donde cada vez se escalan 
este tipo de confl ictos armados (como en Colombia), con lamentables 
secuelas para la sociedad en su conjunto, no se lograrán superar si no 
se reconocen en su auténtica magnitud y profundidad las problemáticas 
en las que están inscritos todos y cada uno de los actores en confron-
tación. Menos aún si se siguen promoviendo actitudes que, en vez de 
“re-conocerlos”, los “des-conocen” despectiva y sistemáticamente.
Responsabilidades como esta son las que le atañen al saber social 
y a sus académicos: auxiliar, desde sus modestas refl exiones, alternati-
vas constructivas frente al malestar de las sociedades, ofreciendo más 
y mejores salidas. 
Hoy en día, muchos de los “inamovibles” que impiden avanzar 
hacia escenarios de paz, auténtica democracia y sociedades igualitarias 
y justas, continúan siendo torpedeados por las actitudes irrefl exivas 
desde los mismos actores involucrados (estatales e insurgentes), deri-
vadas en su mayoría debido a las terribles prevenciones y preconceptos 
que hay que empezar a destituir. Esta contribución, precisamente, nace 
en uno de esos intentos.
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INTRODUCCIÓN
Nos proponemos abordar una temática particular pero que está pen-
sada en el marco de las refl exiones a propósito del Bicentenario de los 
procesos considerados como emancipatorios1 del siglo XVIII.
Es necesario para ello situar el Bicentenario en el contexto del 
capitalismo de época −de esta época– o sea la de la globalización capita-
lista contemporánea en el momento que es sacudido por la culminación 
de un proceso de crisis general, mundial, “global”, de enorme magnitud, 
ya que se trata de una crisis integral, civilizatoria, cuyos alcances y 
consecuencias aun no pueden dimensionarse en su totalidad, pero que, 
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sin duda  desembocará en una mayor concentración y centralización 
del capital, tanto fi nanciero como productivo, que de distintas formas 
agudizará la explotación de la fuerza de trabajo.
Es una crisis producida por causas profundamente estructurales 
del capitalismo, agravada y caracterizada  por el  acelerado proceso de 
fi nanciarización de la economía y también consecuencia de las políticas 
neoliberales de desregulación y liberalización.  
Se  espera que la crisis genere casi 60 millones de desocupados en 
2009, y si esta situación de recesión golpea a los Estados Unidos y a la 
Unión Europea, son los países periféricos los que, en defi nitiva, sufrirán 
las más graves consecuencias, de acuerdo a la experiencia que indica 
que el sistema imperialista hegemónico exporta la crisis y la descarga 
particularmente sobre estos países, lo que constituye el soporte del pro-
pio desarrollo de los países centrales.
Varios de los países centrales han apelado hoy al Estado en la 
búsqueda de “superar” la crisis2,  han destinado altas sumas de dinero 
para el salvataje de bancos y empresas multinacionales, o incluso para 
la adquisición de acciones de ellos.
La mera intervención del Estado no es muestra alguna de in-
tentos de alternativizar la hegemonía del capital, ya sucedió en pos-
guerra, y aunque algunos son nostalgiosos de esa época, es claro que 
las circunstancias no son las mismas, ni tampoco los actores lo son, 
sino que lo que persigue es paliar, regular los intereses del conjunto de 
la clase dominante, coadministrar en la protección de ese bloque, en 
defi nitiva, “salvar” el sistema capitalista, inyectando desde el Estado 
la moneda que impida las quiebras, que las fi nancie, para asegurar su 
futuro. Como no puede ser de otra manera en el capitalismo, el Estado 
es “socio” de las empresas capitalistas, aunque las formas de expresión 
de esa sociedad sean diversas. Al mismo tiempo, Estados Unidos busca 
asegurar la rentabilidad del complejo militar-industrial, por lo que el 
militarismo acendrado con la política de Bush de la “guerra infi nita”, 
no parece que variará sustancialmente. La pregunta es: ¿dónde se des-
encandenará?
Frente al modelo global y la crisis global, las respuestas a articu-
lar por los pueblos también deberían tender a ser globales, aunque se 
expresen en reivindicaciones y movimientos políticos y sociales locales. 
Todo ello amerita la necesidad de la construcción de nuevas integracio-
nes de carácter emancipador.
Dentro del panorama descrito, consideramos que el dato prin-
cipal y novedoso de esta crisis es que se está construyendo otro mapa 
político en la región de Nuestra América. Muestra diversidad, pero al 
2 Hasta se hizo referencia de una “socialización a lo Obama” para los Estados Unidos.
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mismo tiempo una tendencia a un proceso de cambio, particularmente 
en Sudamérica y recientemente en Centroamérica (El Salvador).  
La consolidación del modelo neoliberal en la región en la dé-
cada de los 90 (aplicando el Consenso de Washington), además de las 
consecuencias económicas traducidas en miseria y desocupación, tuvo 
consecuencias políticas, sociales y culturales, que provocaron un retro-
ceso en la gestación de resistencias populares, pero que no llegaron a 
aplastarla. Chiapas y el ejército zapatista en 1994, las movilizaciones de 
Bolivia en 2002/03, el enfrentamiento al golpe de Estado en Venezuela, 
son, entre otros, ejemplos de ello.
Se puede considerar que, a partir del triunfo de Hugo Chávez en 
Venezuela en 1998, se inicia un proceso ascendente de cambios en América 
Latina y el Caribe, algunos de carácter francamente emancipadores. O 
sea, que los cambios que se registran no tienen signifi cados similares. 
Son diferentes las propuestas, las actuaciones, pero tienen en común ser 
la expresión de anhelos y conceptos nuevos sobre la  política.
Podríamos decir que hoy hay comprendidos en el ejercicio de la 
política una pluralidad de sujetos, en cada lugar, con sus características 
específi cas.
Más allá de si las políticas concretas aplicadas por varios de esos 
líderes cumplen con las expectativas de sus votantes, lo cierto es que 
estos expresan –en general− un voto de cambio, un repudio a los líderes 
políticos tradicionales.
Particularmente aquellos procesos que expresan cambios más 
profundos y sistémicos, son producto de las luchas generadas “desde 
abajo”, por movimientos sociales pero políticos, que se consolidan en 
la práctica política, culminando en gobiernos institucionales, elegidos 
y reconfi rmados en procesos electorales, que van llevando a cabo los 
proyectos populares, en tanto y en cuanto son sostenidos por la parti-
cipación de los sectores subalternos y en medio de una crisis política 
en la región. Lo importante es que los cambios son producto de haber 
articulado lo social y lo político, desechando falsas dicotomías.
La articulación de lo social y lo político, en el sentido de lo social en 
lo político y de lo político en lo social, es la piedra angular de la construc-
ción de sujetos sociales capaces de producir los cambios reales dirigidos 
a la ruptura sistémica. Se trata de reconocerse los unos a los otros, como 
movimiento social y político no antagónico pero integrado, disruptivo 
(respecto al capital), pero no en aislamiento sino en articulación.
Para intentar hacer un análisis sustancial, es imprescindible 
diferenciar agudamente respecto al proceso de cambio en la región, 
teniendo en cuenta como patrón de comportamientos, en primer lugar, 
el posicionamiento respecto a la relación con los Estados Unidos, par-
ticularmente respecto a la fi rma de Tratados de Libre Comercio (TLC), 
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y más sustancialmente el posicionamiento ante el capitalismo como 
sistema.
Así, son claros en cuanto a pronunciamientos y toma de posi-
ciones los casos de Venezuela, Bolivia y Ecuador3, que aunque con 
diversidad, se plantean alternativas profundas al sistema dominante, 
considerando que el capitalismo no puede darles ninguna perspectiva 
e incluso proclamando su vocación hacia el socialismo, el socialismo 
del siglo XXI. Podemos considerar también a Nicaragua cercana a este 
grupo. Por otro lado, están Brasil, Uruguay y Argentina (de ninguna 
manera de modo homogéneo), donde se han registrado algunos cam-
bios respecto a los noventa, pero que defi nidamente quedan en el marco 
sistémico y aun en el modelo neoliberal, que no constituyen, por tanto, 
salidas alternativas. Cerca de ellos también podemos ubicar a Chile. 
Paraguay y El Salvador son experiencias muy recientes a analizar. Por 
su parte, México, Perú y Colombia son claramente base de apoyo de la 
política de los Estados Unidos en la región.
La consolidación de los procesos de cambios más profundos en 
Nuestra América, lo novedoso de sus prácticas, por ejemplo, la reali-
zación de Constituyentes, esto es, de una intensa actividad de reforma 
política e institucional, que apunta a desembocar en la elaboración de 
una nueva carta constitucional y luego a la aprobación de los nuevos 
contenidos que representan una de las cuestiones más innovativas que 
se han mostrado en Venezuela, Bolivia y Ecuador.
¿En qué sentido? En primer lugar, ésta es una realidad inédita en 
cuanto a Poderes constituyentes que generalmente funcionaron –como 
luego veremos− cuando la consolidación de procesos de cambios y no en 
el principio de esos procesos. La Constitución, en estas circunstancias, 
no aparece como lugar “de cierre” de un proceso sino como parte inte-
grante de ese mismo proceso, y tiene un carácter revolucionario cuya 
fi nalidad es la de concretar el cambio rotundo de un tipo de régimen 
socio-económico y político excluyente.
¿Cuál es la relación entre la institucionalización de tales poderes 
y los cambios a los que se aspira?
Es notorio que las Asambleas Constituyentes y el producto nor-
mativo de ellas legitimaron la constitución de nuevos sujetos, en cuanto 
a su reconocimiento (no en cuanto a su existencia que obviamente es 
histórica). Los derechos de las distintas etnias y los cambios en los 
regímenes de propiedad acorde con las experiencias y tradiciones son 
quizás el punto más sustancial. Si los sujetos que promovieron el cam-
3 Está claro que Cuba no entra en esta clasifi cación, ya que la revolución del cincuenta y 
nueve y la historia posterior dejan bien claro su postura de ruptura sistémica y progra-
ma de construcción de una sociedad socialista.
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bio no eran sujetos en las constituciones anteriores, se necesitaba ese 
proceso constituyente previo para que constituidos en sujetos “legal-
mente”, participaran en plenitud de derechos en los cambios.
Lo innovativo también está en las formas del proceso de cambio: 
es la acción política de carácter alternativo, revolucionario, legitimada 
por las fuerzas participantes, rápidamente transformada en legalizada.
Tengamos en cuenta el escenario de fi cciones sobre el cual se 
erigió nuestra región, de un doble carácter: por un lado la fi cción del 
“descubrimiento de América” anudándose a otra fi cción: la del “crisol 
de razas”. Mientras que las actuales realidades señaladas, se erigen le-
vantando la lucha por la identidad contra la lógica de la colonialidad.
Todo ello permite repensar América Latina y Caribe, sus posibi-
lidades de cambio social y económico, lo nuevo de los procesos de cam-
bio, la articulación entre reforma y revolución, “el socialismo del siglo 
XXI”, como meta, como utopía a realizar. Lo cierto es que asistimos a 
procesos diversos pero todos ricos en propuestas de cambio, creativos, 
que demuestran la falsedad de la proclamación del “fi n de la historia”.
Como dijimos, nos hemos propuesto abordar los procesos consti-
tuyentes como uno de los aspectos de los procesos de cambio en Nuestra 
América.  Alrededor de las Asambleas, la aprobación del articulado, su 
boicot y los referéndum consecuentes, se discutieron políticas y proyec-
tos, se avanzó y por momentos se retrocedió, se negoció, se consensuó, 
se realizó un ejercicio de democracia. No es a esos aspectos a los que 
puntualmente nos referiremos, sino a los principales valores que se sus-
tentaron, a los aspectos considerados más creativos, al fruto de la parti-
cipación popular (con rasgos comunes para los tres casos en análisis).
Nos interesa la experiencia que para el conjunto de Nuestra 
América representa por lo innovativo y lo ejemplifi cador.
Para que las diferencias aparezcan claramente, es que haremos 
primero una breve referencia a los procesos constituyentes iberoame-
ricanos, plasmados en las constituciones del siglo XIX, así como a la 
teoría clásica constitucional y su signifi cado político.
Dos interrogantes serán sujeto de interpelación:
-  ¿Cuáles fueron las características de los procesos constituyen-
tes en el territorio de Iberoamérica hacia el siglo XIX? ¿Puede hablarse 
de características propias?
-  ¿Cuánto y cómo se diferencian de aquellos procesos los actua-
les surgidos en Bolivia, Ecuador y Venezuela?
ACERCA DE LA TEORÍA CLÁSICA CONSTITUCIONAL Y EL PODER
La defi nición más generalizada de Constitución, la que circula por es-
pacios académicos, escolares y políticos, es la que la considera la nor-
ma fundamental de un Estado, que sea o no escrita, regula lo que se 
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considera el régimen básico de derechos y libertades de los individuos 
y organiza a los poderes e instituciones políticas.  
Esta defi nición nos suscita por lo menos dos preguntas:
¿A qué se considera el régimen básico de derechos y libertades 
de los individuos?
¿Qué signifi ca y de acuerdo a qué parámetros se organizan los 
“poderes” y “las instituciones políticas”?
Cómo es habitual en las “explicaciones” de los teóricos y políticos 
que forman parte de la construcción y “garantía” de la reproducción 
del capital, se “naturalizan” defi niciones y conceptos, de manera tal 
que pareciera que hay “un” régimen básico de derechos y libertades y 
“una” organización institucional erga omnes. ¿Dónde se origina? ¿Qué 
representa? Abordaremos estas cuestiones para visualizar lo nuevo en 
los actuales procesos constituyentes en Nuestra América.
LA FUNCIÓN DE LA CONSTITUCIÓN ESCRITA. BREVE RESEÑA DE LA 
TEORÍA SOBRE LOS PROCESOS CONSTITUYENTES. 
Desde antiguo, la norma se escribe como reaseguro para el cumpli-
miento de lo acordado –pero, ¿entre quienes?− o de lo conquistado. Se 
entendía que la escritura daba un carácter “de cierre” de una determi-
nada relación de poder: nada menos de lo escrito y tampoco nada de 
más. En esos términos, la norma escrita consolidaba lo logrado previa-
mente por vía de acuerdos (entre los pares) o por las armas.
Ferdinand Lasalle se refi ere a la existencia y relación de dos Cons-
tituciones en un país. “[…] esa Constitución real y efectiva, formada por 
la suma de factores reales y efectivos que rigen en la sociedad y esa otra 
Constitución escrita a la que, para distinguirla de la primera, daremos el 
nombre de la hoja de papel […]”. (Lasalle, 2002: 98, énfasis original).
¿De dónde procedía la aspiración –peculiar a los tiempos moder-
nos− de elaborar Constituciones escritas?
Sólo puede provenir, evidentemente, de que en los factores rea-
les de poder imperantes dentro del país se haya operado una 
transformación (Lasalle, 2002:102).
Esa transformación está ligada a lo que entiende como esencia 
de la constitución de un país, o sea, la suma de los factores reales de 
poder que se expresan jurídicamente por escrito, transformándose en 
derecho, es decir, en instituciones jurídicas de manera que quien atente 
contra ello, aparece atentando contra la ley y debe ser castigado. (La-
salle, 2002)4.
4 Esto, en rigor, es lo que se sigue observando en la actualidad en la elaboración y apli-
cación del derecho. Lo interesante es considerar que Lasalle desarrolla sus tesis sobre 
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Y a la pregunta que se formula el autor citado acerca de cómo se 
hace esto para que siempre se privilegien los poderosos, la respuesta 
que ofrece, es contundente: se hace uso de las argucias del poder, de 
verdaderas maniobras.
La constitución escrita aparece como un avance, en particular 
con las constituciones surgidas de los procesos revolucionarios bur-
gueses en Norteamérica y en Francia. Y lo es, en la medida en que 
excede el marco de “orden-punición” para extenderse literariamente 
como “garantía normativa” del programa político por el cual se llevó a 
cabo el cambio revolucionario, o sea de los intereses que hegemonizan 
el proceso de cambio.
En último término, pues, la verdadera función de una Consti-
tución es decidir qué normas regulan el uso de  la fuerza; no 
necesariamente determinar cómo se hacen esas normas. […] 
La Constitución no es tanto (o no lo es necesariamente) una 
norma sobre la producción de normas, cuanto una norma so-
bre la aplicación de otras normas cuya existencia puede encon-
trar causa fuera de la Constitución; esto es, norma que decide 
qué normas organizan una fuerza previamente monopolizada.
(Pages, 1995:6, énfasis propio)
Lisa y llanamente, se trata de la legalización del poder dominante.
Pero el poder es una relación social, una relación de clase, o sea 
que es un lugar de disputa y aunque −en defi nitiva− sea una la fuerza 
hegemónica, ocurre que, producto del confl icto y la lucha, las clases 
no hegemónicas pueden llegar a incluir reivindicaciones en una cons-
titución escrita. Sin embargo resulta –a todas luces− insufi ciente ya 
que no basta cambiar una constitución escrita sino se cambian real y 
efectivamente las relaciones de poder entre las fuerzas imperantes en el 
país. No obstante, aunque insufi ciente, es útil como marco referencial 
de legitimación de luchas y reclamos posteriores.
“Lo específi co de los tiempos modernos –hay que fi jarse bien en 
esto, y no olvidarlo, pues tiene mucha importancia−, no son las Consti-
tuciones reales y efectivas sino las Constituciones escritas, las hojas de 
papel.” (Lasalle, 2002:99). Pero, aunque ello sea así −aconseja el autor− 
que lo primero en los momentos de cambio es desarmar al adversario 
vencido, no escribir una constitución. Eso hicieron los servidores del 
rey para abortar la revolución de marzo de 1848. Porque “los servido-
res de los reyes no son retóricos como lo suelen ser los del pueblo. Son 
hombres prácticos”. (Lasalle, 2002: 112).
la constitución en relación a un hecho clave de la historia de las revoluciones, que es la 
Revolución de 1848 en Francia.
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¡El hacer una constitución escrita es lo de menos! En caso de 
urgencia se hace en 24hs. En cambio lo que resulta prioritario es “des-
plazar los factores reales y efectivos de poder dentro del país […]”(La-
salle, 2002: 112).
Se puede aprobar una constitución  pero eso no quiere decir nada 
si se la hace desde arriba, porque de esa forma no cambian las relacio-
nes efectivas de poder. Esto es algo muy actual.
Efectivamente no se trata de escribirla, sino de qué es lo que se 
quiere decir en la constitución y con la constitución. Qué intereses está 
expresando en el sentido de dominación.
Los problemas constitucionales no son primariamente proble-
mas de derecho, sino de poder, la verdadera constitución de un país, 
insistimos, solo reside en la expresión de los factores reales y efectivos 
de poder que en ese país rigen. Pero como las cosas no son lineales y 
las relaciones son por lo menos binarias, cuando de relaciones sociales 
se trata −como antes dijimos− es posible infi sionar los intereses de esos 
factores reales y efectivos de poder, a través de la lucha y la conquista 
de posiciones por parte de las clases subalternas. Su límite siempre va 
a estar en que no se pongan en peligro los principios sobre los cuales 
se estructura el sistema, es decir, que no “represente peligro” para el 
sistema. Por eso su superación sólo es posible a través de una ruptura 
revolucionaria, que desplace a los factores de poder dominante.
Si los “cambios” que los sectores populares logran –por su lucha− 
encarnar en las constituciones,  comienzan a desestabilizar el “status 
quo”, de verdad y no metafóricamente, las constituciones se convierten 
en “hojas de papel”.
Volviendo a Lasalle, digamos en conclusión, que para él, lo prin-
cipal es distinguir entre la constitución real y la constitución escrita; 
por eso afi rma: “es necesario ante todo, no una constitución escrita, 
sino una constitución real, esto es, una modifi cación de las relaciones 
reales existentes […]” (Lasalle, 2002: 102).
DESCOLONIZACIÓN Y CARACTERÍSTICAS DE LOS PROCESOS 
CONSTITUCIONALES EN NUESTRA AMÉRICA.
Los resultados históricos de la ruptura con la corona de España en la 
primera decena del siglo XVIII, muestran –estrictamente− que la apro-
piación de la capacidad de autogobierno de estos territorios quedó a ex-
pensas de oligarquías terratenientes, vencedoras en la disputa de poder 
que venía desarrollándose desde el siglo anterior entre sectores criollos.
Los procesos de ruptura de la relación de coloniaje implicaron 
la adhesión y participación activa de los criollos e inclusive de extranje-
ros consustanciados con la gesta que ponían en movimiento –en estas 
tierras− las ideas libertarias francesas y norteamericanas, desplazando 
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la centralidad hegemónica de España para el mercado de bienes y la 
designación de autoridades.
El constitucionalismo escrito de los países americanos indepen-
dizados de España estuvo tempranamente en la preocupación de los 
protagonistas del proceso anticolonial que buscaban de ese modo “[…] 
afi rmar su personalidad soberana a través de un instrumento jurídico –la 
constitución− que articulase su voluntad de organizar racional y coheren-
temente, su vida política, siguiendo el doble ejemplo del espíritu codifi ca-
dor de la Revolución Francesa y de los creadores de los Estados Unidos de 
América con su constitución de Filadelfi a” (Duverger, 1970: 581).
De esa manera, el “modelo” eligió “parecerse” a modelos forá-
neos –Constitución norteamericana de 1789, francesa de 1791 y aun la 
española de 1812− antes que adecuarse a las condiciones particulares 
de la estructura social a la que se iba a aplicar. Esto fue una elección y 
una decisión tomada a partir de los factores de poder reales y efectivos 
dominantes, que implicaron la derrota de otras ideas que confrontaron 
el modelo que tornó hegemónico5.
La desigualdad social y la exclusión de la participación de vastos 
sectores de la población –marginados unas veces u objeto de extermi-
nio otras6− sobre la que se montó el elegido sistema liberal económico, 
se proyectó −en relación a aquéllos− sólo en un cambio: el del brazo 
ejecutor.
Basta haberse asomado a la historia iberoamericana para 
encontrar, como una evidencia insoslayable, el hecho de que 
aquellos pueblos, desde la aurora misma de su independencia, 
y aún antes, han tenido por su más alta vocación política vivir 
en un sistema de libertad y de democracia. Pero también es 
sufi ciente detenerse en la consideración de esa historia para 
concluir que tal deseo ha sido más una pretensión frustrada 
que una realidad conseguida. (Lago Carballo, 1970:577)7.
5 Del auge del constitucionalismo en estos territorios merece señalarse que la mayor 
parte de las Constituciones pertenecen al período anterior a 1850. 
6 La diferencia, para el caso, se muestra entre las condiciones a las que quedó sometido 
el sector de trabajadores rurales con las condiciones por las que se aisló, desapropió y 
se llegó al exterminio de hombres, mujeres y niños descendientes de etnias originarias 
de estos territorios y de afrodescendientes. En el caso argentino, este último objetivo 
se llevó adelante en la eufemísticamente llamada “conquista del desierto” diseñada y 
ejecutada por el General Roca años después de la sanción de la Constitución liberal de 
1853/60. La aprobación de la metodología de apropiación de tierras y sometimiento a 
servidumbre o esclavitud de sus poseedores sobrevivientes a las masacres, fue dada por 
el Congreso Nacional de turno.
7 Desde entonces hasta ahora Latinoamérica ha padecido la aplicación de las técnicas de 
la Escuela de las Américas, de la doctrina de la seguridad nacional y el terrorismo de 
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De lo que hemos planteado hasta ahora, cabe colegir que la cons-
titución escrita es muestra de un tiempo de consolidación del poder 
gestado. 
La revolución o las rupturas que entrañan profundos cambios se-
ñalan el momento de la “toma” efectiva del poder y la Constitución –en 
los términos expresados− deviene en la nueva institucionalización en la 
que quedan consolidadas las relaciones de fuerza habidas a posteriori 
de la revolución o la ruptura.
Ese tiempo de “consolidación” y hasta la “consolidación” es un 
período en el que se debaten los nuevos actores políticos para la orga-
nización del estado-nación separado de la metrópoli, del estado-nación 
soberano sobre su territorio y quienes lo habitan. De allí que esa etapa 
de consolidación post-revolucionaria, que culmina con la legitimación 
constitucional, es el momento en el que se juegan los intereses de las cla-
ses dominantes, que derivarán en un tipo determinado y funcional de 
organización institucional, que engloba también según la teoría clásica 
a los elementos (Fayt, 1988: T. I) o condiciones (Heller, 1942) menciona-
dos como aquellos que componen un Estado.
SOBRE LOS ELEMENTOS O CONDICIONES EN QUE SE 
CONFORMARON LOS ESTADOS-NACIÓN EN LATINOAMÉRICA. LA 
CONSTITUCIÓN REAL Y LA FORMAL
Desde distintas ópticas la teoría ha clasifi cado el número y extensión 
de los elementos o condiciones que hacen al Estado, señalándose en 
general que aquéllos son: territorio, población, Poder y Derecho, aunque 
no hay unanimidad ni siquiera acerca de si hay jerarquías entre ellas. 
Así, las categorías de territorio y de población como constitutivas del 
Estado, pueden interpretarse como funcionales y no centrales, atento 
a que aquéllas aparecen como anteriores a aquél (Dabin, 1955). ¿Cuán-
tos de esos elementos o condiciones hacen a la existencia del Estado? 
¿O mejor dicho a la estatalidad? Encontramos también divergencias 
doctrinarias sobre cómo categorizar al Poder y al Derecho como ele-
mentos constitutivos. El Poder aparece en su cualidad de ejercicio: la 
soberanía. Así se habla de la soberanía del pueblo, de la soberanía de 
la nación, de la soberanía del Estado. La Constitución escrita la decla-
ma y proclama. Su ejercicio se proyecta en la normatividad sobre los 
habitantes del territorio y en la legitimidad para repeler la intromisión 
de otro Estado en los asuntos internos de aquél. Pero al mismo tiempo 
esa interpretación soslaya, oculta, el carácter fundamental del poder, 
que es la dominación.
Estado en la forma de las férreas dictaduras que azotaron la región, todo ello promovi-
do y sostenido por EEUU. Fue diezmada en sus recursos humanos y naturales con las 
políticas neoliberales aplicadas en los gobiernos post autoritarios. 
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¿Cómo se constituyó en Latinoamérica ese “pueblo” o esa “na-
ción” cuya soberanía es proclamada en la Constitución escrita? Las 
diferencias clasifi catorias y conceptuales que hacen a los elementos que 
conforman el Estado –como organización política moderna−, derivan 
de la ideología sustentada por cada uno de los autores. El interrogante 
nos lleva a examinar las bases reales sobre las que se llevó adelante el 
diseño hegemónico del siglo XIX.
TERRITORIO Y POBLACIÓN EN LA CONFORMACIÓN DE LOS NUEVOS 
ESTADOS-NACIÓN DEL SIGLO XIX.
Con la constitución de los estados soberanos post-revolucionarios del 
siglo XIX se va conformando la categoría de “latinidad” como modo es-
pecífi co de reproducción del colonialismo hacia adentro del territorio, y 
el desarrollo de otros centros de poder real externo. El surgimiento del 
concepto de “América latina” merece ser introducido en este estudio, 
atento a que es posterior a la conformación de los nuevos estados. En 
la etapa previa, encontramos un conjunto de virreinatos –con orden 
jerárquico descendente− unifi cados con el nombre de “Indias Occiden-
tales”.
La legitimación constitucional del proceso revolucionario arma-
do exitoso contra el orden político monárquico de coloniaje, aparece 
desvinculando los elementos constitutivos del Estado con las condicio-
nes materiales de aquella parte de la población que –aún habiendo par-
ticipado en la gesta libertadora− es excluida económica y políticamente 
por la nueva clase dominante. Esto deja, entonces, en el tema que nos 
ocupa, un espacio funcional sin relevamiento que opera al estilo de un 
quásar −como agujero negro que absorbe la energía−, en el que que-
dan desapoderados del ejercicio de su participación en la construcción 
histórica la mezcla de grupos de estratos inferiores (blancos, indios, 
negros, mestizos, mulatos, zambos) que no integraran activa o funcio-
nalmente las nuevas élites. La funcionalidad en el orden reproductivo 
de la dominación respondía también a una marca de colonialidad del 
ser, que es –en verdad− un no-ser.
Hablamos, entonces, de un período de convalidación de la ruptu-
ra con la metrópoli –España− como la conformación de un estadio de 
nuevo coloniaje contra vastos sectores de la población que no resultan 
interlocutores válidos para la hegemonía post-revolucionaria naciente. 
Esto queda fi rmemente anudado con y en la letra de las constituciones 
a posteriori. Vemos aquí un punto de infl exión entre esta marca de co-
lonialidad del ser y el territorio.
El colonialismo no se contenta con imponerse sobre el presen-
te y el futuro de un país dominado. Al colonialismo no le basta 
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con tener a un pueblo entero en sus garras y vaciar la mente de 
los nativos de toda forma y contenido. Por una especie de lógica 
perversa, también se apodera del pasado de los oprimidos y lo 
distorsiona, lo desfi gura y lo destruye (Fanon, 1963: 61).
Esto último es la base de sustentación de la categorización del 
no-ser para el dominador, que se traslada en forma epistémica a la 
organización de las nuevos estados. Es un fenómeno específi co de los 
procesos habidos en estos territorios: el desapoderamiento de la iden-
tidad del vencido que en ese momento no era España. En ese orden de 
ideas, no es que quedan sin voluntad ni autonomía y deslocalizables, 
fungibles o extinguibles según las necesidades del grupo hegemónico, 
sino que la conciencia hegemónica los ubica previamente como entida-
des sin voluntad ni autonomía y deslocalizables, fungibles o extingui-
bles. Esa concepción ex ante se proyecta en la constitución real de las 
formaciones estatales latinoamericanas del siglo XIX, y se consolida 
con sus constituciones formales, de articulado liberal.
La etapa de descolonización que siguió a la independencia im-
portó avances y retrocesos en los reclamos de sectores postergados, 
por el espacio territorial y de identidad de los que se veían privados. En 
términos de elemento constitutivo, el ideal poblacional era la homoge-
neización en base a un modelo civilizatorio no originario de estas tie-
rras. Se impone una modernidad al estilo de “la” modernidad, con una 
episteme y una cosmovisión que responden a un modelo hegemónico 
de conocimiento y estructuras de razonamiento derivado de los centros 
de poder de ultramar. De las clases subalternas que asumieron un rol 
funcional se puede decir:   
Estaban los criollos de clases bajas, los indios y los afro-mesti-
zos, que, sin saberlo, harían lo que hizo Bernini con los cáno-
nes clásicos de la pintura: estos grupos variados de los estratos 
inferiores de la sociedad se propusieron restablecer la civiliza-
ción más viable, que era la dominante, es decir la europea. La 
resucitaron y le devolvieron su vitalidad original. Al hacerlo, 
al dar vigor al código europeo por encima de las ruinas del 
código prehispánico (y los restos de los códigos de los escla-
vos africanos que, por fuerza, formaban parte del cuadro), 
se encontraron construyendo algo distinto de lo que tenían 
intención de construir; se encontraron erigiendo una Europa 
que no había existido nunca antes, una Europa diferente, una 
Europa “latinoamericana” (Echeverría, 1988: 82).
Para el caso, los afro-americanos y los grupos originarios del 
territorio no fueron siquiera integrados al imaginario útil al modelo 
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de conformación de los nuevos estados. Ya fuera desde la esclavitud o 
desde las modalidades de trabajo compulsivo a los que se los sometió, 
fueron elemento de reproducción de la producción o de descarte.
La articulación entre las categorías de latinidad y criollaje es 
un pasaje ciego en las doctrinas de tipo funcionalista de este llama-
do elemento constitutivo natural –la población− que se proyectó en la 
construcción de la historia hacia dentro de los nuevos estados, como 
también en la relación de éstos con la nueva metrópoli que, al siglo XIX, 
ya aparecía poderosa y ejemplarizadora: EEUU.
Territorio y población son una especifi cidad en la construcción 
de los nuevos estados a partir de la ruptura con la metrópoli española. 
En aquélla se articulan el color de piel, la lengua y las creencias, en una 
mezcla deletérea para los que no eran blancos ni católicos. Color de piel, 
lengua y creencias fueron mezcladas en la certeza de que las cosmovi-
siones opuestas al ideario restrictivo de las nuevas élites conformadas, 
ponían en riesgo los privilegios acumulados en la nueva etapa funda-
cional. La lucha exitosa contra el coloniaje había sido apropiada por las 
élites criollas para adoptar la lógica de la colonialidad hacia el interior 
de los territorios. Lógica que fue naturalizada ideológicamente como 
“desarrollo” o “progreso”, mientras dejaba sin amparo a millones de 
seres en grupos poblacionales, cuyas economías originarias y recursos 
naturales les venían siendo rapiñados por la corona española, para lue-
go ser objeto del mismo latrocinio pero por la población criolla de as-
cendencia europea, que asumió el papel de amo para con aquéllos y de 
serviles lacayos para con Gran Bretaña y EEUU. Las clases subalternas 
fueron, entonces, invisibilizadas desde la legalidad impuesta. América 
fue indispensable al sistema-mundo capitalista, como fue indispensable 
a la modernidad que veía a la razón como la máxima promesa de la li-
beración de la humanidad, como también lo fue a la razón instrumental 
para la dominación del capital. En esos términos, las clases poseedoras, 
las burguesías nacientes y las oligarquías territoriales atropellaron la 
historia cotidiana de los pueblos subalternos, bajo la advocación de una 
ilusoria modernidad que sólo era modernización (Gogol, 2007).
Las consideraciones valorativas sobre color de piel y desarrollo de la 
cultura tuvieron su apoyo teórico en los estudios sobre las razas humanas 
hacia mediados del siglo XIX. En lo que sirve a nuestro estudio, el con-
cepto de “raza latina” sentó bases para hablar de “América latina” −como 
el espacio de dominio de esa raza−, en contraposición a la unidad étnica 
panlatina que correspondía al ideario bolivariano de la “Confederación 
de naciones hispanoamericanas” planteado por Bolívar. La división entre 
Norte y Sur se complementa con la de la raza, por lo que se traslada el 
imaginario de supremacía al Norte −espacio de la raza anglosajona. Esto, 
con su proyección histórica de expoliación al resto del continente.
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Al tiempo en que España perdía sus últimas colonias en el Caribe 
y el Pacífi co, y EEUU mostraba su poderío con la derrota de España en 
la guerra hispano-estadounidense de 1898, el tema de la clasifi cación 
racial –la distinción de razas no se limita al color de la piel− y la justifi -
cación de la supremacía de la blanca sobre las otras, estaba profunda-
mente arraigado en las ideas y las prácticas dominantes y en las de los 
sectores adaptados o afi nes.
El coloniaje post-colonial –en cuanto a la descripción hecha de 
la población− implicó de  suyo, también un reordenamiento en el terri-
torio autonomizado. Lo que aparece como consolidación del territorio 
como elemento o condición constitutiva natural de los nuevos estados 
desvinculados de la metrópoli fue también lucha contra la población 
que lo habitaba originariamente.
 
SOBRE LOS NUEVOS PODERES CONSTITUYENTES A LA LUZ DE LAS 
EXPERIENCIAS DE BOLIVIA, ECUADOR Y VENEZUELA. DIFERENCIAS Y 
RUPTURAS
Son características comunes –aunque en la diversidad− a los tres pro-
cesos, la preocupación por la construcción de Estados plurinacionales, 
que recojan e impulsen la mayor participación del pueblo en la “tarea” 
de conducción y decisión política, la creación de mecanismos de fun-
cionamiento y descentralización democrática, la proyección de cambios 
profundos que constituyan el “buen vivir” en un sentido antisistémico. 
La proclamación del socialismo como necesidad a construir.
Nos referiremos brevemente a los aspectos más sobresalientes –a 
nuestro criterio− de cada una de las experiencias mencionadas.
BOLIVIA
El Preámbulo de la Constitución8 establece claramente el proyecto pro-
gramático acometido:
El pueblo boliviano, de composición plural, desde la profun-
didad de la historia, inspirado en las luchas del pasado, en la 
sublevación indígena anticolonial, en la independencia, en las 
luchas populares de liberación, en las marchas indígenas, so-
ciales y sindicales, en las guerras del agua y de octubre, en las 
luchas por la tierra y territorio, y con la memoria de nuestros 
mártires, construimos un nuevo Estado.
Un Estado basado en el respeto e igualdad entre todos, con 
principios de soberanía, dignidad, complementariedad, soli-
daridad, armonía y equidad en la distribución y redistribución 
8 Cuya última revisión fue en enero de 2009.
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del producto social, donde predomine la búsqueda del vivir 
bien; con respeto a la pluralidad económica, social, jurídica, 
política y cultural de los habitantes de esta tierra; en convi-
vencia colectiva con acceso al agua, trabajo, educación, salud 
y vivienda para todos.
Dejamos en el pasado el Estado colonial, republicano y 
neoliberal.
Asumimos el reto histórico de construir colectivamente el 
Estado Unitario Social de Derecho Plurinacional Comunita-
rio, que integra y articula los propósitos de avanzar hacia una 
Bolivia democrática, productiva, portadora e inspiradora de 
la paz, comprometida con el desarrollo integral y con la libre 
determinación de los pueblos.9
Este texto da cuenta de que la Asamblea Constituyente es culmi-
nación de una serie de luchas populares, de movilizaciones y marchas 
desde el ochenta y siete al noventa y luego desde el año 2000. En muchas 
de ellas se reclamaba el cumplimiento de leyes ya aprobadas, o de otras 
resguardando derechos. Las leyes se aprobaban, se fi rmaban convenios 
y no se cumplían, se comienza a solicitar la realización de Asamblea 
Constituyente, ante gobiernos no populares. Quizás resulte una primera 
posición un tanto ingenua en cuanto a la relación de fuerzas imperante, 
pero al abrirse camino la idea de la necesidad de cambios profundos 
sólo a legitimarse constitucionalmente, se va horadando la hegemonía 
dominante y aparece un poder en disputa.
Debemos tener toneladas de acuerdos fi rmados en papeles, 
que nunca han resuelto nuestros problemas, nunca han po-
dido entendernos, y dijimos: hay que pasar de las protestas 
a las propuestas. Nosotros mismos nos gobernaremos como 
mayorías nacionales (Morales Ayma, 2006).
De ahí nace la constitución del Movimiento al Socialismo, como 
instrumento político por la soberanía de los pueblos, como partido de 
los movimientos sociales.
La Asamblea Constituyente es una demanda de los pueblos ori-
ginarios, no es una decisión del gobierno, no es una promesa 
de un partido político. Es una reclamación de los sectores más 
marginados entre los sectores marginados (Harnecker, Marta 
y  Fuentes, Federico, 2008: 137, énfasis propio).
9 Nueva Constitución Política del Estado, versión ofi cial.
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Es una búsqueda del reconocimiento de sus derechos. La conclu-
sión a la que se había llegado era que la estructura vigente de las leyes 
no servía. Debía cambiarse, había que cambiar la regla del juego mayor 
que es la Constitución Política del Estado para poder cambiar otras co-
sas. Pero, ¿cómo? El pueblo nunca había participado en la elaboración 
de ella. Ninguna nacionalidad, ningún pueblo indígena originario había 
estado participando (Harnecker, Marta y  Fuentes, Federico, 2008, de 
la entrevista a Isabel Ortega). Se trataba de vencer la cultura del miedo 
que agitaban los gobiernos de Sánchez de Lozada y de Mesa. Por eso el 
resultado fue un triunfo de la movilización y de la participación.
El Presidente Evo Morales, reiteradamente ha expresado que los 
pueblos originarios nunca tuvieron sus leyes, eso explicaría la premu-
ra, la importancia de comenzar por una Asamblea Constituyente, no se 
trata simplemente de tener otra Constitución Política del Estado, sino 
de considerar las fuerzas hegemónicas en la sociedad para saber qué 
Constitución se impondrá.
Los pueblos tienen que participar, nunca fueron invitados a ha-
cerlo.
Había un reconocimiento general de que el sistema político es-
taba en crisis y que la única salida era la Constituyente. Claro que esto 
no era del gusto de los grupos neoliberales, que no querían apostar a 
esa solución.
QUÉ SE ENTIENDE POR ESTADO PLURINACIONAL
Es un modelo de organización política para la descoloniza-
ción de nuestras naciones y pueblos, reafi rmando, recuperan-
do y fortaleciendo la autonomía territorial, para alcanzar la 
vida plena, para vivir bien, con una visión solidaria  y de esta 
manera ser los motores de la unidad y el bienestar social de 
todos los bolivianos, garantizando el ejercicio pleno de todos 
los derechos.
Trasciende el modelo de Estado liberal y monocultural cimen-
tado en el ciudadano individual.
(Propuesta de las organizaciones indígenas originarias, campe-
sinas y de colonizadores hacia la asamblea constituyente. Sucre, 5 de 
agosto de 2006)
Es la articulación de representación directa de pueblos y na-
ciones indígenas, originarias y campesinas y de la ciudadanía 
a través del voto universal.
La Constitución establece o reconoce más de treinta y seis 
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naciones diversas, pero un solo Estado. Del lado de occidente 
hay que hablar de naciones. En las tierras bajas de oriente hay 
que hablar de etnias minoritarias.
…Y el movimiento se va haciendo gobierno.
El diseño de un nuevo modelo de Estado, el llamado plurinacio-
nal, autonómico y comunitario, es una oportunidad de hacer convivir 
varias territorialidades y sujetos colectivos, en tanto que tales, en una 
misma estructura política.
No se trata de importar modelos estatales, ni de hacer que el 
Estado republicano incluya a minorías. Porque no hablamos 
de minorías sino de mayorías sociales originarias, histórica-
mente puestas frente a la disyuntiva de renunciar a sus formas 
culturales y de organización social y política para integrarse 
en un Estado que respondía a la matriz cultural y a la expe-
riencia histórica de las minorías blancas del país (Errejón y 
Serrano, 2009: 72, énfasis original).
La idea del Estado plurinacional es una posibilidad de recom-
posición del estado en Bolivia, que implique enfrentar seria-
mente una reforma de las condiciones de no correspondencia 
entre estado y multiculturalidad. “[…] un rasgo fuerte de las 
estructuras comunitarias es el hecho de que la política no se 
ha autonomizado respecto de la regulación global del resto de 
la vida social” (Tapia, 2007: 52).
Por ejemplo, la institución de la propiedad privada liberal choca 
con el principio organizativo de la forma comunidad, propia de los 
pueblos originarios.
SOBRE LA PARTICIPACIÓN
Decíamos que las movilizaciones populares –particularmente desde el 
año 2000− prepararon el campo fértil para los cambios. Las formas de 
lucha que comprendieron la ocupación de espacios urbanos, que usual-
mente no eran visibilizados como el lugar de las clases subalternas, y la 
reivindicación del uso de indumentaria originaria, se constituyeron en 
claros rechazos a las fronteras étnicas establecidas como líneas diviso-
rias entre dominantes y dominados. Se produce una neoterritorialidad, 
nuevas formas de desmercantilización en las relaciones sociales: organi-
zaciones solidarias, comunitarias, economías populares, cooperativas 
(Santos, 2007). Nuevos tipos de organización, como instrumentos de los 
sectores populares, canalización de decisiones colectivas que ensayan 
un nuevo tipo de relación, que rompe con la lógica de que la política 
sólo puede ejercerse a través de representantes-mediadores. Hay una 
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verdadera crisis de credibilidad en el sistema político, sus instituciones 
y procedimientos, que deslegitima las viejas prácticas y las instituciones 
tradicionales. Sobre este tópico es interesante lo planteado por Chávez 
y Mokrani (2007).
Sostienen estas autoras que
[…] la presencia de los movimientos sociales en la Asamblea 
Constituyente no se reduce, desde nuestro punto de vista, a 
la incorporación de asambleístas que proceden de organiza-
ciones sociales –cuya participación, además, está mediada 
por mecanismos de selección partidaria. La presencia de los 
movimientos sociales en la Asamblea Constituyente implica 
producir los espacios y formas de lucha abiertos por estos aho-
ra en este nuevo terreno de deliberación, tanto en lo que cabe 
al proceso como a los resultados que de él emanen (Chávez y 
Mokrani, 2007:107).
[…] La clave para la prolongación del tiempo político de parti-
cipación ciudadana, desde esta experiencia, está no sólo en la 
capacidad de hacer de la política una suma de actores e institu-
ciones, sino de pensarla como un espacio abierto de encuentro 
y deliberación colectiva (Chávez y Mokrani, 2007:111).
En este tema de la participación se suelen cruzar concepciones que 
dicotomizan los movimientos sociales respecto de lo político, o que centran 
sus análisis en la denominada acción colectiva, subsumiendo la lucha de 
clases real. Muchas veces se presentan −como ya lo planteamos− como 
una falsa oposición entre clase y movimiento o entre lo social y lo político. 
Estamos ante procesos de cambio que expresan la existencia de un sujeto 
plural. Es evidente que la lucha de clases tiene en esta primera década del 
siglo XXI características diferenciadas, ampliadas en su composición, ex-
tendidas respecto a las del siglo XIX, y que se fueron conformando a lo lar-
go del siglo XX. En la lucha de clases se fueron atravesando en su extensión 
real problemáticas ya existentes, pero que no habían sido culturalmente 
incorporadas como parte del mismo análisis de la dominación del capital, 
tales como las de género, etnias, ecológicas, de derechos humanos.
Por ello, es importante el señalamiento que formulan Chávez y 
Mokrani (2007: 114):
[…] La Asamblea Constituyente se perfi laba como un proceso 
en el que no sólo podrían consolidarse las demandas plantea-
das desde los movimientos sociales, sino que también permi-
tiría mantener abierto el proceso de diálogo y resignifi cación 
del campo político” (énfasis propio).
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Respecto a la noción del “buen vivir”, la abordaremos seguida-
mente con Ecuador, ya que los principios que la defi nen son similares.
ECUADOR
Cuando se instaló la Asamblea Constituyente, el viernes 29 de noviem-
bre de 2007, se asumió una tarea compleja: abrir la puerta a la espe-
ranza. Esta Asamblea sintetizó una oportunidad histórica. “Hicimos un 
esfuerzo para pensar en nuestro futuro, no como individuos sino como 
una sociedad de iguales y libres, decididos a mejorar las condiciones de 
vida de toda la población, en especial de esos cientos de miles de perso-
nas marginadas, explotadas, olvidadas […]”  (Acosta, 2008: 9).
Esta síntesis expresa los propósitos y los proyectos acometidos y 
que se refl ejan luego en el texto constitucional10.
Así, se establecen principios como la revocatoria, el aliento a un 
reordenamiento territorial y administrativo sustentado en regiones 
autonómicas de bases históricas, decididas por sus habitantes y con el 
principio básico de la solidaridad respecto a la economía.
Afi rma al Ecuador como un territorio de paz, prohibiendo el 
asentamiento de fuerzas militares extranjeras con fi nes bélicos y la 
cesión de bases militares nacionales a soldados foráneos.
Un principio original e innovativo es abordado en la Constitu-
ción. Es el que refi ere a la relación con la Naturaleza, invocando una 
vida equilibrada entre todos los individuos, con la colectividad y con la 
Naturaleza, sin pretender dominarla.
[…] en forma pionera en el mundo entero, en la nueva consti-
tución hemos establecido que la Naturaleza es sujeto de dere-
chos. Y de allí se derivan decisiones trascendentales: el agua 
es asumida como un derecho humano, que cierra la puerta a 
su privatización; la soberanía alimentaria se transforma en eje 
conductor de las políticas agrarias y de recuperación del verda-
dero patrimonio nacional: su biodiversidad, para mencionar 
apenas un par de puntos (Acosta, 2008: 11/12).
Reconocer la Naturaleza como sujeto de derechos, supone el res-
peto por los ciclos vitales, que se garantizan instaurando la instituciona-
lidad necesaria para su defensa y procesos de reclamación. Se entiende 
que la Naturaleza no es una simple propiedad o parte de “recursos 
naturales”, por eso hay que reconocerla como sujeto de derechos.
Se plantea disputar el sentido histórico del desarrollo, enfrentan-
do las tesis neodesarrollistas que se sustentan en el extractivismo con 
“[…] las tesis de un desarrollo que busque consecuentemente el Buen 
10 De 2008.
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Vivir, es decir, que garantice la armonía entre sociedad, economía y 
Naturaleza” (Acosta, 2008: 12).
La noción de Buen Vivir encierra la de calidad de vida, rechaza 
la opulencia y el consumismo, respeta y reconoce al otro para lo cual es 
necesario que exista real igualdad de condiciones y oportunidades sin po-
der dominante sobre y entre los hombres, ni de ellos con la Naturaleza.
Al igual que la Constitución boliviana, reconoce la plurinacio-
nalidad en un Estado que siendo único en soberanía y territorialidad, 
incorpora las distintas naciones originarias y ancestrales, en relación 
permanente de interculturalidad, no estando atravesada por relaciones 
coloniales de poder11.
Expone la Constitución un concepto múltiple de soberanía no 
restringido a las fronteras, sino considerando otros aspectos como la 
soberanía alimentaria, energética, cultural y educativa, la soberanía 
del cuerpo, la jurídica.
Entendemos que no se trata de volver al concepto clásico de Es-
tado-nación, producto de las revoluciones burguesas, para asegurar la 
competitividad dentro de fronteras establecidas. De lo que se trata es 
de territorializar pero en un sentido integrativo, de colaboración y soli-
daridad latinoamericana y caribeña. Afi rmar la soberanía frente a las 
hegemonías dominantes de la globalización capitalista.
VENEZUELA
El Preámbulo de la Constitución garantiza constitucionalmente los dere-
chos de los pueblos indígenas, defi niendo a Venezuela como “una sociedad 
democrática, participativa y protagónica, multiétnica y pluricultural” (Cons-
titución de la República Bolivariana de Venezuela, Preámbulo, 1999:129).
Los aspectos más signifi cativos recogidos en la Constitución ve-
nezolana, desde el punto de vista político, son aquellos que refi eren a 
nuevas modalidades de participación.
En la Constitución bolivariana de 1999, se introducen cambios 
signifi cativos en cuanto al objetivo de ampliación de la democracia. Se 
trata, fundamentalmente de las maneras de ejercicio de la participación 
y la ampliación de los derechos de los ciudadanos. Se parte del cues-
tionamiento a los límites formales de la democracia representativa con 
énfasis en la forma en la cual había operado en este país. En función 
de ello, se introduce “un conjunto de modalidades de participación que, 
sin sustituir a las instancias representativas, buscan profundizar la de-
mocracia” (Lander, 2007).
11 Art. 1º de la Constitución: “El Ecuador es un Estado constitucional de derechos y justi-
cia, social, democrático, soberano, independiente, unitario, intercultural, plurinacional 
y laico. Se organiza en forma de república y se gobierna de manera descentralizada”.
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Así, el art. 70 expresa:
Son medios de participación y protagonismo del pueblo en 
ejercicio de su soberanía, en lo político: la elección de cargos 
públicos, el referendo, la consulta popular, la revocación del 
mandato, las iniciativas legislativa, constitucional y constitu-
yente, el cabildo abierto y la asamblea de ciudadanos y ciu-
dadanas cuyas decisiones serán de carácter vinculante, entre 
otros; y en lo social y económico: las instancias de atención 
ciudadana, la autogestión, la cogestión, las cooperativas en to-
das sus formas incluyendo las de carácter fi nanciero, las cajas 
de ahorro, la empresa comunitaria y demás formas asociativas 
guiadas por los valores de la mutua cooperación y la solidari-
dad (Constitución de la República Bolivariana de Venezuela, 
Preámbulo, 1999, artículo 70).
Desde el punto de vista de organización de la participación se 
enfatiza en las comunidades organizadas y de los pueblos indígenas, 
así como en la planifi cación y gestión pública para lo que se prevén 
Consejos de Planifi cación y Coordinación de Políticas Públicas con cri-
terio de descentralización y transferencia de responsabilidades a dichas 
comunidades y pueblos indígenas (art. 184)
En 2006 se aprueba la Ley de Consejos comunales, que profun-
diza ese tipo de organización. Estos Consejos establecen una relación 
directa entre ellos y la Presidencia de la República, sin la mediación de 
los niveles estaduales y municipales.
En cuanto al desarrollo de políticas sociales se organizan a través 
de las denominadas “misiones”, de carácter educativo: alfabetización, 
estudios de primaria, secundaria, de incorporación de sectores de clase 
media baja y de los más pobres a la posibilidad de estudios universitarios, 
de salud pública, por encima de las instituciones existentes, reemplazadas 
por unidades operativas, de desarrollo de planes preventivos y curativos 
que cuentan con la participación solidaria de médicos y médicas cuba-
nos/as, misiones para capacitación para el trabajo, apoyo a campesinos, 
ámbitos ecológicos/ambientales, temas de vivienda y muchos otros.
Tienen la virtud de llegar en forma más directa y rápida a inte-
resados, afectados, excluidos, y de desarrollar niveles de compromiso y 
participación comunitaria.
CONCLUYENDO SIN CONCLUIR
Todo lo que hemos estado tratando está en proceso. Nuestras refl exiones 
sólo tienen la intención de llamar la atención sobre fenómenos como los 
del Poder Constituyente, que se presentan diferentes a los tradicionales, 
e indagar sobre la relación necesaria con esos procesos de cambio que 
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se están produciendo en Nuestra América. Por eso no es el momento de 
sacar conclusiones defi nitivas.
Pero, sin duda, creemos que son útiles en relación al abordaje 
de un bicentenario desde proyectos superadores de la sociedad hege-
mónica.
Nos interesa ir a un Bicentenario de los pueblos, de la emancipa-
ción de las clases y sujetos subalternos. Nos interesa recoger el papel de 
estos sectores en la historia de lucha de Nuestra América.
En esa idea es que nos empeñamos en la proyección hacia el 
Bicentenario como la búsqueda de programa y proyecto alternativo la-
tinoamericano y caribeño, comprendiendo naturalmente el del llamado 
“socialismo del siglo XXI”. 
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UNO DE LOS MÁS IMPORTANTES VALORES de conmemorar el Bi-
centenario del inicio del proceso independentista latinoamericano des-
de la participación de las clases dominadas es descubrirlas, más allá 
de los hechos concretos, en su contribución al proceso emancipador de 
un continente que en este momento está marcando pautas importan-
tes en el devenir de la sociedad humana. Este enfoque es, por tanto, 
una valiosa iniciativa, cuya mayor importancia estará justamente en 
evaluar el pasado a la luz del presente, cuando los pueblos latinoameri-
canos están abriendo una importante brecha hacia la conquista de su 
real independencia, confi rmadora de aquella aseveración recogida en 
la II Declaración de La Habana cuando, tras referirse a la epopeya que 
fueron las luchas independentistas latinoamericanas contra el colonia-
lismo español, se señalaba que a la nueva generación de latinoameri-
canos le correspondía desarrollar una epopeya mayor, ahora frente a 
la metrópoli imperial más poderosa del mundo, frente a la fuerza más 
importante del sistema imperialista mundial y para prestarle a la hu-
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manidad un servicio todavía más grande del que le prestaron nuestros 
antepasados, y se afi rmaba, lo cual estamos comprobando hoy, que 
“esta gran humanidad ha dicho «¡Basta!» y ha echado a andar. Y su 
marcha, de gigantes, ya no se detendrá hasta conquistar su verdadera 
independencia [...]” (II Declaración de La Habana, 1962: 38).
Conmemorar el Bicentenario desde las clases y sectores sociales 
que llevan ya 200 años luchando por conquistar la verdadera indepen-
dencia dará nuevas e importantes argumentaciones, esperanzas y cer-
tezas a los infatigables combatientes latinoamericanos, continuantes 
hoy de ese legado histórico ineludible.
Cuba no escapó al movimiento emancipador latinoamericano. 
Si bien en 1812 aún el colonialismo hispano tenía mucho que recorrer 
en la pequeña Isla antillana, Haití, Estados Unidos (EEUU) y buena 
parte de Europa estaban demasiado cerca para que sus sectores popu-
lares, especialmente esclavos, artesanos e intelectuales, no transitaran 
la misma suerte.
Es por ello que José Martí, tras su fructífera experiencia ameri-
cana, y especialmente estadounidense, en 1895, poco antes de caer en 
combate, llamó al imperialismo por su nombre, señaló el peligro que 
se cernía sobre América y expresó: 
Ya puedo escribir [...] ya estoy todos los días en peligro de dar 
mi vida por mi país y por mi deber [...], de impedir a tiempo con 
la independencia de Cuba que se extiendan por las Antillas los 
Estados Unidos y caigan, con esa fuerza más, sobre nuestras 
tierras de América. Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para eso 
[...] Las mismas obligaciones menores y públicas de los pueblos 
[...] más vitalmente interesados en impedir que en Cuba se abra, 
por la anexión de los Imperialistas [...] el camino que se ha de 
segar, y con nuestra sangre estamos segando, de la anexión de 
los pueblos de nuestra América, al Norte revuelto y brutal que 
los desprecia […] les habían impedido la adhesión ostensible y 
ayuda patente a este sacrifi cio, que se hace en bien inmediato y 
de ellos. [...] Viví en el monstruo, y le conozco las entrañas: […] 
y mi honda es la de David.” (Martí, 1975, Tomo IV: 170).
Como resultado de la ingerencia norteamericana en la Guerra de 
Independencia (1895-1898), en suelo cubano se libró la primera guerra 
imperialista de la contemporaneidad, que proporcionó al país una inde-
pendencia mutilada por la Enmienda Platt y, a partir de ella, el ensayo del 
nuevo mecanismo de dominación: el neocolonialismo. Fue el modo para 
someter a un pueblo que, ya desde su condición de colonia, no sólo luchó 
contra la madre patria sino que rechazaba también la unión al poder y a 
los intereses de Estados Unidos. En las nuevas condiciones de domina-
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ción, entre los diversos sectores sociales emergieron nuevas formas de 
lucha para dar continuidad al proceso nacional liberador cubano.
La actuación del gobierno militar norteamericano de ocupación, 
establecido ofi cialmente en Cuba a partir del 1º de enero de 1899, desen-
cadenó desde entonces enfrentamientos políticos, ideológicos y éticos 
por parte de los independentistas y hasta de grupos moderados que 
apostaban por la independencia nacional, iniciándose una larga his-
toria de rechazo a la intervención norteamericana que llega hasta hoy, 
en un proceso que fue acrecentando la repulsa popular a las tesis y 
acciones desnacionalizadoras independientemente del nombre o estilo 
que asumieran.
De esa suerte, junto a la imposición del sistema de dominio im-
perialista, nacieron un sentimiento y un pensamiento antiimperialistas 
que la quiebra económica de las décadas del 20 y del 30 del pasado siglo 
hizo que se revelaran con una fuerza ya en maduración.
Décadas de depresión económica, de sobreexplotación imperia-
lista, de tiranía feroz de Gerardo Machado, de imposibilidad de desa-
rrollar al país, de economía dependiente, hicieron emerger con nitidez 
la crisis estructural del neocolonialismo brillantemente descubierta y 
plasmada por Rubén Martínez Villena en dos importantes estudios de 
la época: Cuba, factoría yanqui, escrito en 1927, y Las contradicciones 
internas del imperialismo yanqui en Cuba y el alza del movimiento revo-
lucionario, de 1933.
En Cuba, factoría yanqui, continuidad superadora de los textos 
martianos sobre la Conferencia Interamericana y la Monetaria1, Vi-
llena descubre el papel de los factores económicos que desde el siglo 
XIX determinaron la política exterior de EEUU con respecto a Cuba; 
fundamenta el hecho de que era el país que proporcionalmente sufría 
la mayor inversión de capital estadounidense y, por tanto, el más escla-
vizado a Wall Street, y descubre la estructuración de su subordinación 
mediante los mecanismos de dominación2 aplicados durante los prime-
1 José Martí prestó especial atención a la Conferencia Internacional Americana que se 
realizó en Washington entre 1899 y 1890. Escribió numerosos trabajos sobre la misma 
en los cuales se evidencia su maduro pensamiento latinoamericanista y expresaba su 
enorme preocupación por el futuro de los países de Nuestra América y de Cuba en 
especial frente a las ambiciones norteñas. Asistió Martí a la Convención Internacional 
Monetaria Americana, en esa ocasión como representante de Uruguay. En la misma 
reiteró su pensamiento latinoamericanista y argumentó muy sólidamente su oposición 
al bimetalismo y su signifi cación para nuestros pueblos, así como escribió importantes 
trabajos sobre el tema. Véase Martí, 1975 (1899-1891) Tomo VI: 33-194.
2 Los principales mecanismos de dominación suscritos con el presidente cubano Tomás 
Estrada Palma tras la inclusión de la Enmienda Platt en la primera constitución cubana 
fueron: el Tratado de Reciprocidad comercial, fi rmado en diciembre de 1902 y ratifi ca-
do en 1903, el Tratado Permanente de Relaciones, del 22 de mayo de 1903, que era una 
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ros años del siglo XX y que condicionaron la dependencia política y el 
interés de los burgueses nativos3. 
En Las contradicciones internas del imperialismo yanqui en Cuba 
y el alza del movimiento revolucionario, tras desglosar las aristas esen-
ciales de estas contradicciones, añade que la fundamental, por su esen-
cia antagónica y en franco proceso de agudización, era la existente entre 
las masas explotadas y oprimidas y las clases dominantes testaferras del 
imperialismo, para asegurar que el principal problema para el control 
de EEUU sobre Cuba no era la oposición que pudiera hacerle la bur-
guesía cubana, sino la reacción de las masas ante las consecuencias de 
su sistema de explotación, insoportable ya para ellas, descubriendo, 
de hecho, que el imperio norteño era un factor interno en la lucha por 
la verdadera independencia de la nación cubana, convirtiendo dicha 
contradicción en la fundamentación teórica, marxista y leninista de la 
interpretación económica política más completa hecha hasta ese mo-
mento en Cuba. En el mismo establece las bases científi cas de varios 
presupuestos esenciales de una nueva visión de la historia cubana, del 
proyecto revolucionario y del modelo de sociedad, capaces de dar con-
tinuidad a la revolución nacional liberadora y a la república de justicia 
social a la que Martí aspiraba a fi nales del siglo XIX, pero ahora en 
las nuevas condiciones generadas por la época del neocolonialismo, 
poniendo en evidencia la necesidad de la proyección socialista de ese 
proceso, lo cual también había sido apuntado por Julio Antonio Mella.
En esa dirección, y con argumentaciones de dimensión latinoa-
mericana, como  hiciera también en otros trabajos, Rubén destaca, en-
tre los aspectos más signifi cativos conceptualizados en ese texto, que la 
lucha no podía ser contra los gobiernos de turno, sino contra la causa 
esencial que los posibilitaba: la dependencia económica al imperialismo 
yanqui; que la revolución política tenía que marchar unida a la revolu-
ción social; que la nueva estructura de las fuerzas revolucionarias debía 
tener como eje directriz al proletariado, en alianza con el resto de los 
sectores y clases que integraban las masas populares desde el momento 
de la proyección misma de la etapa nacional liberadora, y que el sector 
burgués latifundista no podía encabezar un movimiento nacionalista, 
ni siquiera de carácter reformista, ni aún en el caso de los sectores cu-
yos intereses estaban en contra de la dependencia neocolonial, por su 
trascripción de la Enmienda Platt, y el Convenio de Arrendamiento para estaciones 
navales y carboneras.
3 Este sector, más interesado en la yanquinización de la industria cubana que en la lucha 
contra la dependencia, acabó por sucumbir completamente unas décadas después dada 
su carencia de un programa propio de desarrollo, demostrando que su oportunidad 
histórica había pasado.
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debilidad intrínseca, concepto este último que pudo comprobarse en la 
praxis de la revolución que triunfara en Cuba en 1959 y de los procesos 
transformadores que viven hoy muchos países latinoamericanos, que 
están demostrando el carácter desnacionalizador de sus burguesías y 
de una buena parte de sus clientelas, cómplices y asociadas, por bene-
fi ciarias, del neocolonialismo.
Pero las aseveraciones de Rubén no fueron solamente el resulta-
do de disquisiciones teóricas, sino de la observancia de la praxis socio-
política de los diversos sectores populares, de los cuales él también fue 
sujeto actuante desde la intelectualidad durante los años de la primera 
revolución nacional liberadora cubana del siglo XX. 
Dicha revolución daba continuidad al proceso que se iniciara en 
1868, ahora en las condiciones del sometimiento imperialista de nue-
vo tipo, y que esos llamados sectores subalternos no contemplaron de 
brazos cruzados.
La primera gran batalla política librada contra el imperialismo 
estadounidense fue precisamente en los debates para la aprobación de 
la constitución cubana, a la cual fi nalmente se le adicionó la Enmienda 
Platt4 como apéndice constitucional, que ofi cializaba la dependencia.
En aquella oportunidad los constituyentistas, después de nume-
rosos debates, optaron por  aprobarla, toda vez que el gobierno norte-
americano precisó que, o se aprobaba dicha enmienda, o se mantendría 
la intervención militar que EEUU impuso al país, ejercida por el mayor 
general John R. Brooke, nombrado Gobernador de la Isla.
Pero ni siquiera aquel gesto estuvo desprovisto de principios ni 
negaba la intención independentista del pueblo cubano. Ello se expresó 
4 En febrero de 1901 fue aprobada la primera constitución republicana con importantes 
preceptos, entre ellos, el reconocimiento de la igualdad de todos los cubanos ante la 
ley, aunque no reconocía el derecho de la mujer al sufragio; proclama los derechos 
individuales y las libertades internacionalmente reconocidos; la separación de la igle-
sia del Estado, etc.; sin embargo, simultáneamente, el presidente norteamericano W. 
McKinley fi rmó una ley de gastos del ejército que contenía una enmienda propuesta 
por el congresista Orville Platt y aprobada por el Senado estadounidense. La misma, 
entre otros preceptos, concedía a EEUU el derecho a intervenir militarmente en Cuba 
cuando el gobierno de ese país considerara que en la Isla peligraban la vida, la propie-
dad o los derechos de sus ciudadanos; obligaba a que Cuba le concediera territorio para 
bases navales y carboneras norteamericanas -de esa suerte la Base Naval de Guantá-
namo- y convalidaba todos los actos realizados por el gobierno militar de ocupación. 
Por imperio de la fuerza exigió que esa Enmienda fuese aprobada íntegramente por la 
Asamblea Constituyente y se adicionara como un apéndice de la Constitución cubana; 
de lo contrario, la ocupación se mantendría indefi nidamente. Esto explica la posición 
de Sanguily, la aprobación de su inclusión por los constituyentistas después de largos 
debates, sólo por 4 votos, y el hecho de que las protestas desde entonces contra ella, 
hasta su derogación en 1934, se convirtieran en uno de los centros de la lucha nacional 
liberadora del pueblo cubano.
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en las palabras del constituyentista Manuel Sanguily cuando dijo que 
la Enmienda Platt era un hecho pero que, a partir de ese momento, se 
imponía trabajar por su derogación, y que la verdadera independencia 
de Cuba dependería del esfuerzo y la capacidad de lucha de los cubanos 
a partir de ese momento.
Apenas iniciado el siglo XX se fundaron las primeras organiza-
ciones contestatarias para las nuevas condiciones sociopolíticas, infl ui-
das por el anarquismo, el anarcosindicalismo, el reformismo y también 
el socialismo, que, en su evolución en las condiciones de Cuba, en un 
tiempo histórico realmente muy breve, alcanzaron a identifi car a EEUU 
como causante principal de los males cubanos, a la organización de los 
diversos sectores populares para enfrentar las consecuencias del nuevo 
régimen, y a la búsqueda de soluciones a través, esencialmente, de las 
reformas o la revolución, tendencias ambas que se anclaron de un modo 
u otro en el movimiento obrero y sindical cubano, en cuya experiencia 
no puede aplicarse la clásica oposición a ultranza y sin matices entre el 
reformismo y la lucha armada, dado el objetivo estratégico y la práctica 
de los sectores verdaderamente oposicionistas.
Fueron por ello los años en que se fortaleció y unifi có el movi-
miento obrero, en que se rescató el ideario martiano, en que nació la 
Liga Antiimperialista, en que se fundó el Partido Comunista de Cuba 
(PCC), en que la protesta estudiantil insurgió frente a los males de la pa-
tria, en que brotaron los maestros de una cultura de íntima inspiración 
cubana, en que Julio Antonio Mella y Rubén Martínez Villena refulgían 
como líderes revolucionarios.
En el orden externo, la Revolución Mexicana, las consecuencias 
económicas y socio políticas de la Primera Guerra Mundial para Cuba, 
el impacto de la Revolución de Octubre, la Reforma Universitaria de 
Córdoba, diversos movimientos sociales en otros países, y hasta el in-
tercambio y la inmigración de numerosos exiliados revolucionarios 
extranjeros y su incorporación a las organizaciones del proletariado y 
esencialmente al PCC, ejercieron una tremenda infl uencia en la reali-
zación del primer hito revolucionario cubano en el siglo XX, que cul-
minara el 12 de agosto de 1933 con la derrota del dictador Gerardo 
Machado.
Como ha consensuado la historiografía cubana, hacia 1925 ya 
se había estructurado, consolidado y llegado a su crisis el sistema de 
dominio neocolonial en Cuba, toda vez que el fi n del crecimiento de la 
industria azucarera en un país monoproductor, monoexportador y mul-
tiimportador indicó la aparición de la crisis estructural del régimen que, 
por su carácter sistémico, sólo podría solucionarse mediante un cambio 
de estructura imposible de producir en los límites del capitalismo.
RevoBicentenario.Libro.indb   398 04/11/2009   03:45:22 p.m.
Angelina Rojas Blaquier
399
En correspondencia con ello, durante esa tercera década se con-
formó una clara  oposición desde los distintos sectores sociales: la in-
telectualidad, al frente de la cual se alzó la fi gura del ya mencionado 
revolucionario Rubén Martínez Villena; el estudiantado, liderado por 
Julio Antonio Mella; los trabajadores, que en 1925 lograron fundar su 
primera organización unitaria, la Confederación Nacional de Obreros 
de Cuba (CNOC), y en ese mismo año, el PCC, organización en la cual 
convergieron las principales fi guras de los sectores antes mencionados 
y exiliados revolucionarios de diversos países latinoamericanos y eu-
ropeos.
El 18 de marzo de 1923, Villena y un grupo importante de intelec-
tuales protagonizaron una protesta pública5 para denunciar y condenar 
la corrupción administrativa del gobierno y, tras ser detenido por los 
hechos, el poeta envió una carta escrita en versos a su colega y amigo 
peruano José Torres Vidaurre. En ella, con profundo lirismo, denun-
ciaba los males de Cuba, precisaba el papel de EEUU y profetizaba el 
destino histórico del pueblo cubano cuando en parte de esos versos 
expresó:
Nuestra Cuba, bien sabes cuán propicia a la caza
de naciones, y cómo soporta la amenaza
permanente del Norte que su ambición incuba:
la Florida es un índice que señala hacia Cuba.
Y luego de explicarle el bochornoso escándalo, se preguntaba y 
respondió:
Más, ¿adónde marchamos, olvidándolo todo:
Historia, Honor y Pueblo, por caminos de lodo,
si ya no reconocer la obcecación funesta
ni aún el sagrado y triste derecho de protesta?
¿Adónde vamos todos en brutal extravío, 
sino a la Enmienda Platt y a la bota del Tío?
Hace falta una carga para matar bribones,
Para acabar la obra de las revoluciones;
para vengar los muertos, que padecen ultraje,
para limpiar la costra tenaz del coloniaje;
para no hacer inútil, en humillante suerte,
5 Dicha protesta la realizaron durante un  acto homenaje del Club Femenino de Cuba  a la 
escritora uruguaya Paulina Luissi, en la sede Academia de Ciencias, debido a que en el 
mismo hablaría Erasmo Regüeiferos, Secretario de Justicia del gobierno, quien había 
refrendado el decreto mediante el cual se realizó la compra fraudulenta del antiguo 
Convento de Santa Clara.
RevoBicentenario.Libro.indb   399 04/11/2009   03:45:22 p.m.
LA REVOLUCIÓN EN EL BICENTENARIO
400
el esfuerzo y el hambre y la herida y la muerte;
para que la República se mantenga de sí, 
para cumplir el sueño de mármol de Martí;
para guardar la tierra, gloriosa de despojos, 
para salvar el templo del Amor y la Fe,
para que nuestros hijos no mendiguen de hinojos
la patria que los padres nos ganaron de pie (Martínez Villena, 
2004: 70, 73-74).
Pero justo ese día, mientras los intelectuales realizaban su pro-
testa, se fundó la Agrupación Comunista de La Habana, cuyos objetivos 
principales fueron: ganar a la clase obrera para los principios ideológi-
cos del comunismo, agruparla en lo organizativo, orientar sus luchas, 
como parte del proceso previo a la fundación del PCC. La misma fue 
expresión de la rápida evolución ideopolítica de los sectores populares 
cubanos, bajo la dirección de Carlos Baliño, quien en 1892 había fun-
dado con José Martí el Partido Revolucionario Cubano6.
Coincidían también los estudiantes en ese año. Bajo la dirección 
de Julio Antonio Mella, en enero de 1923 nacía la Federación Estudiantil 
Universitaria (FEU), donde ya una parte de los estudiantes daba mues-
tras de inquietudes y desacuerdos políticos, y que de inmediato inició 
su campaña por la reforma universitaria cubana.
Para el dirigente estudiantil era indispensable la unifi cación de 
todos los estudiantes como paso previo a la solución de sus demandas 
y para ampliar su participación en la búsqueda de soluciones a los pro-
blemas nacionales que afectaban a los sectores populares. Sin embargo, 
al decir de muchos, el detonante concreto de la explosión del movimien-
to estudiantil universitario fue la visita a Cuba del profesor argentino 
de Medicina José Arce, rector de la Universidad de Buenos Aires, y la 
conferencia que impartiera a los estudiantes en el Aula Magna, donde 
6 Desde octubre de 1887 Martí se entregó, en Nueva York, a la labor de unir y organizar a 
los patriotas cubanos como elemento indispensable para el reinicio de lo que denominó 
la guerra necesaria. Tras numerosos y continuados esfuerzos y bajo el principio de con 
todos y para el bien de todos, el héroe cubano logró aunar a los antiguos jefes de las gue-
rras independentistas anteriores hasta la creación, el 5 de enero de 1892, en Tampa, del 
Partido Revolucionario Cubano y la posterior organización de sus clubes patrióticos en 
diversas ciudades de la Unión y en la Antillas, México, América Central y Suramérica. 
En el mes de marzo comenzó la publicación de su órgano, el periódico Patria. Fue un 
partido de nuevo tipo, original en sus propósitos, en sus principios organizativos, en 
su funcionamiento, en su composición social y en su carácter de partido único de to-
dos los combatientes independentistas. El Partido Revolucionario Cubano, creado por 
Martí para la organización y conducción de la Guerra de Independencia que iniciara el 
24 de febrero de 1895, dio el fruto conductor, aglutinador, organizativo y unitario que 
se necesitaba para conducir una guerra cuyo fruto más legítimo, la independencia de 
Cuba, fue mediatizado por la infausta intervención norteamericana.
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les explicó las características y el alcance de la reformas de Córdoba7. 
Dicha visita coincidió con los días de los preparativos fi nales para la 
fundación de la FEU.
La peculiar recepción que hiciera Mella de la situación existente 
y de la propia Reforma Universitaria de Córdoba le facilitó una madura 
y radical interpretación de sus conceptos esenciales y de la orientación 
que debían tomar las luchas populares para ser exitosas. El líder estu-
diantil convocó a numerosas acciones  en demanda de reformas; abordó 
la necesidad de cambios de manera coherente con las características del 
país8 y formuló por vez primera su visión de una Universidad moderna: 
“No puede ni debe ser el más alto centro de cultura una simple fábrica 
de títulos [...] debe infl uir de manera directa en la vida social, debe 
señalar las rutas del Progreso, debe ocasionar por medio de la acción 
ese progreso entre los individuos, debe por medio de sus profesores, 
arrancar los misterios de la Ciencia y exponerlos al conocimiento de 
los humanos” (Mella, 1975: 49).
Pero su mayor aporte estuvo en la interpretación que diera al mo-
vimiento reformista universitario y la contribución de los estudiantes al 
enfrentamiento y solución de los problemas sociales de la época.
Desde un principio, Mella entendió la Reforma Universitaria 
como un paso hacia la transformación social, y con esa interpretación 
revolucionaria del movimiento nacido en la lejana Córdoba, aportó una 
nueva calidad al movimiento reformista universitario latinoamerica-
no de la época: para él era impensable una verdadera transformación 
universitaria si no cambiaba la realidad que la envolvía. A su juicio, la 
solución de los problemas universitarios era parte del combate patrióti-
co por la independencia nacional y por cambios radicales en el sistema 
social y político del país. También asumió la convicción de que para ello 
era ineludible la unión de todas las fuerzas interesadas en el cambio 
bajo la hegemonía del proletariado (Rodríguez, C. R., 1963: 27).
Con esa certidumbre se acercó a los máximos exponentes del mo-
vimiento obrero y popular en aquel entonces, entre ellos a Carlos Bali-
ño, Alfredo López y José Rego, a quienes solicitó y de quienes recibió el 
7 Por iniciativa del estudiantado, el 4 de diciembre de 1922 impartió dicha conferencia, en 
la cual explicó en detalle el movimiento de reforma universitaria en Argentina y  realizó 
un análisis sobre las insufi ciencias del sistema educativo latinoamericano y algunas 
soluciones al problema. En su discurso, también reconoció que para los estudiantes cu-
banos, la Reforma Universitaria se presentaba como una lucha de alcance nacional.
8 Una de las principales demandas de los reformistas habaneros era la de exigir una 
buena preparación que permitiera, entre otros aspectos, sustituir a los profesionales 
norteamericanos por especialistas cubanos donde se requiriera de graduados universi-
tarios, así como poner fi n a las prácticas corruptas de muchos profesores en el proceso 
docente y hasta su incapacidad intelectual para realizar su labor docente.
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respaldo de los obreros para la huelga estudiantil que en enero de 1923 
coadyuvó a arrancar del presidente actuante, Alfredo Zayas, entre otras 
demandas, el reconocimiento de la personalidad jurídica de la FEU y 
la separación de un grupo de profesores. Aquel resultado corroboró en 
Mella su idea acerca de la importancia de la unidad entre los diversos 
sectores populares como factor de triunfo, y que la revolución, en tanto 
hecho cultural, no podía dejarse sólo a la espontaneidad propia de las 
condiciones económicas.
La lucha revolucionaria exigía de la preparación consciente de 
sus sujetos, a fi n de colocarlos en condiciones de poder llevarla ade-
lante. Esa convicción lo enfrascó en el empeño de impulsar la Univer-
sidad Popular José Martí, principal acuerdo del Congreso Nacional de 
Estudiantes, en tanto para Mella, la cultura es la única emancipación 
Verdadera y Defi nitiva (Mella, 1975: 100). En ese empeño lo acompaña-
ron como profesores Rubén Martínez Villena, Juan Marinello y otros 
importantes intelectuales revolucionarios de la época, junto con un 
grupo de estudiantes.
La misma se erigió bajo el principio esencial de lograr la unión de 
los obreros con los estudiantes e intelectuales; las disciplinas impartidas 
se orientaron a elevar el nivel cultural, político e ideológico del proleta-
riado, y a despertar su conciencia clasista sobre la base de la defensa de 
los principios de justicia social que interesaban a todos, ofreciéndoles las 
necesarias armas teóricas para la fundamentación de sus luchas.
En sus aulas se formaron muchos de los primeros dirigentes re-
volucionarios del proletariado cubano, y fue cimiente de la obra que en 
la esfera de la preparación cultural y política de los trabajadores logra-
ron desarrollar la CNOC, la Confederación de Trabajadores de Cuba y el 
PCC en las difíciles condiciones de la república neocolonial, y contribu-
yó a la creación de la conciencia antiimperialista de los trabajadores y el 
pueblo cubanos, cuando en sus aulas pudo explicarse el signifi cado de 
la penetración económica de la oligarquía fi nanciera norteamericana 
en los países latinoamericanos.
De estos empeños y esfuerzos salta a la vista un elemento que ha 
sido consustancial a la izquierda patriótica cubana desde tiempos de 
Martí: la necesidad de la unidad como factor de triunfo. Tanto es así, 
que cuando varios dirigentes y profesores fueron detenidos por la reali-
zación de esta actividad, considerada subversiva por los gobernantes de 
ocasión, se acusó a sus directivos y profesores, particularmente a Juan 
Marinello, a Mella y a Villena, de que habían amalgamado a las clases 
de los intelectuales y estudiantes y obreros y campesinos (Fors, 1930: Doc. 
4, Archivo Vilaseca, IHC).
Como parte de este trascendente momento histórico en el devenir 
del movimiento revolucionario cubano, en julio de 1925, tras un inte-
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resante y fructífero proceso de gestación, se fundó la CNOC, en lo que 
constituyó un triunfo unitario de la diversidad. Baliño, Rubén y Mella 
también contribuyeron mucho a su nacimiento, lográndose la constitu-
ción de una única organización de trabajadores que se ha mantenido 
hasta la actualidad, con el consecuente fracaso de los intentos de todo 
tipo por romper la unidad de los trabajadores mediante la creación de 
otras centrales sindicales, peculiaridad especialmente importante del 
movimiento singular cubano. Pocos días después, el 16 de agosto de 
1925, nacía el PCC, con 18 asistentes entre delegados e invitados.
Mientras Carlos Baliño había estado con José Martí, Mella y 
otros forjadores del partido proletario estudiaron y comprendieron lo 
sufi ciente al Héroe Nacional para entregarse a la tarea de crear el parti-
do de los nuevos tiempos. Junto a ellos, se encontraba el pequeño grupo 
de dirigentes obreros que reconocía la importancia de la organización 
del proletariado con sentido clasista y el apoyo que signifi có la llegada 
a Cuba de comunistas europeos como el joven Fabio Grobart9, también 
entre los fundadores.
Aquellos primeros comunistas, guiados más por su sensibilidad 
clasista y la interiorización del mundo en que vivían que por su prepa-
ración teórica, sintetizaron la tradición organizativa y política de los 
revolucionarios cubanos para la representación y defensa activa de los 
intereses de los sectores populares, y especialmente del proletariado.
El nacimiento del PCC, a pesar de su exigua membresía, fue reci-
bido con inquietud por la administración estadounidense y el gobierno 
de Machado10. De inmediato los comunistas fueron perseguidos, deteni-
dos, impedidos de actuar por cualquier medio, incluyendo los asesina-
tos. Tanto fue así que el 31 del propio mes fue detenido y expulsado del 
país el comunista canario José Miguel Pérez, elegido Secretario Gene-
ral del Partido. El resto de los miembros del Comité Central, y hasta el 
mexicano Flores Magón, fueron encarcelados el 2 de septiembre.
Dado lo convulso de la etapa, la dirección partidista se vio obli-
gada a constantes adecuaciones tácticas. En su primer decenio, como 
9 Fabio Grobart (1905-1993), polaco de nacimiento, llegó a Cuba en 1924 y rápidamente 
se vinculó al movimiento comunista cubano, estuvo entre los fundadores del PCC en 
1925 y desde entonces hasta el momento de su muerte fue un fi el militante y dirigente, 
respetado y querido por muchas generaciones de revolucionarios, y odiado y calum-
niado por reaccionarios de todo el mundo. Al morir era el comunista de más antigua 
militancia en Cuba.
10 Gerardo Machado Morales (1871-1939), general de la Guerra de Independencia, deve-
nido político y empresario a partir de 1900, ocupó la presidencia de la república entre 
1925 y 1933. Su sometimiento a los intereses norteamericanos y la brutal represión a 
que fueron sometidos los sectores populares convirtió su gestión en una verdadera 
dictadura que tuvo a su haber, entre muchos actos ignominiosos, el asesinato de Mella. 
Fue derrotado por una generalizada revolución popular el 12 de agosto de 1933.
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fi lial de la  Internacional Comunista (IC), pasó de las formas iniciales 
de lucha, al enfrentamiento ideológico mediante la táctica de clase con-
tra clase, y a la posterior superación del izquierdismo, hasta llegar a la 
orientación y conformación del frente único del proletariado, del frente 
popular antiimperialista, y adentrarse en la lucha contra el fascismo 
durante la Segunda Guerra Mundial.
El rasgo distintivo de este partido, que fue consustancial a toda 
su existencia, y por el cual, hasta 1935, no siempre concordó con la IC, 
fue su concepción unitaria, condición sine qua non de su quehacer des-
de 1925 hasta su autodisolución en 1961, tras el triunfo de la Revolución 
liderada por Fidel Castro, principio que imprimieran también al movi-
miento sindical, y sobre el cual alcanzaron importantes conquistas y 
cumplieron importantes misiones tanto internas como en su accionar 
internacionalista.
La etapa que nos ocupa, de la llamada Revolución del 33, intento 
que, aunque no alcanzó todos sus objetivos, logró derrocar a la primera 
dictadura establecida en Cuba durante el siglo XX, fue particularmente 
signifi cativa como praxis revolucionaria, tanto para la actividad del Par-
tido como para el movimiento nacional liberador cubano en general.
Con respecto al Partido es necesario subrayar que en su primera 
etapa, entre 1925 y 1929, transitó con escasa y muchas veces ninguna 
orientación de la Comintern, organización que en aquel momento des-
conocía bastante la expresión concreta de la dependencia en muchos 
países de América Latina, especialmente los del Caribe, y de ahí que sus 
orientaciones, válidas para el movimiento comunista europeo o de otras 
latitudes, no siempre lo eran para la neocolonia cubana. Esa realidad 
provocó que, en determinadas coyunturas, la dirección partidista asu-
miera posiciones que se distanciaban un tanto de las orientaciones de 
la  IC, creándose difi cultades con ese organismo rector, aunque también 
trató de cumplir otras muchas tareas de dudosa realización en Cuba. 
Esa disparidad se refl ejó particularmente a partir de 1927, cuando la 
dirección partidista precisó que la revolución en Cuba debía pasar por 
una etapa democrático burguesa, y que el Partido, con su escaso nú-
mero, reprimido y desde la más absoluta clandestinidad, con la CNOC 
y el resto de las organizaciones populares descabezadas e impedidas 
de actuar, no estaba en condiciones de desplegar una campaña política 
propia, necesitando la unión con otras fuerzas oposicionistas. Así, los 
conceptos unitarios de Mella y de Villena matizaban el enrolamiento de 
los comunistas en la lucha política antimachadista. Para ello optaron 
por respaldar los puntos de contacto con el opositor Partido Unión Na-
cionalista (PUN), que buscaba capitalizar el descontento de los sectores 
populares, y a partir de ellos, tratar de incluir aquellas reivindicaciones 
de esos sectores que no recogía el programa de esa agrupación.
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A juicio de la dirección partidista, ello serviría también para que 
esas fuerzas comprendiesen la demagogia del PUN, y se fueran acer-
cando progresivamente al PCC, la Liga Juvenil Comunista (LJC) y la 
CNOC, al tiempo que hacer avanzar el proceso de crecimiento y reor-
ganización de sus fi las e intentar revitalizar al resto de las maltrechas 
organizaciones revolucionarias y la CNOC, todas, además, privadas de 
sus principales líderes.
 A partir de 1929 se ampliaron las relaciones con la Comintern, 
organismo que, bajo la táctica de clase contra clase, no aprobó el pro-
cedimiento unitario de los comunistas cubanos. Ello coincidió con la 
agudización de la crisis económica y política en Cuba, expresada en el 
auge del movimiento huelguístico, que tuvo su expresión más elevada en 
la huelga general de marzo de 1930, organizada y dirigida por Martínez 
Villena, y considerada justamente por Grobart como el momento inicial 
del gran movimiento popular que derrotaría a Machado y profundiza-
ría la lucha contra el imperialismo (Grobart, 1966: 2).
Por exigencias de la IC, ese año fue elegida una nueva dirección 
partidista. En ese momento ya Villena había salido de Cuba, Mella ha-
bía sido asesinado en México, y otros de sus principales dirigentes es-
taban prisioneros e impedidos de actuar.
La creciente oposición a Machado y la ampliación de las exi-
gencias del movimiento huelguístico, junto con la orientación de la IC, 
condujeron a la nueva dirección a asegurar que Cuba había entrado 
en un período francamente revolucionario y que la clase obrera, bajo 
su dirección, se preparaba para la derrota de Machado y la conquista 
de sus demandas inmediatas y fi nales; que la revolución democrática 
burguesa estaba próxima a estallar, y que la misma sería transformada 
por los obreros y campesinos en revolución proletaria, a la cual seguiría 
la implantación de los soviets, que sin embargo organizaron en varios 
centrales azucareros aún sin haber triunfado la revolución, y que fi nal-
mente fueron sometidos mediante violenta represión.
En lo organizativo, emprendieron la llamada bolchevización del 
Partido, que signifi caba también la realización de un fuerte trabajo de 
reclutamiento. Esa orientación, a la altura de 1930, afectó momentánea-
mente los vínculos por arriba con los nacionalistas, con  las direcciones 
obreras reformistas y con la masa que los seguía, pero favoreció el ac-
cionar del Partido y la CNOC en cuanto a organizarse y hacerse fuertes 
hacia el interior del país y ganar a las masas obreras de las principales 
industrias, especialmente la azucarera, aceptación que, tácitamente, 
impuso un nuevo y rápido  viraje.
Como en otras organizaciones comunistas del continente, la di-
rección del PCC buscó canalizar el accionar contestatario de la po-
blación cubana mediante el desarrollo y fortalecimiento de la sección 
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cubana de Defensa Obrera Internacional; la fundación del Ala Izquier-
da Estudiantil en febrero de 1931 y, consecutivamente, la reorganiza-
ción de  la Liga Antiimperialista y el fortalecimiento de la LJC. Pero 
su mayor éxito fue el impulso a la creación, en diciembre de 1932, del 
Sindicato Nacional de Obreros de la Industria Azucarera (SNOIA), de 
singular importancia en el fortalecimiento y maduración organizativa 
y política con sentido unitario y clasista de los trabajadores azucareros 
y de la propia CNOC.
Otros factores de unión no menos importantes fueron: el traba-
jo para atraer a los colonos pobres y medios, a la pequeña burguesía 
urbana, a los desempleados, a los negros, y a los soldados, marinos y 
policías, no sólo para la derrota de Machado, sino para respaldar la 
lucha contra el avance del fascismo, la guerra imperialista, y en defensa 
de la URSS y el pueblo chino entre otros. Ya en la convocatoria al 1º de 
Mayo de 1933, el Partido llamaba al frente único para la realización de 
la etapa agraria y antiimperialista de la revolución.
LA REVOLUCIÓN DE 1933
Desde fi nales de 1932 recrudecieron las luchas contra el régimen ma-
chadista. El 24 de diciembre de ese año los trabajadores azucareros ini-
ciaron las llamadas marchas de hambre, inicio de una etapa creciente 
de movilizaciones, luchas y huelgas  que se amplió y generalizó hasta 
convertirse en una potente huelga general que, bajo la dirección del 
PCC y los trabajadores, provocó la derrota de Machado el 12 de agosto 
de 1933. Sobre este hecho Villena había reconocido, ya desde el mes de 
marzo, su carácter nacional, llegando a afi rmar que acaso era posible 
hablar de una nueva etapa en el ascenso del movimiento revolucionario 
(Villena, 1933: Archivo IHC, Fondo IC, 50/316-321).
Pero la caída de Machado no propició el triunfo de la revolución. 
La aplicación mecánica de conceptos de la IC con respecto al papel de 
las huelgas, de los soviets y de la lucha armada para su triunfo en las 
condiciones de Cuba, el insufi ciente rol dirigente del Partido, la falta 
de unidad entre los distintos grupos en lucha, la acción de las fuerzas 
oposicionistas burguesas y la armada norteamericana rodeando las 
costas de Cuba, contribuyeron a ese desenlace.
En el análisis de ese resultado en el seno del Partido, efectuado 
en noviembre de 1933 con la presencia de representantes de la Comin-
tern, Villena argumentó que en Cuba aún no existían las condiciones 
subjetivas ni la sufi ciente organización y madurez partidista para la 
instauración de los soviets, que esa táctica aislaba al Partido y que éste 
necesitaba avanzar más con procedimientos y formas organizativas 
propias para poder garantizar el triunfo de la revolución, y propuso la 
necesidad de crear los Comités Conjuntos de Acción que agruparan en 
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su seno a los ciudadanos a los que, de diferentes fi liaciones políticas, 
los unía el interés principal de enfrentar al régimen represivo que con-
tinuaba en el país.
Sus planteamientos no fueron aceptados por la IC y, luego de 
muchas discusiones sobre los resultados de la huelga, se impusieron di-
versos cambios en la dirección partidista, el más importante, la elección 
de Blas Roca como Secretario General interino hasta la celebración de 
su II Congreso, efectuado en abril de 1934, donde fue elegido ofi cial-
mente para el cargo.
Dicho congreso estuvo matizado por la experiencia política vivi-
da, y sobre todo, porque el movimiento huelguístico había continuado 
con similar fuerza y amplitud, a pesar de la sostenida represión, dado 
que la derrota de Machado no había solucionado ni uno solo de los 
problemas económicos y sociales por los cuales su derrota había sido 
un verdadero acto de movilización nacional.
Sobre esa base los asistentes al foro reconocieron la necesidad y 
oportunidad de la lucha por la concertación de la unidad entre los tra-
bajadores y la necesidad de la preparación de las masas para la realiza-
ción de la revolución agraria antiimperialista; sin embargo, conceptos 
izquierdistas como el de considerar como el peligro principal para el 
movimiento revolucionario en aquellas condiciones a los grupos consi-
derados como la izquierda de la burguesía y los terratenientes, obstaculi-
zaron inicialmente el proceso unitario (Rojas, 2005: 199-210).
Pero este concepto fue superado por la dirección partidista aún 
en 1934. A la luz de una realidad caracterizada porque los gobiernos que 
sucedieron a Machado, al no poder resolver los problemas generados 
por la crisis económica y política, tampoco pudieron contener la lucha 
de las masas, y el movimiento huelguístico generalizado se mantuvo 
con fuerza e ininterrumpidamente, aún sin renunciar a la conquista 
del poder obrero y campesino, se adentró en la labor de organizar el 
frente único entre los trabajadores de todas las  tendencias; de crear y 
fortalecer los Comités Conjuntos de Acción que había propuesto Villena 
en 1933 para la lucha por la defensa de los intereses de todos los sectores 
en ellos representados; y de organizar a los campesinos y garantizar su 
participación en un movimiento que no dejaba de crecer, al tiempo que 
luchaba por asegurar la participación del Partido en las principales 
batallas políticas de la nación.
Con esa concepción iniciaron las gestiones unitarias con las direc-
ciones del PRC (A) y la Joven Cuba, encabezadas por Ramón Grau San 
Martín y Antonio Guiteras respectivamente, a fi n de lograr la concertación 
de un frente único con ambas organizaciones. En esa labor se encontraban 
cuando en marzo de 1935, otra fuerte y generalizada huelga general, al 
alcanzar límites extremos que hicieron peligrar la existencia del sistema, 
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fue brutalmente aplastada por las fuerzas represivas de la  denominada 
dictadura de Mendieta-Caffery-Batista (Rojas, 2005: 240–247).
Esa acción, demostrativa de que la llamada Revolución de 1933, 
a pesar de la opinión mayoritariamente contraria, aún no había sido 
aplastada, trajo como consecuencia el encarcelamiento y la cesantía 
de miles de trabajadores, la virtual desaparición de las organizaciones 
obreras, la liquidación de la CNOC, el sometimiento del Partido a la lu-
cha desde la más profunda ilegalidad, y el asesinato, unos días después, 
de Antonio Guiteras, máximo dirigente de la Joven Cuba y su fi gura re-
volucionaria, junto al luchador comunista venezolano Carlos Aponte.
Los acontecimientos en Cuba, en otros países, y los acuerdos del 
VII Congreso de la IC, efectuado en Moscú en octubre de 1935, consoli-
daron el enfoque unitario en la orientación y actuación del PCC, en un 
proceso que había iniciado desde junio de 1935.
A partir de ese mes, poco después del aplastamiento del movi-
miento obrero y comunista que signifi có la derrota de la huelga de mar-
zo, los dirigentes del PCC y la CNOC se habían entregado, en condiciones 
muy difíciles, a la tarea de reconstruir la organización del proletariado, 
instruir ideológica y políticamente a los trabajadores y al pueblo, y al-
canzar la unidad necesaria para la lucha contra el creciente peligro fas-
cista y para las indispensables transformaciones políticas que exigía la 
realidad cubana. En esa riesgosa y decisiva acción se destacaron Lázaro 
Peña, César Vilar, Joaquín Ordoqui, José María Pérez y Jesús Menéndez, 
quienes alternaban su labor con continuadas prisiones.
La nueva táctica estaba orientada a respaldar y exigir el cumpli-
miento de todas las medidas que, salidas de cualquier fracción o fi gura 
política, signifi caran el mejoramiento de las masas y el avance de la 
democracia; a concertar alianzas con aquellas fuerzas cuyos programas 
refl ejaran tener en cuenta los intereses populares, aún cuando se tratara 
del propio Fulgencio Batista, sin que esa unión le comprometiera su 
condición de partido de la clase obrera.
Dicho colosal esfuerzo tuvo rápidos resultados en los distintas 
prioridades del trabajo partidista, constatables, por mencionar los más 
trascendentes, en las heroicas páginas escritas por los internacionalis-
tas cubanos en la defensa de la República Española; en la fundación de 
la Confederación de Trabajadores de Cuba (CTC) en 1939; en la partici-
pación de los comunistas en la constituyente de 1940 y la calidad que 
imprimieron al texto constitucional; y en su incorporación a la lucha 
política nacional a fi n de defender los intereses de los trabajadores y el 
resto de los sectores populares de la única manera posible en las con-
diciones de la Segunda Guerra Mundial.
Entre esas prioridades vale destacar la lucha por la celebra-
ción de una Constituyente Soberana y Democrática, convertida en la 
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consigna política central del Partido, habida cuenta de que, sin una 
constitución  que las refrendara, sería imposible dar validez real a las 
conquistas ya alcanzadas por el proletariado, entre ellas la legalización 
del Partido y la fundación de la CTC, así como amparar jurídicamente 
las más importantes demandas clasistas y populares surgidas en los 
años recientes.
La justeza y oportunidad de la lucha por una constituyente con 
esas características fue una poderosa palanca para la movilización 
popular, que abrió una nueva oportunidad al desarrollo de las luchas 
populares con sentido unitario y transformador, en momentos en que 
la coyuntura interna e internacional no favorecía la realización de un 
movimiento revolucionario que implicase la toma inmediata del poder; 
en tanto, de la realización de una constituyente soberana y democrá-
tica dependería en buena medida la amplitud de la Constitución, pues 
si incorporaba las principales exigencias populares, daba una mayor 
oportunidad para su defensa y la exigencia de su cumplimiento.
Los dirigentes del proletariado comprendieron esa lucha como 
objetivo político contra el estatus existente, convirtiéndola en impor-
tante vehículo para la reconstrucción del movimiento sindical, ya que, 
como señalara el propio Blas Roca, “los colocaba en primer lugar contra 
Batista, así como contra el gobierno y contra el ordenamiento jurídico 
político del estado, a tiempo que serviría para demostrar al proletariado 
y a las masas, como dijera Lenin, la necesidad de la disolución de aque-
llos” (Roca, 1936: 13). Esa lucha facilitaría el ejercicio de destrucción 
del aparato burgués en la medida en que acercaba la caducidad política 
de su parlamentarismo.
Las sesiones de la Constituyente se iniciaron el 9 de febrero de 
1940, en el Hemiciclo de la Cámara de Representantes del Capitolio 
Nacional. Allí, seis delegados comunistas defendieron sin descanso los 
intereses de los trabajadores, las masas populares y la nación. Junto a 
ellos, aun sin ocupar ningún escaño, el Capitán de la clase obrera cuba-
na, Lázaro Peña, se convirtió en un verdadero tribuno casi con derecho 
al veto, cuando logró que los trabajadores llenaran la parte superior de 
la sala de sesiones de manera permanente, en tanto un verdadero cerco 
obrero y popular colmaba los jardines del Capitolio y el Parque Central, 
donde varios altavoces les permitían seguir las discusiones, convirtién-
dolos en fuerte elemento de aprobación o rechazo de los temas a debate, 
que limitaron a burgueses e inspiraron a los comunistas y a otros dele-
gados progresistas. Dicho respaldo fue ampliado por la presión de las 
masas desde distintos puntos del país, ya que la CTC, con Lázaro Peña 
al frente, logró que las sesiones se trasmitieran por la radio, y sus escu-
chas no cesaban de bombardear el Capitolio con mensajes y exigencias 
a favor o en contra de los asuntos a debate.
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Esa formidable combinación de fuerzas hizo posible que la Carta 
Magna refrendara las conquistas ya alcanzadas en 1933 junto a nuevas 
demandas levantadas por los trabajadores, en momentos en que las 
puertas de la insurrección se habían cerrado temporalmente y era ne-
cesario consagrar algunas conquistas en el parlamento burgués.
El proyecto de los comunistas, la febril actividad de sus seis dele-
gados y el amplio respaldo popular coadyuvaron no sólo a la convoca-
toria a elecciones a constituyente en 1939, sino a que dicha convención 
se realizara antes de las elecciones generales11, las cuales habrían de 
regirse por la nueva Carta Magna, siendo éste otro importante triun-
fo del movimiento popular revolucionario, en tanto, tras conquistar 
la legalidad del partido Unión Revolucionaria Comunista (URC), hizo 
posible no sólo la participación de los comunistas en los comicios ge-
nerales, sino hasta la colocación de algunos de sus representantes en el 
parlamento y hasta en el aparato de gobierno.
Aunque la burguesía se encargó de crear los mecanismos nece-
sarios para difi cultar la aplicación del articulado del nuevo documento, 
y su texto fue burlado por los gobiernos que actuaron a su amparo, se 
logró la aprobación, inclusión y entrada en vigor inmediata de varios 
artículos de benefi cio social y popular que las fuerzas reaccionarias no 
pudieron hacer depender de leyes complementarias12.
La labor de los constituyentistas comunistas, con aquel inédito y 
decisivo respaldo popular, resultó un factor decisivo para la elaboración 
y aprobación de una de las primeras constituciones sociales de proyec-
ción progresista en el mundo, la cual puede considerarse como el fruto 
posible de la revolución de los años 30, indicativo de que la misma no 
se frustró, como no pocos han afi rmado.
11 Los comicios generales se realizaron el 1º de junio de 1940. El PCC, en ese momento 
con el nombre de Unión Revolucionaria Comunista, participó en los mismos como 
parte de la Coalición Socialista Democrática (CSD), alianza política que llevó como 
candidato presidencial a Fulgencio Batista. Con un programa titulado de Democracia, 
Justicia Social y Defensa de la Economía Nacional, que recogía varios de lo preceptos 
planteados por los comunistas y les daba a estos la posibilidad de representar y de-
fender a los sectores populares en el gobierno burgués, dicha coalición ganó las elec-
ciones con un 56, 63% de votación, frente al 40, 34% obtenido por la oposición, cuyo 
candidato presidencial fue Ramón Grau San Martín. Rojas (2006) t. II, 50-55.
12 Entre ellos vale destacar el pago semanal; la semana de 44 horas con pago de 48; el 
descanso retribuido de un mes por 11 de labor; el pago de igual salario por idénticas 
condiciones de trabajo; el pago salarial por días festivos o de duelo nacional estable-
cidos, u otros en que por disposiciones especiales del gobierno o los propietarios se 
suspendieran las labores; la supresión de la discriminación por motivo de sexo, raza, 
clase u otra; el derecho de los trabajadores a la sindicalización y a la huelga, así como 
una transitoria que prohibía los desalojos campesinos por dos años.
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La Constitución del 40 marcó un cambio de calidad en el mo-
delo neocolonial dependiente existente en Cuba, al institucionalizarse 
una república demo burguesa, cuyas frustraciones coadyuvaron a am-
pliar la necesidad de dar continuidad al proceso de realización de una 
verdadera revolución social, hecho que se produjo apenas dos décadas 
después.
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